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JAMES HANKINS

GARIN AND PAUL OSKAR KRISTELLER:
EXISTENTIALISM, NEO-KANTIANISM, AND THE

POST-WAR INTERPRETATION OF RENAISSANCE HUMANISM

Like every Renaissance scholar educated in North America during the
second half of the twentieth century the present writer was introduced at
an early stage in his studies to the writings of Eugenio Garin. Even as
undergraduates, those of us who took courses on the Renaissance were
likely to have read Garin at some point, thanks to the widely-used tran-
slation of his Italian Humanism made by Peter Munz and the summaries
of his views in survey literature1. In the Anglophone world, Garin was
widely treated at the textbook level as one of a trinity of great modern
authorities on Renaissance humanism, the other two being Hans Baron
and Paul Oskar Kristeller2. Nevertheless, I must confess that it was only
when I went to graduate school at Columbia University and began to
work as an assistant to Paul Oskar Kristeller that I began to appreciate
what a truly extraordinary scholar Garin was, and how much the modern
view of humanism and the Renaissance had been shaped by his writings.
At the same time, I was aware that Kristeller, though on friendly terms
with Garin, did not accept his views on the nature of humanism, and I

1 Italian Humanism: Philosophy and Civic Life in the Renaissance, tr. P. Munz,
Oxford, Blackwell, 1965, repr. 1975. Munz also translated Garin’s Science and Civic Life
in the Renaissance, Garden City (NY), Anchor Books, 1969, repr. 1978. Other works of
Garin that have been published in English include Renaissance Characters, tr. L. G.
Cochrane, Chicago, University of Chicago Press, 1991, and the History of Italian
Philosophy, tr. G. Pinton, Amsterdam-New York, Rodopi, 2008.

2 See for example D. J. Wilcox, In Search of God and Self: Renaissance and Reformation
Thought, Boston, Houghton Mifflin, 1975; Renaissance Humanism: Foundations, Forms
and Legacy, ed. A. Rabil, Jr., Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1988;
Interpretations of Renaissance Humanism, ed. A. Mazzocco, Leiden-Boston, Brill, 2006. In
general see R. G. Witt, L’umanesimo civile di Eugenio Garin da una prospettiva americana,
«Giornale critico della filosofia italiana», LXXXIV (2005), pp. 40-48.
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was vaguely aware that their contrasti on this subject reflected their very
different philosophical formations and cultural values. What I shall do in
this article is explore from a biographical perspective the contrasts
between Garin’s and Kristeller’s interpretations of humanism; this, I be-
lieve, will be an effective way of bringing out the differing conceptions of
philosophy and ideological commitments that shaped them. I will make
use of some new sources that have recently been edited by my former
student, Patrick Baker, namely the correspondence between Kristeller
and Garin, which I hope will be published before long by the press of
the Scuola Normale in Pisa.

The Garin-Kristeller correspondence extends over 57 years, from
1937 to 1994, and comprises over 200 letters and cards. It bears witness
to a warm personal relationship between the two giants of scholarship,
cemented in part by the friendship that formed in the 1950s between
their wives, Edith Kristeller and Maria Garin. It also attests to a close
collaboration between the two scholars on a wide array of scholarly
projects, especially during the 1940s and 50s.

The friendship began with Garin, the younger man by four years,
playing the junior partner in the relationship. Kristeller at that time was
Giovanni Gentile’s assistant at the Scuola Normale, in charge of managing
two text series that Kristeller, Alessandro Perosa and some others had
founded under Gentile’s aegis at the Scuola in the late 1930s3. These were
the «Nuova collezione di testi umanistici inediti o rari» and the «Opuscoli
filosofici: testi e documenti inediti e rari». The distinction between huma-
nistic and philosophical texts already reveals the distinctive forma mentis
of Kristeller, who throughout his life maintained a strict disciplinary divi-
sion between literary and philosophical texts. For him the Italian humani-
sts of the Renaissance, though they had made some contributions to mo-
ral philosophy, remained fundamentally men of letters, not to be classed
with professional philosophers such as Ficino, Pico and Pomponazzi. It is
amusing to see that in their very first exchange of letters the differences
between Kristeller and Garin on this score are already evident. In the first
letter of the correspondence Garin, the junior figure, is a suitor who ap-
peals to Kristeller to publish in the «Nuova collezione» some texts of

3 The two principal sources for Kristeller’s relationship with Gentile are the Gentile-
Kristeller correspondence preserved in the university archives of Columbia University,
and Kristeller’s unpublished autobiography, The Reminiscences of Paul Oskar Kristeller,
Typescript, Oral History Collection of Columbia University, 1983.
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Pico, known and unknown, that he had edited. Kristeller refuses on the
grounds that the new series was supposed to include only testi inediti. He
then writes «Ma credo che il Sen. Gentile accetterà volentieri un testo
critico di un’opera già nota del Pico per la sua altra collana, cioè per gli
Opuscoli filosofici»4. It is noteworthy that Kristeller in 1937 has the con-
fidence to speak in Gentile’s name. Even more revealing is the fact that
Kristeller is firm that literary and philosophical texts should be kept in
separate compartments. This exchange occurred eight years before Kri-
steller published his fundamental article defining the nature of humanism,
based in part on his discovery of contemporaneous usages of the word
umanista or humanista that showed meant, in the slang of Renaissance
academics, university teachers of Latin literature5. Alessandro Perosa,
who had been Kristeller’s close associate at Pisa in the late 1930s, pu-
blished an article making the same point at around the same time6. But
the future lines of disagreement between Kristeller and Garin had already
been laid out before the outbreak of the Second World War.

The relationship between Garin and Kristeller ripened into friendship
in 1938. A later letter from Garin of 1959, describing to Kristeller his
new apartment in via Vanini, discloses that the two were still not ac-
quainted in the summer of 1937, just after Kristeller’s Supplementum Fi-
cinianum was published. Garin writes:

[…] la nuova casa è luminosa e quieta, e molto comoda, in una zona che forse
ricorderai. Venendoci m’è tornato in mente il giorno in cui, qua vicino, Gentile ti
presentò come autore del Supplementum e curatore dei Testi umanistici. Ero pre-
sente con Limentani, anche se non ti conobbi allora. Pare, ormai, storia antica7.

4 Kristeller to Garin, 10 May 1937 (Pisa = no. 1). The letters from Garin, often filed
with carbon copies of Kristeller’s replies, at the Columbia University archives, Box A16,
will be referred to as ‘Columbia’, while the letters of Kristeller preserved in the Fondo
Garin at the Scuola Normale Superiore in Pisa will be cited as ‘Pisa’, followed by their
numbering in the forthcoming edition. The letters unfortunately have no internal
reference numbers or foliation within their respective filze.

5 Humanism and Scholasticism in the Italian Renaissance, «Byzantion», XVII (1944-
1945), pp. 346-374, frequently reprinted and translated into German, Japanese, Spanish,
Polish and Portuguese. For Kristeller’s bibliography, see T. Gilbhard, Bibliographia
Kristelleriana: A Bibliography of the Publications of Paul Oskar Kristeller, 1929-1999,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006.

6 A. Campana, The Origin of the Word ‘Humanist’, «Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes», III (1946), pp. 60-73.

7 Garin to Kristeller, 16 February 1959, from Florence (Columbia = no. 85).



484 JAMES HANKINS

But they had formed a close friendship by 1938, especially after Kri-
steller reviewed summa cum laude Garin’s monograph on Pico. The re-
view appeared in Gentile’s «Giornale critico della filosofia italiana» in
the summer of 19388, just before Kristeller was compelled to leave the
Normale owing to the imposition of Mussolini’s racial laws. From his
vacation retreat in Bolzano Garin immediately wrote a postcard of
thanks to Kristeller. In a second postcard dated 7 November 1938, Garin
addresses his correspondent as «Carissimo Kristeller»; on the postcard
the address «Reale Scuola Normale Superiore, Pisa» is crossed out and
replaced by «Fermo posta, Roma». The postcard shows that, already,
Garin was conscious of deep differences between his ideas about Italian
philosophy and those of Kristeller:

Grazie per il molto (troppo) bene che dice di me, e grazie anche delle osser-
vazioni che mi fa. Di alcune sono già persuaso, di altre attendo che il suo Ficino
mi convinca a pieno [referring to Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, at that
time listed ‘di prossima pubblicazione’ but in fact not published in Italian until
1953]; in qualche […] atteggiamento interpretativo, forse, temo di cascare anco-
ra e mi auguro sempre che un critico come Lei me ne avverta9.

Garin reciprocated with a generous review of Kristeller’s Supplemen-
tum, published in the first issue of «La Rinascita» in 1938.

After the racial laws were introduced in 1938, as is well known, Kri-
steller was compelled to leave the Scuola Normale, to the deep regret of
his many friends there, including Gentile, who drove him to the station
in his car on the day he left Pisa for Rome10. After Kristeller moved to
America in the spring of 1939, the relationship between Garin and Kri-
steller became more equal. Kristeller had now been reduced to being a
part-time lecturer in an alien academic culture, where, he complained,

in che misura e direzione potrò continuare le mie ricerche, questa è una questio-
ne ancora aperta. Non si può parlare così con l’aria, bisogna anche essere sentiti

8 «Giornale critico della filosofia italiana», XIX (1938), pp. 374-378. In La filosofia
come sapere storico. Con un saggio autobiografico, II ed., Roma-Bari, Laterza, 1990, pp.
138-139, Garin refers to the review as «una recensione ampia e di fondamentale consenso
di Kristeller».

9 Maria and Eugenio Garin (but EG’s hand) to Kristeller, postcard, postmarked 1
August 1938, Selva in Gardena [near Bolzano] (Columbia = no. 3); Garin to Kristeller,
postcard, dated 7 November 1938, Florence (Columbia = no. 4).

10 Personal communication from Kristeller to James Hankins.
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ed intesi. L’orientamento filosofico e storico è completemente diverso qui. È dif-
ficile pubblicare perché ci sono poche riviste, e le case editrici fanno tutto dal
punto di vista commerciale. Così cercherò di pubblicare ancora qualcosa in Italia
se posso11.

Garin wrote back in June of 1939 commiserating with him on his new
situation («mi duole assai che la nuova sistemazione Le impedisca per
ora di continuare la Sua attività») and expressed his hope that the Gio-
vanni Papini and the Centro Nazionale (now the Istituto Nazionale di
Studi sul Rinascimento) could still welcome Kristeller’s scholarly activi-
ty12. This is a rather surprising hope, given the present-day reputation of
Papini as an anti-semite who had welcomed the racial laws of 1938.

The correspondence between the two stopped for more than five years
during the Second World War, and was only resumed in 1945, in the two
most moving letters of the correspondence (Appendix, nos. 1-2). Garin is
depressed by his sufferings at the end of the war and Kristeller tries to
console him and to revive his spirits by talk of renewed research projects.
Kristeller was more optimistic, even though he still feels that his new Ame-
rican academic environment is insufficiently appreciative of his work.

Even more serious was Kristeller’s lack of access to European and
Italian books, manuscripts and documents, and his distance from the Ita-
lian academic community in general. As Garin began to win a great repu-
tation in the late 40s and early 50s, and especially after he finally won a
professorial chair in 1949, Kristeller relied upon him more and more for
help, advice, contacts, invitations and venues for publication. They con-
tinued to work together on a number of publication projects, including
an edition of Ficino’s letters, never finished, under the general direction
of Perosa13, and a stillborn project for Garin to edit Ficino’s Theologia

11 Kristeller to Garin, 29 May 1939, New Haven (Pisa = no. 7).
12 «A proposito, Papini ricordò con molta lode il Supplementum e mi auguro che il

Centro possa valersi della Sua attività ancora» (Garin to Kristeller, 10 June 1939,
Florence [Columbia = no. 8]).

13 The project is first mentioned ibidem: «[Lei] saprà che, su proposta di Gentile, fu
decisa l’ed. delle epistole ficiniane; so che Papini ha pensato di valersi della collaboraz. di
Perosa, ma gli altri? Purché un’idea che poteva esser ottima non abbia una realizzazione
pessima». On 9 July 1939 (Pisa = no. 9), Kristeller writes to Garin that he is glad the
project has been assigned to Perosa: «Son contento che Perosa faccia l’edizione
dell’epistolario ficiniano e lo aiuterò volentieri in un’impresa necessaria a cui io avevo già
da anni rinunciato». In a letter from Kristeller to Garin, 13 February 1940, New York City
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Platonica with Kristeller’s help14. It is not often appreciated that Kristel-
ler’s own career began to flourish in America only after the publication
of his Studies in Renaissance Thought and Letters by Edizioni di Storia e
Letteratura in 1956 – six years after the volume had originally been sub-
mitted15. It was only in the later 1950s that he began to win large grants
from American foundations to carry forward the research, begun in the
1930s, on the Iter Italicum. So it was only after the early 1950s that the
commercium litterarum between Garin and Kristeller became more equal,
partly because work on the Iter Italicum allowed Kristeller to send Garin
a steady stream of references to Pico manuscripts, usually with offers to
help him obtain microfilms.

By this time it had long been clear to both Kristeller and Garin that
their views on humanism were incompatible, and that neither of them
was likely to change the other’s mind. Kristeller had allowed himself
some critical remarks in a review of Der italienische Humanismus pu-
blished in Columbia’s «Romanic Review» in 195016. He apologized for
these mild strictures in a letter to Garin of 8 July 1950:

Del tuo Der italienische Humanismus ho scritto una notizia breve per il Jour-
nal of Philosophy, e una più lunga per la Romanic Review. Quest’ultima contiene
anche qualche passo critico che spero che non ti dispiaccerà [sic] troppo. Dico
soltanto di passaggio che le opinioni degli umanisti vanno valutate insieme con
opinioni opposte e con le fonti classiche17.

Garin responded in a rassegna published in «Giornale critico della
filosofia italiana» in 1952, where amid many laudatory remarks he faulted

(Pisa = no. 10), Kristeller expresses his hope that the edition of Ficino’s letters, on which
he is now collaborating with Perosa and Garin, is making progress. Garin replies on 19
March 1940, describing his initial reluctance to collaborate on the project. On 21
November 1945 (Pisa = no. 17) Kristeller writes that he has had an invitation from
Billanovich to publish the Ficino letters together with Perosa and Garin; he hopes Garin
and Perosa can carry forward the project with his help from a distance but without his
active collaboration. The project languished after 1952 (the last year it is mentioned in the
correspondence), to be taken up again by Gentile’s grandson, Sebastiano, in the 1980s.

14 First mentioned in a letter of Kristeller to Garin, 25 January 1946, New York City
(Pisa = no. 18); Garin had turned the project over to another scholar, probably
Raymond Marcel, by 1948 (Pisa = no. 25).

15 In a letter of Kristeller to Garin, 8 July 1950, New York (Pisa = no. 52), Kristeller
reports having sent the manuscript to Mons. Giuseppe De Luca.

16 «Romanic Review», XLI (1950), pp. 218-219.
17 Dated from New York (Pisa = no. 52).
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Kristeller for having «rifiutato qualsiasi significato filosofico al Rinasci-
mento». This led to the correspondence from 1953 that is given in the
Appendix, nos. 4-7. By the time the exchange ended, Garin and Kristel-
ler had clearly agreed to disagree, and both studiously avoided open con-
troversy with the other thereafter18. Neither one reviewed the other’s
books after 1954. Garin had by this time taken his Gramscian turn, and
he must have known that Kristeller would not have much sympathy for
Gramsci. But although one can find a number of asides in Kristeller’s
works on humanism obliquely directed at Garin, and vice versa, the only
openly expressed disagreement to my knowledge in their later works co-
mes in the autobiographical essay Garin attached to La filosofia come
sapere storico in 1990. Here he writes:

Lontanissimo, anzi profondamente avverso alla tesi cara al Kristeller di un
umanesimo del Rinascimento come fatto sostanzialmente grammaticale, di un
Rinascimento speculativamente continuatore del Medioevo, e come tale, in verità
inconsistente, ho cercato al contrario di individuarne la peculiarità proprio nel
nesso profondo dei suoi molteplici aspetti, e soprattutto nella concezione della
vita, dell’uomo e della sua attività: nell’arte come nella politica, nello sviluppo
delle tecniche come nel contributo al risveglio scientifico. Qui, appunto, le com-
plesse radici della civiltà moderna, senza negare i profondi legami con l’età pre-
cedente, ma senza neppure attenuare le non meno profonde differenziazioni19.

This passage brings us to the concrete issues that separated Kristeller
and Garin regarding the interpretation of humanism – issues that reveal
the profounder differences between the two scholars with respect to the
nature of philosophy and the criteria by which the value of philosophical
reflection is to be judged. As is well known, Kristeller saw humanism as
essentially a literary movement concerned with the studia humanitatis,
which he defined (following the subject divisions of the famous library
canon of Tommaso Parentucelli) as grammar, rhetoric, poetry, history
and moral philosophy. Humanists were defined by their professional ro-

18 Kristeller defended himself only with a footnote added to the 1956 reprint of his
1945 «Byzantion» article (Studies in Renaissance Thought and Letters, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1956, p. 561, n. 22a): «This statement [«I should like to suggest
that the Italian humanist on the whole were neither good nor bad philosophers, but no
philosophers at all»] does not mean, as E. Garin implies (Giornale Critico, 1952, p. 99)
that I deny the philosophical significance of the Renaissance period».

19 Garin, La filosofia come sapere storico, pp. 146-147.
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les as schoolmasters and professional rhetoricians, and as such were the
heirs of the medieval grammarians and dictatores. They represented, in
other words, a classicizing period in the history of Western rhetoric.
They were men of letters and not philosophers. On the other hand Kri-
steller preferred to limit Renaissance philosophy to men like Cusanus,
Pico and Ficino who were primarily concerned with speculative issues.
Though inevitably influenced by humanistic culture, the subject matter
of their writings and the methods of Renaissance philosophers were at
bottom different from those of the humanists. Like the humanists, howe-
ver, their questions and doctrinal positions were fundamentally continuo-
us with those of medieval philosophy, as Kristeller tried to show in his
famous article on the «scholastic background» of Marsilio Ficino20. For
Kristeller, scholasticism as an intellectual tradition was not replaced by
humanism, but the two flourished side by side throughout the Renaissan-
ce and beyond as separate departments of culture. Renaissance philo-
sophy could thus be broken down into various strains of Platonism, Ari-
stotelianism, skepticism, etc. and identified as phases in millennial We-
stern philosophical traditions. Thus the rupture between the philo-
sophies of the Renaissance, essentially continuous with classical philo-
sophy, and the ‘new philosophies’ of the seventeenth century, was much
sharper than the break between medieval and Renaissance philosophy.
Kristeller’s position had the advantage, from his point of view, that his
usage of the term ‘humanist’ was based on coeval usage, for (as he
showed in the «Byzantion» article mentioned above and in many subse-
quent publications) contemporaries used the term umanista from the late
fifteenth century onwards to describe university teachers of classical lite-
rary texts and not philosophers.

Garin, on the other hand, saw humanism as a period in the history of
Western and especially Italian philosophy, and the humanists as philo-
sophers in the broadest sense of the term. He laid great emphasis on
their originality and their break with the traditions of medieval philo-
sophy. Unlike some earlier historians of Renaissance philosophy, Garin
knew a great deal about and published important research on medieval

20 P. O. Kristeller, The Scholastic Background of Marsilio Ficino. With an Edition of
Unpublished Texts, «Traditio», II (1944), pp. 257-318, reprinted in Id., Studies, pp. 35-
97. See also Id., Un nuovo trattatello inedito di Marsilio Ficino, «Rinascimento», I
(1950), pp. 25-42. The latter article is alluded to in Kristeller’s letter to Garin in the
Appendix, letter 4.
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philosophy. He was well aware of the difficulty in pointing to particular
doctrines held by humanists that were not anticipated by medieval
thinkers of the twelfth and thirteenth centuries. For him, the originality
of the humanists lay not in contenuto but in their approach: their animo,
sguardo, coscienza, in the forma of their philosophical reflections. They
did not constitute a philosophical school of the ancient sort that handed
down the doctrines of a master, but like the philosophes of the Enlighten-
ment they had shared themes and a shared point of view. They someti-
mes presented these themes and attitudes in a literary dress not usually
associated with formal philosophical debate, but this did not make them
less philosophical. Since Renaissance humanists were concerned with ac-
tion more than contemplation, since they were reformers with a civic
conscience, they had to adopt literary forms that would appeal to per-
sons outside the small community of professional philosophers. Even
those men like Pico and Ficino and Cusanus who were primarily concer-
ned in their writings with formal philosophical problems could and
should be described as part of the humanist movement. They translated
into the form of speculative thought the same themes and convictions
that could be found in the writings of more ‘literary’ humanists from the
time of Petrarch. Pico in particular had discovered the metaphysical ba-
sis of humanism, its existential freedom, something that was only implied
in the thought of the early humanists. The themes and coscienza of the
humanists, as they unfolded throughout the Renaissance, eventually ope-
ned up new prospects that pointed to the future of philosophy, especially
to the Scientific Revolution and the Enlightenment. Humanism thus
played a key role in the pre-history of modern thought. The great advan-
tage of Garin’s formulation of humanism is that, unlike Kristeller’s for-
malist definition of philosophy, it recognizes that the nature of what
counts as philosophy is itself contingent, defined by the practice of actual
thinkers in history rather than by its institutional profile in modern uni-
versities. As Garin pointedly says in his letter to Kristeller of 1953, «Non
sono convinto che la storia del pensiero coincide con la storia delle Fa-
coltà di filosofia»21.

So much is clear; what is harder to recover is the historical, autobio-
graphical and philosophical context that shaped what appear to us as
two very different readings of largely the same group of sources. Thanks

21 Appendix, letter 5.
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to recent studies as well as to his unpublished autobiography, Kristeller’s
intellectual development and his methodology are somewhat better
known than Garin’s. The subject has been studied extensively elsewhere
so only a summary will be needed here22. Despite a flirtation with the
existentialism of his teacher Heidegger in the late 1920s and early
1930s23, seen principally in his early monographs on Plotinus and Ficino,
Kristeller ultimately returned to the Neo-Kantian outlook of his early
mentor, Ernst Hoffmann (1880-1952). What Kristeller valued in Hoff-
mann is well captured by a key paragraph in a review Kristeller wrote in
1963 of a posthumous collection of Hoffmann’s writings:

Hoffmann’s notions of the history of philosophy and its method are presented
in the introductory essay (pp. 5-41) which in the opinion of this reviewer is one
of the best sections of the entire volume. I think that the attempt to classify the
various possible methods of the historical study of philosophy is subject to some
reservations. Yet Hoffmann is quite right that the old doxographical method
should be overcome, and that modern philosophers, even when reflecting on the
historical method, have paid far too little attention to the method followed in the
historical study of their own subject.

In trying to reconcile Platonism and historicism, Hoffmann convincingly ar-
gues that every philosophy worthy of that name has in addition to its historical
circumstances a suprahistorical, eternal significance, and that a historian or inter-
preter of a philosophy will do it justice only if he grasps this lasting truth and
content, in addition to comparing it with the opinions of other earlier or later
thinkers. One cannot see how a thinker who considered Plato as valid while tre-
ating him and others historically could have arrived at a different conclusion. But
it is a position admirably expressed that would deserve greater attention and a
wider following among the present practitioners of the history of philosophy24.

A central issue that concerned both Hoffman and Kristeller, as one
can see from this passage, was how to reconcile historical research and
historicism in general with a commitment to philosophical truth. Like
Hoffmann, Kristeller considered Plato and Kant true in an absolute and

22 See Kristeller Reconsidered: Essays on his Life and Scholarship, ed. J. Monfasani,
New York, Italica Press, 2006; J. Monfasani, Towards the Genesis of the Kristeller Thesis
of Renaissance Humanism: Four Bibliographical Notes, «Renaissance Quarterly», LIII
(Winter 2000), pp. 1156-1173.

23 See the article of P. R. Blum, The Young Paul Oskar Kristeller as a Philosopher, in
Kristeller Reconsidered, pp. 19-38.

24 «Journal of the History of Philosophy», I (1963), pp. 99-102, at pp. 101-102.
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transcendental sense, which meant that they could not be reduced to a
sum of historical contexts and causes. If there could be a philosophia
perennis, philosophy had to have a fully autonomous method for achie-
ving truth, and its method was eternally valid in the same way that the
methods of natural science were valid. This in turn led to a way of look-
ing at the history of philosophy that emphasized long-term continuities
and saw philosophical problems and positions as fundamentally similar,
though differing in expression, throughout the long history of philo-
sophy from the Presocratics to the existentialists.

So we can see that Garin’s judgment in his 1953 letter, that their dif-
ferences lay «in una concezione della filosofia, la quale si lega strettamen-
te alla interpretazione storica», was perfectly sound. We now have a
much clearer idea of Garin’s early development, thanks to important re-
cent articles by Claudio Cesa and Michele Ciliberto25. We also have of
course Garin’s own saggio autobiografico and his two published sets of
interviews with journalists26. The present remarks will focus only on a
few themes in the earliest period of Garin’s studies, down to 1949, when
he published his Italienische Humanismus. That is the period when the
main lines of Garin’s interpretation of humanism took shape. Garin tells
us that his early studies of the British empiricists were nurtured by Fran-
cesco De Sarlo and Ludovico Limentani, but that he was brought
backwards in time to the study of Italian Renaissance thought by the
work of Ernst Cassirer. Cassirer emphasized in general the debt of mo-
dern European philosophy to the work of Italian philosophers and hu-

25 C. Cesa, Momenti della formazione di uno storico della filosofia (1929-1947), in
Eugenio Garin. Il percorso storiografico di un maestro del Novecento. Giornata di studio,
Prato, Biblioteca Roncioniana, 4 maggio 2002, ed. F. Audisio – A. Savorelli, Firenze, Le
Lettere, 2003, pp. 15-34; M. Ciliberto, Una meditazione sulla condizione umana. Eugenio
Garin interprete del Rinascimento, «Rivista di storia della filosofia», LXIII (2008), pp.
653-692. See also L. Limentani, Ludovico Limentani a Eugenio Garin. Lettere di Lu-
dovico, Adele Limentani e altri a Eugenio Garin e Maria Garin. 1930-1956. In appendice:
E. Garin, Ricordo di Ludovico Limentani, ed. M. Torrini, Napoli, Bibliopolis, 2007. For
a bibliography of Garin’s writings, see Bibliografia degli scritti di Eugenio Garin 1929-
1999, Roma-Bari, Laterza, 1999. The chronological organization of E. Garin, Interpreta-
zioni del Rinascimento, ed. M. Ciliberto, 2 vols., Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2009, divided into three periods, enables a reader to follow the development of Garin’s
thought on the Renaissance.

26 Colloqui con Eugenio Garin. Un intellettuale del Novecento, ed. R. Cassigoli, Firenze,
Le Lettere, 2000; E. Garin, Intervista sull’intellettuale, ed. M. Ajello, Roma-Bari, Laterza,
1997; see also note 19.
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manists of the Renaissance, and this piqued Garin’s attention. Like most
Italian historians of philosophy since the Ottocento, Garin was concer-
ned to fight against the marginalization of Italian contributions in the
grand narrative of modern European philosophy. It is obvious that a hi-
story of philosophy that emphasizes the key role played by a single pe-
riod, the Italian Renaissance, in a narrative that normally recounts the
emergence of the modern from the medieval, will inevitably be oriented
to the modern at the expense of the medieval. It will also be incompati-
ble with a Neo-Kantian perspective which sees all philosophy, so to
speak, as equidistant from God. It will emphasize the dynamic and con-
tingent at the expense of the eternal and transcendent.

Garin’s history of humanism never followed a simple triumphalist nar-
rative, of course, unlike the earlier histories of Francesco Fiorentino or
Gentile. This, I suspect, reveals the influence upon Garin of the religious
existentialism of the 1930s and 40s, which I posit following the recent,
persuasive argument of Michele Ciliberto27. Garin himself recognized the
analogy between Pico’s theme «dell’uomo come essere dalla natura inde-
terminata, libero di costruirsi come vuole, padrone del suo destino, che
non ha né una ‘forma’ predeterminata né una ‘specie’», and Sartrian exi-
stentialism, the most fashionable philosophy of the 1950s28. But while
this made humanism look modern in one sense, it did not make human-
ists into forerunners of the Enlightenment or of German idealism, as ear-
lier generations of Italian historians had maintained. In Garin’s account,
the humanists’ awareness of their own freedom and of their break with
the essentialist metaphysics of scholasticism gave them an acute sense of
vertigo. Their new consciousness of their own freedom to remake them-
selves and the world brought both vaulting ambition and extreme di-
squiet, alienation and religious disorientation. It gave them an open-en-
ded desire for knowledge and power without giving them a concomitant
sense of control. Being in a liminal position between medieval and mo-
dern worlds, they exemplified, in other words, the characteristic angst
the existentialists attributed to men who had suddenly become conscious
of their radical freedom. Again like the French existentialists Garin was
reading in the 1930s and ’40s, the humanists broke out of the patterns of
formal philosophical debate and writing typical of scholasticism. They

27 See the article cited in note 25.
28 Garin, La filosofia come sapere storico, p. 139.
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redefined what philosophy was, using all sorts of new literary genres such
as dialogue, drama, letters, the novel, even philological research, to criti-
que inherited traditions and explore new possibilities. If they were to
change the world, it would be through a literature read by a broad pu-
blic, not quaestiones confined to the schools.

This brings us to the important subject of engagement. Garin’s turn
away from religious existentialism, from what he called his «tentazione re-
ligiosa», to Gramsci in some ways paralleled Sartre’s turn to Marx in the
early ’50s. Garin had apparently sided with Grassi and Heidegger against
Sartre in the controversy surrounding Heidegger’s Letter on Humanism
(more of this in a moment), but by the 1950s Garin was emphasizing the
civic commitments of the humanists, their desire to build the ideal city in
this life. This engagement was another great ground of disagreement
between Kristeller and Garin, though not commented on specifically in
their correspondence. Kristeller wanted his philosophers to be professional
philosophers addressing well-defined problems with valid methods. He
wanted his humanists to be classical scholars and professional rhetoricians.
Garin, by aligning himself with Gramsci, aligned himself with the demand
of Marx’s Eleventh Thesis on Feuerbach, that a philosophy should change
the world. He wanted his humanist-philosophers to be organic intellec-
tuals, breaking down the hegemony of traditional paradigms, particularly
religious ones, through concrete, critical activity. This for the Neo-Kantian
Kristeller was tantamount to politicizing philosophy, subordinating the
search for truth to a political agenda. By the end of the Second World War
he associated politicized philosophy with the most regrettable aspects of
Nazism and Fascism, and deplored the fact that Heidegger’s and Gentile’s
philosophical and personal merits had been eclipsed by their political com-
mitments29. Kristeller’s horror of politicized philosophy and scholarship
was only reinforced by his negative experiences with the student revolutio-
naries of the late 1960s, and he used as the motto of vol. 4 of the Iter
Italicum (1989) a sentence in French he himself composed (which among
other things shows Kristeller’s commitment to Enlightenment ideals): Le
seul engagement digne d’un savant c’est l’engagement envers la vérité ou au
moins envers la recherche de la vérité. Garin, one suspects, saw unengaged
philosophy as the philosophy of the status quo, as the philosophy of intel-
lectuals who refused to speak out against the corruptions of power.

29 Appendix, letter 3.
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This brings me to a final remark, or rather hypothesis. It concerns the
connection between Garin’s engagement with existentialism and his inter-
pretation of humanism. It has to do with how his great book on
humanism came to be first published in German in a series edited by
Ernesto Grassi30. Garin himself noted several times in a bemused sort of
way, as an interesting coincidence, that Grassi, whom he had known well
during the war, had published Garin’s book almost at the same time as he
had published Heidegger’s Letter on Humanism. But Garin does not ex-
plain the significance of the conjuncture. My hypothesis is that there is in
fact an ideological connection between the two books. Heidegger’s letter,
as is well known, was written in response to a tract by Sartre called L’exi-
stentialisme est une humanisme published in 1946. Sartre was essentially
trying to appropriate the term ‘existentialist’ for his own atheistical ver-
sion of that philosophy. In doing so he had to do battle on two flanks.
On the one side were Marxist critics who blamed his existentialism for
being quietist, uncommitted and bourgeois. On the other were Catholic
critics, writers like Jacques Maritain who wielded considerable influence
at that time; these saw Sartrian existentialism as pessimistic, relativistic
and anti-humanist, a philosophy that denied human dignity and encoura-
ged despair. Both Marxists and Catholics (including some Catholic exi-
stentialists) complained that existentialism emphasized the pure subject
and neglected the social side of human nature and its need for solidarity.

Sartre claimed in response that existentialism was not quietist or bour-
geois but a philosophy of human action and involvement; he described it
as realist rather than degrading and positive in that it encouraged men to
act, even though action had to find its own meaning. Heidegger in his
letter on humanism responded by declaring that existentialism was not a
humanism because, according to his own understanding of it, humanism
was not a philosophy or was worthless as philosophy. Heidegger regar-
ded the humanism that went back to the Renaissance as naïve anthropo-
centrism, part of the essentialist metaphysical tradition and therefore
part of the tradition that his own philosophy had superseded.

Now Ernesto Grassi was a devoted follower of Heidegger, but he ne-
vertheless believed that Heidegger had misunderstood what Italian hu-

30 On Grassi see now W. Büttemeyer, Ernesto Grassi – Humanismus zwischen
Faschismus und Nationalsozialismus, Frieburg im Breisgau, Karl Alber Verlag, 2009,
with an extensive bibliography.
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manism was in concrete historical terms. Grassi himself later maintained,
in contrast, that the rhetoric and poetics of Italian humanism contained
already an implicit critique of rationalist metaphysics. This not only di-
stinguished it from modern humanisms coming out of the Enlighten-
ment, but also allowed one to see in it an anticipation of Heideggerian
metaphysics with its anti-technological bias31. However, Grassi in 1949
had not yet elaborated this interpretation, as he was later to do. My sur-
mise is that he saw in Garin’s book an implicit answer to Heidegger’s
dismissive estimate of humanism. He sided with Heidegger against Sar-
tre, but at the same time he wanted Italian humanism to be compatible
with Heidegger’s philosophy. So Grassi encouraged Garin to publish his
book in the Bern series as a way of setting the record straight without
making any public break with Heidegger in his own voice. If Sartre was
maintaining that existentialism was a humanism, he, Grassi, would have
Garin explain that humanism was an existentialism. This is only a
hypothesis, and there is no evidence I know of that Garin understood
this to be Grassi’s purpose; but it fits the situation. If Garin did under-
stand the role his book was to play in Grassi’s post-war cultural politics,
he might have seen it as a chance to confront Kristeller’s view of
humanism indirectly, by publicly rebutting the views of Kristeller’s
teacher, whose low estimate of humanism as philosophy was not far from
that of his one-time doctoral student32.

31 E. Grassi, Retorica come filosofia. La tradizione umanistica, tr. R. Moroni, ed. M.
Marassi, Napoli, La Città del Sole, 1999.

32 After completing research for this article I was able to read in advance of
publication a review-article by R. Rubini, Eugenio Garin, the Last Italian Philosopher,
forthcoming in «Intellectual History Review», that substantially supports and indeed
demonstrates my hypothesis about the publishing context of Garin’s Der italienische
Humanismus, Bern, Francke, 1947. See also Rubini’s articles, Humanism as ‘Philosophia’
(Perennis): Grassi’s Platonic Rhetoric between Gadamer and Kristeller, «Philosophy and
Rhetoric», XLII (2009), pp. 272-278, and Philology as Philosophy: The Sources of Ernesto
Grassi’s Postmodern Humanism, «Annali d’italianistica», XXVI (2008), pp. 1-26.
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APPENDIX

SELECTIONS FROM THE CORRESPONDENCE OF
EUGENIO GARIN AND PAUL OSKAR KRISTELLER

Sources:

(a) Garin to Kristeller: New York City, Columbia University Rare Book
and Manuscript Library, Paul Oskar Kristeller Papers, Box A16. [Tran-
scribed by James Hankins]
(b) Kristeller to Garin: Pisa, Scuola Normale Superiore, Fondo Garin.
[Transcribed by Patrick Baker]

1. Garin to Kristeller, 10 July 1945, a.l.s., 1 page, no letterhead.

Firenze, 10 luglio 1945
via Bolognese, 30, p. I

Caro Kristeller,

la Sua gentilissima del 3 marzo mi è giunta non molti giorni fa, ma mi è stata
molto cara. Riprendere contatto con gli amici lontani dopo questi anni d’orrore
è uno dei pochi conforti che ci rimangono. In questi giorni ho avuto anche una
visita tanto cortese di Suo cugino, ma già da Codignola avevo saputo che Lei,
non solo stava bene, ma aveva avuto anche il successo che meritava, che i suoi
amici Le auguravano e di cui si rallegrano di cuore. Che la Sua nuova famiglia,
i Suoi studi, gli scolari e l’ambiente amico possano aiutarLa a superare i dolori
che fatalmente cadono su chi aveva lasciato persone care in questo inferno! È
con cuore di fratello che Le dico questo.

Mia moglie ed io siamo scampati salvi dalla bufera. Maria ha la salute un po’
scossa; a entrambi pare strano di esser fuori da tanto orrore. Quello che ancora
non abbiamo è la serenità dell’anima. La ritroveremo ancora? Gli amici in gran
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parte sono salvi: Perosa, Cantimori, Campana. È morto Limentani che Lei co-
nobbe, credo, anche di persona, ed al quale io volevo bene come a un padre. E
con le persone sono scomparse le cose a cui eravamo legati come a una parte di
noi stessi. Dall’agosto dell’anno passato evito accuratamente di affacciarmi sul-
l’Arno e credo che, se mi è possibile, eviterò per molto tempo di uscire da Firen-
ze. Poi faremo l’abitudine anche a città diverse da quelle che il tempo e l’amore
ci rendevano sacre. Ma ho paura che noi, della nostra generazione, che quelle
cose vedemmo con i nostri occhi, non ci abitueremo mai.

Le sarò veramente grato se mi dirà qualcosa dei Suoi lavori; qua abbiamo sete di
conoscere quello che si è fatto nel mondo. Non so se noi trarremo qualcosa dalle
nostre esperienze. Io fino al ’43 ho cercato di lavorare; dopo, i bombardamenti, la
perdita della casa, la mancanza di ogni sicurezza, i guai d’ogni sorta m’hanno di-
stratto. Oggi vorrei ricominciare o, almeno, provare. E qualche volta penso con
nostalgia ai tempi in cui lavoravamo quasi assieme, ma so che bisognava, come dice
il Salmo, transire per ignes. Speriamo che al di là del fuoco ci sia la vera pace.

Scusi la monotonia di queste righe; spero che la prossima lettera, e mi auguro
prossima anche la sua, sarà più normale. Mia mogli ringrazia con me e ricambia
alla Sua signora [...].

2. Kristeller to Garin, 1945, t.l.s., signed in ink, 2 pages, no letterhead.

New York, il 24 agosto 1945

Caro Garin,

la Sua lettera del 10 luglio mi è giunta pochi giorni fa, e sono stato contentissimo di
avere finalmente delle notizie dirette da Lei. Avevo già saputo da Codignola e da
mio cugino che Lei aveva cambiato casa, ma si trovava sempre a Firenze. Anch’io
sono lietissimo di poter riprendere la corrispondenza con Lei e cogli altri amici ai
quali avevo pensato tante volte durante questi anni terribili. Ora la guerra che per
me ha durato 12 anni è finita, e se il prezzo tremendo che si è dovuto pagare non ci
permette troppa gioia, abbiamo pure il diritto e il dovere della speranza. Sebbene io
abbia passato questi ultimi anni in una tranquillità immeritata e di cui c’è quasi da
vergognarsi, mi sento pure toccato sul vivo da ciò che è successo ai miei parenti ed
amici e alle città che amo tanto. Lei avrà saputo che ho perso i miei genitori. Sono
morti in via naturale, ma vittime delle condizioni incredibili in cui dovevano passare
l’ultimo periodo della loro vita. I miei sforzi a salvarli furono tutti vani. La notizia
mi giunse qualche mese fa con molto ritardo. Mia sorella con due figli si trova in
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Francia in circostanze molto difficili. Il suo marito è scomparso, come è pure tutta
la famiglia di mia moglie e molti parenti miei, e siamo preparati per il peggio. Mi
duole di Gentile e di Pasquali, e Le sarei grato se potesse darmi dei particolari. La
morte di Limentani mi fu comunicata da una sua nipote che si trova in questo paese
e la quale ho poi persa d’occhio, e ne sono stato dispiacentissimo. Lo conoscevo fin
dal 1934 e lo ho veduto parecchie volte dopo, ed egli è stato molto buono verso di
me. Spero che la Sua Signora si rimetterà presto dalla sua indisposizione. Mi dica se
posso essere utile a Loro in qualche modo e forse spedirLe qualche cosa che adesso
a Firenze non si trova. Per ora non si accettano pacchi per Firenze, ma credo che
fra poco sarà possibile. Capisco troppo bene il Suo dolore per la distruzione pro-
dottasi a Firenze e negli altri posti. Ma Firenze sarà sempre la più bella città del
mondo. Lei farebbe bene a uscire dal Suo isolamento e a guardare pure i luoghi
cambiati. È meglio affrontare il presente. Il passato resterà sempre vivo nella Sua
memoria. Mi auguro poi che Lei riuscirà presto a riprendere i Suoi studi, il che
secondo la mia esperienza è sempre il migliore conforto. Il Suo bellissimo libro sul
Pico è una promessa che Lei deve mantenere a se stesso, agli amici e al mondo,
malgrado tutto. La comunità di idee e di ideali ci farà poi di nuovo lavorare insieme
anche quando saremo lontani l’uno dall’altro. Del resto non ho ancora abbandona-
to la speranza di venire in Italia per una visita e di rivedere Lei e gli altri amici.

Perosa mi dice che il centro per il rinascimento non esiste più. Spero molto
che si troverà il modo di ravvivarlo e di continuare la Rinascita. Mi mandi un
elenco di ciò che Lei ha pubblicato, e se Le rimane qualche estratto, me lo mandi
per favore. Vedrei volentieri il Suo articolo sul Ficino e S. Agostino che ho trova-
to citato, perché anch’io ho toccato questo argomento in un articolo recente. La
Sua edizione del Pico la avrò probabilmente da Radetti, il quale mi ha promesso
di spedirmi i volumi recenti dell’Istituto di Filosofia sicché io possa annunziarli in
qualche rivista americana. Spero poi che Lei e Perosa potranno finire le lettere
del Ficino. Mi dica se posso esserLe utile a questo proposito. Ho già scritto a
Perosa che c’è qui alla Cornell University un codice importante che contiene le
lettere del secondo libro come Quinque claves Platonicae sapientiae. È una forma
del testo che io avevo ricostruita sulla base di certi riferimenti, ma che non ho
trovata nell’originale in alcun altro manoscritto. Mi dica se vuol avere un micro-
film. Non so se Lei sa che c’era un manoscritto del De ente et uno alla Biblioteca
di Berlino. Chi sa se esiste ancora. Le posso dare l’indicazione se vuole. Mi dia
pure l’elenco di alcuni libri e articoli recenti pubblicati in Italia nel nostro campo.

La mia situazione qui è modesta, ma ne sono molto soddisfatto. Insegno sempre
alla Columbia, facendo corsi sulla tarda antichità e sul rinascimento, nel diparti-
mento di filosofia. C’erano pochi studenti in questi ultimi anni, ma adesso si aspetta
un aumento. Sono poi collaboratore di due riviste e di alcuni progetti scientifici, e
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nel tempo che queste varie occupazioni e la vita un po’ turbulenta di questa gran-
dissima città mi lascia, cerco di continuare i miei studi. Il mio libro sul Ficino è
uscito in inglese nel 1943 ed è stato ricevuto piuttosto favorevolmente. Ho poi
pubblicato un certo numero di articoli di cui Le darò l’elenco colla prossima occa-
sione. Adesso sto preparando uno studio piuttosto lungo e complesso sulla storia
delle università italiane. Ho già pubblicato la parte su Salerno e adesso sto prepa-
rando quella su Bologna che mi costa molta fatica. Pochi giorni fa mi è arrivata una
lettera simpaticissima di Perosa, e una lettera ufficiale di Russo colla quale mi invita
di dirigere insieme con Mancini la Collana Umanistica. Io ho accettato con grandis-
simo piacere, e spero che avremo qualche contributo da Lei. Anch’io poi desidere-
rei di pubblicare alcune cose in Italia appena che le circostanze lo permettono.

Mia moglie ha avuto molte difficoltà professionali perché non hanno ricono-
sciuto il suo diploma medico. Adesso si è decisa di ripetere due anni di studio,
e deve farlo a Philadelphia che è un’ora e mezzo di treno da New York. È una
cosa piena di inconvenienze e di spese, ma pare che sia l’unica strada da seguire.

Spero che la comunicazione postale ormai si farà più rapida e che Lei non
mancherà di darmi presto altre Sue notizie.

Con molti saluti ed auguri, anche da parte di mia moglie, per Lei e la Sua Signora
il Suo affez.mo
Paul Oskar Kristeller

3. Kristeller to Garin, 1946, t.l.s., Columbia University letterhead, signed
in ink.

Il 25 gennaio 1946

Caro Garin,

La ringrazio tanto della Sua lettera così amichevole del 8 dicembre la quale
mi è arrivata pochi giorni fa. […]

Mi dispiace che la Rinascita e il Centro per il rinascimento sono perduti. La
Rinascita era una combinazione curiosa di rettorica e di erudizione, ma la parte
erudita mi interessava e sembrava meritare di essere salvata. Son contento che
Angeleri si sia sistemato di nuovo, e spero che il dizionario degli umanisti sarà
mantenuto. Se non Le dà troppo fastidio, mi mandi un rapporto su quel diziona-
rio, e poi mi dica se un parere mio o di studiosi americani potrebbe essere utile
per mantenerlo. Conosco Ragghianti e spero che non sia stato lui che ha fatto
quel discorso stupido sul carattere fascista degli studi sul rinascimento.
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Capisco bene i Suoi sentimenti riguardo a ciò che si fa adesso. Speriamo che
le condizioni si faranno migliori quando il primo eccitamento sarà passato. Il
fanatismo cieco e l’opportunismo certamente non piacciono neppure quando
sono in alleanza apparente coi nostri ideali. Le Sue notizie su Gentile e Pasquali
mi sono preziose perché basate sulla conoscenza intima delle circostanze. L’at-
teggiamento politico di Gentile e i suoi ultimi discorsi di cui si parlò pure sui
giornali di qua non li capivo neppure io. Son contento che il suo atteggiamento
personale sia rimasto simpatico fino all’ultimo momento. È tragico che adesso
non si faccia alcuna distinzione tra l’elemento politico e l’elemento personale e
filosofico, e ciò è una vergogna da parte di coloro che hanno approfittato del
suo appoggio. Mi dispiace che l’amico Calogero sia uno di loro. Mi duole pure
di Pasquali, e spero che Bignone non sia tra quelli che lo torturavano moralmen-
te, come scrive. Non c’è speranza che possa essere guarito? […]

4. Kristeller to Garin, 1953, t.l.s., signed, no letterhead.

New York, il 21 sett. 1953

Caro Garin,

[…] Ho sfogliato la tua rassegna sul Giornale Critico del 1952, e ti sono grato
perché fai sempre menzione delle cose mie. Però mi sono un po’ meravigliato
leggendo a p. 99 che io nei miei articoli ho «rifiutato qualsiasi significato filosofico
al Rinascimento». Questo certamente non fu la mia intenzione, e non dedicherei la
mia vita allo studio della filosofia del rinascimento se fossi di quella opinione. Mi
permetterai di spiegare la mia posizione e di chiarire ciò che mi pare che derivi da
un equivoco. Secondo me, il rinascimento fu il periodo che va dal Trecento alle
fine del Cinquecente in tutte le sue manifestazione intellettuali e culturali. Per
quanto la speculazione filosofica non fosse sempre al centro dell’attenzione, sono
certamente convinto che il periodo occupa un posto importante nella storia della
filosofia e produsse filosofi importanti quali il Ficino, il Pico, il Pomponazzi, lo
Zabarella, il Cardano, il Telesio, il Patrizi, il Bruno e molti altri, per parlare solo
degli italiani e dei filosofi speculativi nel senso stretto della parola. L’umanesimo
invece significa per me soltanto un settore limitato entro l’ambito della letteratura
e cultura del rinascimento. Limito il concetto di umanisti al significato dato a que-
sto concetto dai contemporanei, in base ai passi citati da me stesso e dal Campana.
Cioè agli studiosi di Studia humanitatis. L’intenzione del mio articolo su Humani-
tas fu di mostrare che l’umanesimo nel concetto dei suoi rappresentanti e dei loro
contemporanei fu un movimento il cui posto storico e professionale fu nell’ambito
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della letteratura, cioè della retorica, poesia, grammatica, storiografia e filosofia
morale, ad esclusione delle altre materie filosofiche. Ciò si rileva dalla loro produ-
zione letteraria che appunto comprende quelle materie su elencate. Vi sono molti
umanisti che scrissero di grammatica o composero opere di storiografia, discorsi,
poesie ecc. ma non esprimono alcun pensiero filosofico, e pure furono umanisti.
Ammetto che il movimento umanistico ebbe importanza indiretta per la filosofia;
che alcuni umanisti quali il Petrarca e il Valla ebbero importanza per la storia del
pensiero, specialmente morale; e che in molti pensatori del rinascimento la cultura
umanistica fu combinata con una cultura filosofica a base classica o scolastica o
originale. Insisto che il Ficino e il Pico ebbero una cultura umanistica, ma che
furono dei filosofi veri e propri che aggiunsero a tale cultura una preoccupazione
filosofica e metafisica che non fu caratteristica dell’Umanesimo come tale, e trovo
la prova di tale interpretazione nel fatto che il Ficino nel suo primo trattato filoso-
fico (Rinascimento I)1  dice di voler passare dalla retorica alla filosofia, e che il Pico
difese i filosofi medievali contro Ermolao Barbaro. In altre parole, il loro contribu-
to filosofico non si può attribuire esclusivamente alla loro cultura umanistica. Que-
ste distinzioni mi sembrano essenziali. Quando concludi dalla mia asserzione che
gli umanisti italiani non furono filosofi (e penso al Poggio, al Guarino, a Pio II, al
Filelfo ecc., ma non al Ficino o al Pico) che io rifiuto qualsiasi significato filosofico
al rinascimento, non fai altro che identificare umanesimo e rinascimento, cioè mi
attribuisci quell’uso di parole che tu veramente segui nel tuo volume sull’umanesi-
mo, ma che è uno dei pochi punti sul quale non sono d’accordo con te.

Spero che tu e la Signora stiano bene di salute.
Saluti cordiali
tuo
Paul Oskar Kristeller

5. Garin to Kristeller, 1953, a.l.s., no letterhead.

Firenze, 25 IX 53

Caro Kristeller,

mi dispiace molto se quanto ho detto del tuo lavoro è riuscito equivoco nel-
l’espressione. Alla prima occasione – se si darà – cercherò di chiarir meglio il

1 P. O. Kristeller, Un nuovo trattatello inedito di Marsilio Ficino, «Rinascimento», I
(1950), pp. 25-42.
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tuo punto di vista e le ragioni del mio dissenso. Le quali, prima ancora che in
una veduta storica, sono, mi sembra, in una concezione della filosofia, la quale
si lega strettamente alla interpretazione storica. Per me proprio le nuove indagi-
ni logiche, linguistiche, metodologiche e morali-politiche, costituiscono la ‘filo-
sofia’; e ‘umanesimo’ si lega sì agli ‘studia humanitatis’, e speculativamente ne
scopre il fondamento, ma ben lungi dal restringersi come tu vuoi, è il tono vitale
di quelle posizioni che culmineranno in Vico. La ‘morale’ diventa, non una par-
te della filosofia accanto a un’altra, ma il segno della nuova filosofia, accanto
alla scienza, nella liquidazione della ‘teologia’. Che in Ficino, in Pico, in Bruno,
il vecchio, le antiche strutture, soppravvivano – nessuno nega. Ma l’importanza
loro – se ne accorgessero o meno – non era lì. E le tue stesse indagini, con il
contributo di resultati preziosi che recano, mi danno – mi sembra – ragione di
continuo: perché mi par si veda benissimo, attraverso le tue stesse distinzioni, il
coesistere, non della ‘morale’ alla ‘filosofia speculativa’, ma di concezioni e
modi diversi del filosofare. Come poi si chiamassero reciprocamente, o i posti
che occupavano nelle Università, non mi par questione molto grave. Non sono
convinto che la storia del pensiero coincide con la storia delle Facoltà di filoso-
fia. E non posso dimenticarmi il caso limite di Vico, per me filosofo sommo, ma
professore di retorica, di ‘umanità’, bocciatissimo ai concorsi – o il caso di Cro-
ce. Comunque mi sembra che la nostra ‘discordia’, almeno a me, riesce stimo-
lante; mi aiuta a veder meglio le cose. Se, come ho in mente, mi deciderò a
precisar più a fondo in che io dissenta dal tuo concetto, ti manderò quel che
m’avvenga di scrivere prima di pubblicarlo, per sentire le tue animadversiones e
farne tesoro. [...]

6. Garin to Kristeller, 1953, t.l.s., no letterhead.

Firenze, 3 dicembre 1953

Carissimo,

ho ricevuto stamani la splendida edizione della orazione del Pico stampata dalla
Anvill Press di Lexington, e ho visto con vera commozione in fondo a quelle
pagine a me tanto care uniti in qualche modo i nostri due nomi.

Che in un mondo diviso, quelle parole di concordia nel sapere riunissero
anche noi, diversi ma amici, lontani eppure idealmente collaboranti, mi è sem-
brato come un auspicio al di là delle nostre persone.

Ti confesso che tra le cose a me più care rimarrà questo bel libro, ricordo
della tua ‘umanissima’ gentilezza.
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E credimi con tanti e tanti auguri affettuosi,
il tuo
Eugenio Garin [signed]

7. Kristeller to Garin, 3 I 1954, t.l.s., 2 pages, Columbia University lette-
rhead.

[…] Quanto al nostro dissenso sull’umanesimo, non bisogna che tu ne riparli
a meno che ti stia a cuore. Le tue vedute mi sono sempre importanti anche
quando non vado d’accordo. In parte si tratta della terminologia, cioè mi piace
di limitare il significato della parola umanista all’uso del Cinquecento. Allora
molta parte del pensiero filosofico del periodo secondo il mio concetto rimane
fuori dell’umanesimo, compresi molti pensatori (come anche il Ficino e il
Pico) che aggiunsero alla loro cultura umanistica altre idee ed altre fonti.
Quanto al concetto della filosofia, mi piace distinguere tra quella speculativa e
quella intesa in un senso più largo e vago. Mi pare che gli umanisti (nel senso
ristretto come sopra) abbiano contribuito molto alla filosofia nel secondo sen-
so, e indirettamente anche a quella speculativa, ma non direttamente. Includo
in questo giudizio il Petrarca, il Salutati, il Bruni e il Valla, escludo il Cusano,
Ficino, Pico, Pomponazzi, Patrizi, Telesio, Bruno i quali secondo me non furo-
no degli umanisti puri. E non posso dimenticare il fatto che vi furono numero-
sissimi autori e studiosi considerati come umanisti dai loro contemporanei che
scrissero opere di filologia e storia, lettere, orazioni e poesie, ma che compose-
ro poco o nulla di argomento filosofico anche nel senso largo della parola. Il
legame tra il Vico e l’umanesimo vedo soltanto nel fatto che egli ereditò dal-
l’umanesimo italiano l’erudizione storica e letteraria e la tendenza (mancante a
Cartesio e alla sua scuola) di prendere sul serio i problemi di questi studi. Non
vedo negli umanisti e neppure nella poetica del cinquecento le idee caratteri-
stiche del Vico sulla lingua e la poesia, e preferisco a concedergli molta origi-
nalità in questo rispetto. Sono d’accordo con te che la storia del pensiero non
coincide con quella delle facoltà universitarie. Mi pare però che la storia delle
facoltà e la storia dei generi letterari e di altri schemi culturali porta un ele-
mento addizionale e trascurato alla storia delle idee filosofiche individuali e
originali e ci aiuta a vedere queste ultime (la cui esistenza non negherei mai)
nel loro proprio contesto storico. Questa conversazione con te mi pare molto
fruttuosa per chiarire le mie idee, preferirei ancora continuarla a voce. Non so
se hai voglia o occasione di venire qua, come fanno alcuni altri. Mi dispiace
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quello che scrivi sulla salute tua e della Signora, spero che vi siate rimessi nel
frattempo. E spero che ciò che scrivi sulle tue attività di studioso sia tempora-
neo. Certamente Rinascimento e il Giornale Critico perderebbe molto del no-
stro interesse se ci venisse a mancare il tuo contributo. […]
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