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Presentacién

os articulos reunidos en este volumen tratan de tres hombres

influyentes: Henri Pomncaré, Henri Bergson y Albert Einstein,
que revolucionaron el significado del tiempo. Poincaré, Bergson y
Einstein consideraron la naturaleza del tiempo y su relacién con la
ciencia de manera distinta. Eran contemporéneos (Poincaré vivié
entre 1854 y 1812; Bergson de 1859 a 1941 y Einstein de 1879 a
19565), y su influencia desbordé las 4reas en las que eran expertos.
Poincaré se involucré en el «affaire Dreyfus», Bergson hablé per-
sonalmente con Wilson tratando de convencerle de que Estados
Unidos entrara en la I Guerra Mundial y fue después presidente de
la Comisién de Cooperacién Intelectual de la Sociedad de Nacio-
nes. Einstein escribi6 la famosa carta a Roosevelt sobre las posibi-
lidades de la bomba atémica, fue un sionista comprometido y de-
fensor de los derechos civiles en Estados Unidos. Las vidas de los
tres se cruzaron de manera clave. Einstein y Poincaré se conocie-
ron en 1911, y a partir de entonces ocuparon posiciones antagéni-
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6 JiMENA CANALES

cas respecto a la teorfa de la relatividad. Bergson y Poincaré, uno
desde el Collége de France y otro desde la Sorbonne, parecfan ocu-
par mundos distintos cuando el dltimo lamentaba la influencia «an-
tiintelectual» del filésofo, pero después coincidieron al eriticar po-
siciones filos6ficas y cientificas que consideraban excesivamente
mecanicistas. Einstein y Bergson se conocieron en Paris en 1922,
debatieron en priblico y desencadenaron una apasionada polémica.

Frecuentemente, Poincaré, Bergson v Einstein fueron nmmwooﬁ-
vamente encajonados dentro de las categorfas del «convencionalis-
mo», el «espiritualismo» y el «cientifismo», pero sus trabajos nunca
justificaron una visién tan simplista. Aun asf hubo una caracterfs-
tica comiin a todos: diferenciaron su idea del tiempo de la de Isaac
Newton, que crefa en un tiempo absoluto y tan perfecto que sélo
podia emanar del igualmente perfecto «sensorio de Dios».

Peter Galison sitdia a Poincaré en el contexto histérico de la
coordinacién del tiempo, donde ingenieros de ferrocarriles, joyeros
y relojeros, astrénomos, y fisicos competfan para definir la simul-
taneidad. «E] tiempo sincronizado intervino en la vida de las per-
sonas», nos recuerda, «de la misma manera que la luz eléctrica, las
cafierfas o el gas». Si Poincaré hizo bajar el tiempo absoluto de
Newton a la Tierra al ensefiarnos cémo era defimido por diferentes
«convenciones», Galison lo aproxima atin més inviténdonos a con-
templar el trabajo de Einstein entre lo local y lo universal. Pero -
cluso ahi, nos recuerda, la sincronizacén del tiempo continda sien-
do una cuestién metafisica. ,

La visién del tiempo de Bergson es magistralmente descrita por
Elie During, quien corrige el comtin error de identificar el tiempo
de Bergson como «tiempo psicolégico». Einstein, en su debate con
el filésofo, acepts que el «tiempo psicolégico» era distinto al «tiem-
po fisicon, pero negé la importancia del «tiempo filoséfico». During
nos recuerda que en el meollo de este debate est4 la propia nocién
de la filosoffa. Al considerar el tiempo tinicamente de dos maneras,
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objetiva o subjetivamente, perdemos de vista lo esencial. During,
por su parte, se apropia del término «capitoneado» del psicoanalis-
ta Jacques Lacan, que se aplica literalmente al botén que une la te-
la al sillén, para demostrar que Bergson también tenfa una visién
del tiempo que no era ni objetiva ni subjetiva, sino las dos cosas a
la vez.

Jimena Canales se aparta de la divisién usual de Ja historia de
la ciencia entre la vida privada de los cientificos y su trabajo pro-
fesional al situar a Einstein dentro del contexto de las tecnologfas
de comunicacién de su tiempo, desde la que utiliza como soporte el
papel hasta la radio. La preocupacién de Einstein en torno a la co-
municacién y a las tecnologfas que hacfan ésta posible impregné
toda su vida, desde los aspectos mas privados hasta los més profe-
sionales.

Canales arguye que la atencién de Einstein a las «sefiales de
luz» en su famoso trabajo sobre la relatividad era parte de una
preocupacién mucho més vasta con los procesos de «enviar» y «re-
cibir». Cuando en 1901 escribfa cartas a su amante, é] pensaba que
el «amor» se podia enviar por correc. En su famoso trabajo de
1905, su investigacién sobre «envio» y «recepciénn», trataba de al-
go muy diferente, las sefiales de tiempo. Pero para cnando Einstein
amplié su trabajo inicial sobre la distribucién del iempo y lo con-
virtié en una obra monumental sobre el tiempo em.general, el sig-
nificado de «sefializacién», «enviar» y «recibirs’ habfa cambiado
enormente. Nada, n el tiempo ni el amor, podia viajar més répido
que la velocidad de la luz.

Jimena Canales
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; Guerras de la ciencia?
Los tiempos de Einstein,
Bergson y Heidegger

Jimena Canales

P

16 de abril de 1922, el famoso filésofo Henri Bergson y el fisico

‘Albert Einstein se reunieron en la Sociedad Francesa de Filo-
soffa. El desacuerdo entre ellos durante la reunién y el debate resul-
tante tendrfan repercusiones por décadas. Segiin la mayorfa de los
testigos del evento, el fildsofo perdié el debate contra el fisico. Des-
de entonces, muchos mantienen que Bergson cometié el grave error
de no comprender la fisica de la teorfa de la relatividad. La confron-
tacién se convirtié en un ejemplo de la victoria de la «racionalidad»
sobre la «intuicién» —en un momento clave indicativo de ¢6mo los in-
telectuales (en este caso Bergson) quedaban relegados frente a las
revoluciones cientificas del siglo veinte. Recientemente, los fisicos
Alan Sokal y Jean Bricmond han argumentado que semejante de-
sencuentro entre Einstein y Bergson constituys el «origen histdrico»
de las «guerras de la ciencia». Segtin ellos, la plaga del bergsonismo ha
continuado extendiéndose, infectando recientemente «a Deleuze
luego de haber pasado por Jankélévitch y Merleau-Ponty».
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72 JIMENA CANALES

Bergson nunca percibié el encuentro como un fracaso; para ¢l
fuéron Einstein y sus interlocutores quienes no lo entendieron. Pe-
ro muchos de sus seguidores lo abandonaron. Por ejemplo, Gaston
Bachelard se refiri6 a Bergson como el filssofo que perdié frente a
Einstein. Sélo unos pocos, como Maurice Merleau-Ponty, conti-
nuaron defendiéndolo. Este pequefio grupo se resigné a ser cate-
gorizado de retrégrado, irracional e ignorante por los defensores
de Einstein. En todo caso, el debate iniciado por aquel desencuen-
tro ha sido revisitado por muchos de los m4s grandes pensadores
del siglo: Bachelard, Leon Brunschvicg, Gilles Deleuze, Emile Me-
yerson, Martin Heidegger, Jacques Maritain, Karl Popper, Ber-
trand Russell, Paul Valéry y Alfred North Whitchead.

Filvsofia degradada

La crftica que Bergson hizo de los postulados de Einstein se
ejemplificé en la cdmara cinematogrifica. Segtin enuncié, en sus
teorfas el mundo «parece como una pantalla donde la cinemato-
graffa del universo se despliega». La tinica diferencia entre el mun-
do descrito por la teorfa de Einstein y el que se podrfa proyectar ci-
nematogréficamente era que «no hay una maquina cinematografi-
ca enfrente de la pantalla, no hay imdgenes fotograficas proyecta-
das desde fuera. Las imégenes toman forma espontaneamente en la
pantallas. Para Bergson, esta caracterfstica esencial de la teorfa de
la relatividad era razén suficiente para «enfrentarse a ella«, ale-
gando que su «fisica» se basaba en una «metafisica» implicita que
privilegiaba el papel de la medicién en la ciencia, degradando el pa-
pel de la filosofia en la comprensién de la realidad.

Duracisn y simultaneidad, el libro de Bergson que continué el de-
bate con Einstein, se publicé a finales de 1922. El desacuerdo se
ampliarfa con posterioridad, separando a la comunidad intelectual
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en dos campos ferozmente opuestos y reforzando la famosa divi-
sién de las «dos culturas» de humanistas y cientfficos que ha defi-
nido el panorama intelectual del dltimo siglo. Finstein escribié su
famoso articulo sobre la relatividad en 1905, pero continuarfa sien-
do controvertido incluso tras la concesién del Premio Nobel en
1921. La critica de Bergson tuvo un efecto negativo sobre la deci-
sién del Nobel, que le fue otorgado a Einstein «por su contribucién
a la fisica teérica y especialmente su descubrimiento de la ley del
efecto fotoeléctrico». No por la teorfa de la relatividad. La razén de
ello fue explicada durante el discurso de presentacién del premio.
Se basé claramente en la intervencién de Bergson: «La mayorfa de
las discusiones (sobre el trabajo de Einstein) estdn centradas en su
teorfa de la relatividad. Esto es, del campo de la epistemologia y
por lo tanto sujeto a intenso debate en circulos filoséficos. No es un
secreto que el famoso fil6sofo Bergson de Parfs se ha opuesto a es-
ta teorfa mientras que otros la han aclamados.

¢Contiruamos hoy dia en el mismo impasse? Los origenes del
desacuerdo entre ambas figuras son multiples y complejos. Abar-
can desde la polftica y ]a ciencia hasta el significado de una décima
de segundo, como he referido en A Tenth of @ Second: A History. Pe-
ro si restringimos el debate a términos esencialmente intelectuales,
perdemos de vista lo més importante: que Einstein y Bergson mu-
chas veces hablaban Je las mismas cosas. Y aqui me refierg literal-
mente a cosas: papel, relojes, peliculas. o

A partir de 1907, Bergson empez$ a criticar con acritud lo que
llamaba. el «método cinematogrifico». En realidad, se referfa a al-

go més amplio que la cinematograffa y que segtin €l caracterizaba

la mayor parte del pensamiento, tanto comiin como cientifico. Se
trataba de una proclividad del intelecto, restrictiva e inflexible, a
considerar la ilusién de movimiento como si fuera real y al tiempo
segmentado como si fuera el tiempo verdadero. El método cinema-
togréfico era para ¢l limitado pues estaba predeterminado, mien-
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tras que en la realidad cada instante tenfa un efecto en el futuro, al-
ter4ndolo en su evolucién. «La duracién muerde las cosas y deja en
ellas la marca de su diente», escribié en Evolucidn creativa. Sélo una
pequeiia parte del universo era cinematografica, determinista y
predecible. B

Una década después de que Bergson escribiera su critica al mé-
todo cinematografico, Einstein describié su propia vida como una
cdmara cinematografica acelerada. En una carta a un amigo confe-
s6: «Mis tiltimos dias en Zurich parecfan un proyector de peliculas
desbocado». ;Por qué describié Einstein el universo como cinema-
tografico y su propia vida como un proyector fuera de control?

La relacién de Einstein y Bergson con los medios era distinta.
Bergson ya era una figura muy famosa desde la publicacién de Evo-
luctén creativa en 1907, Sus conferencias en el Collége de France se
llenaban al punto de que sus propios estudiantes no consegufan
asiento. Incluso la Opera de Parfs no fue suficientemente amplia en
alguna ocasién. Cuando dio una conferencia en el New York City
College en 1913, asistieron 2.000 estudiantes. Aquellos que tuvie-
ron la fortuna de hablar con él transcribfan sus conversaciones pa-
ra luego publicarlas en memorias, articulos o revistas. Frecuente-
mente sus c4tedras eran taquigrafiadas y reimpresas. En contraste,
Einstein apenas se estaba convirtiendo en fendmeno de masas en
1919, cuando su teorfa de la relatividad recibié gran publicidad en
la prensa local e internacional. Al afio siguiente afirmé (sin duda
exagerando) que en Berlin cualquier nifio lo podia reconocer en fo-
tograffas. .

Tanto Einstein como Bergson vivian y cultivaban sus roles pi-
blicos y privados a través de medios diversos: impresos, cinemato-
gréficos, ﬁ&mmnhmoo@ telefénicos v a través dela nou.ﬂmwwoummbnwm:
Adem4s, Bergson se preguntaba cémo estos medios les afectaban,
cuestionando eémo un individuo podia adquirir roles tan distintos.
Segtin crefa, desde la Antigiiedad el ser habifa estado dividido en
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dos partes, que a partir de entonces habfan sido descritas de ma-
nera diversa. Una de las maneras mds comunes de describirlas era
en términos de categorfas kantianas, esto es, de subjetividad y ob-
jetividad. Segiin Bergson, a pesar de la variedad de formas y nom-
bres usados a través de los siglos, existian rasgos comunes en estas
descripciones. Una parte de Ja personalidad siempre se reconocia
como la més real y m4s esencial, mientras que la otra era frecuen-
temente constderada como la «sombra» o «proyeccién». Una era
més cercana a lo eterno, mientras la otra era cautiva y dependien-
te del iempo. Una era como «oro», mientras que la otra era como
«dinero». Pero segiin Bergson estas divisiones no tenfan que exis-
tir, pues se basaban en el mismo concepto erréneo que el método
cinematogréfico. De la misma manera que el movimiento no estd
compuesto de elementos discontinuos, una persona y su conciencia
no constituyen dos partes separadas. Esa manera de concebir la
conciencia era «una ilusién parecida a la de una méquina cinema-
tografica que adquiriera conciencia de sf misma».

En muchos de sus escritos, Einstein describié una divisién. del
tipo que Bergson habia definido. Ante el fracaso de su matrimo-
nio, expresé gran reconocimiento porque su nuevo amor lo qui-
siera a «él», y no al «gran animal que aparece en la prensa». En su
autobiografia fue atin més claro: «Lo esencial en el ser de una per-
sona de mi tipo estd precisamente en {o que piensa y comg lo'piensa,
no en lo que hace o lo que sufres. En varios foros ptblicos Eins-
tein hablé directamente sobre los medios y sus efectos en los even-
tos contemporaneos. Acusé, especialmente a la prensa, de crear e
intensificar conflictos, mientras que ensalzé a otros medios, como
la radio, y reconocié el gran poder del cine. Usé y pensé estas tec-
nologfas de otro modo, no como un intelectual reconocido, sino
como persona privada en sus relaciones interpersonales. Estas
tecnologfas materiales fueron esenciales, de una tercera forma, pa-
ra su labor cientifica. Eran herramientas y técnicas de populariza-
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cién y divulgacién, pero también parte esencial de su trabajo més
«tedrico». :

El tema del intercambio de sefiales de luz, aspecto central de su
teorfa de la relatividad, era histéricamente importante por su rela-
cién con las tecnologfas de comunicacién. La observacién de los
multiples papeles jugados por los medios nos sirve tanto para en-
tender a Einstein y su ciencia como para revelar Ia manera en que
las tecnologfas mediaticas les influyeron. Ademés, permite dejar
atrds el impasse de su debate con Bergson, que estd inevitablemen-
te asociado a los dualismos tfpicos de aquel momento.

La relatividad y el intercambio de seriales

En 1887 el fisico aleman Heinrich Hertz observé chispas eléc-
tricas en una bobina al pasar electricidad por otra bobina cercana,
pero pasarfan afios hasta que surgiera «la asombrosa posibilidad de
la telegraffa sin alambres, postes, cables u otro tipo de costosa ins-
trumentacién». En 1904 Guglielmo Marconi logré transmitir una
sefial de puntos y lineas a través de su jardfn; el resto es historia.
La transferencia de voz se produjo experimentalmente alrededor
de 1909. La transmisién de radio se popularizé a principios de los
afios veinte.

Poco antes de que Einstein publicara su articulo sobre la rela-
tividad, por primera vez se transmitieron sefiales de tiempo (que
anteriormente se enviaban vfa cable telegrdfico) desde la Torre Eif-
fel. El servicio de transmisién de tiempo se hizo comén en Paris
después de 1919, como una mejora de las tecnologfas telegraficas.
Antes de que fueran transmitidas sefiales en forma telegrafica o
inal4mbrica, la determinacién de la simultaneidad de dos eventos
distantes entre sf no requerfa tomar en cuenta el tiempo que las se-
fiales originadas en un punto tardaban en llegar hasta el observa-
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dor. Cuando en la década de 1850 se empezaron a coordinar relo-
Jes a través de cables telegraficos, los cientificos gradualmente em-
pezaron a tomar en cuenta lo que duraba la transmisién. Esta mis-
ma consideracién fue necesaria mds adelante, cuando el tiempo se
empezd a transmitir por ondas de radio.

El trabajo de Einstein surgié en el contexto de la necesidad de
coordinar estas sefiales de tiempo. Pero luego de su publicacién,
los ctentificos empezaron a preguntarse cémo el intercambio de
«sefiales de luz a través del espacio vacfo» investigado por Einstein
se relacionaba con otras formas de comunicacién incluyendo —pe-
ro no limitdndose a ellas— las usadas para determinar el tiempo.
Einstein empezé a responder algunas de estas preguntas de una
manera general. Trabajando atin en la oficina de patentes suiza,
que entonces estaba inundada de solicitudes relacionadas con nue-
vas tecnologfas de comunicacién, Einstein mantuvo una corres-
pondencia con su colega Wilhelm Wien sobre el significado del tér-
mino «seftal». Wien le pregunté si el intercambio de sefiales de luz
descrito en su articulo inclufa toda forma de sefiales de transmisién
de informacién. Einstein respondié describiendo problemas fisicos
en términos generales de transmisién («emanacién) y recepcién
(«percepcién») de sefiales electromagnéticas: «Sea A un punto des-
de el cual emana una influencia electromagnética, y B un punto en
que se percibe la influencia que emana del punto A». Pagg refinar
el significado mismo de lo que era una «sefial», Einsteisi siguié los
resultados de Emil Wiechert, quien determiné que la velocidad de
una «sefial épticas siempre serfa inferior a la de la luz. Esto era
clerto, segin Einstein, «para cualquier medio».

Einstein definié «sefializacién» en fisica en términos de tecno-
logfas de comunicacién, distinguiendo asf el concepto de la trans-
misién de sefiales simplemente periédicas o predeterminadas. Una
sefial debfa ser «arbitraria» y «inica» (no recurrente de modo pe-
riédico), entendida en «su forma més general» y «no determinada
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por procesos pasados». Einstein se interesé en «la propagacién de
una influencia que pudiera, por ejemplo, ser usada para enviar una
sefial arbitrarias, lo que era diferente de «un proceso periédicos.
Segtin explicé a su colega, la teorfa de la relatividad se ocupaba de
la sefializacién de comunicaciones, no de otro tipo de sefiales:

Ahora denomino «velocidad de sefal» ol tipo de velocidad que se-
gtin la teorfa de la relatividad no puede ser mayor a la velocidad de
la luz en el vacfo. Esta es la velucidad a la que se propaga una in-
fluencia finica (no recurrente periédicamente), que no es determi-
nada por procesos electrodinmicos pasados. Hablamos por lo tan-
to de la propagacién de una influencia que podrfa por ejemplo ser
utilizada para enviar una sefial arbitraria... (un cambio de amplitud
en el sentido mds general).

Desde 1900 Einstein se interesé mucho, tanto personal como
profesionalmente, por los medios de comunicacién. Las descrip-
ciones usadas para referirse a la transmisién de sefiales inclufan
«obturadores», que se utilizaban principalmente en tecnologtas fo-
togréficas y cinematogréficas, no telegraficas. También defini6 la
velocidad de sefial en términos del tiempo que tarda la luz en ser
enviada desde y hacia el obturador de una cimara:

Por velocidad de sefial entiendo lo siguiente: Si un obturador ini-
cialmente cerrado se abre en el tiempo t,, y si la primera luz llega al
punto B a través del obturador en el tierpo t,, entonces entiendo
como velocidad de sefial la distancia de A a B dividida por el tiem-
po transcurrido entre t, y t,.

La teorfa de la relatividad de Einstein se basé en una nocién
particular de la observacién, considerada en términos de luz en-
viada y recibida en un punto, lo que contrasta fuertemente con la
manera como la observacién habfa sido definida anteriormente y
en otras ramas de la ciencia. Sus descripciones de «simultaneidad»
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se referfan especificamente al comportamiento de rayos de luz que
se encuentran en un lugar al mismo tiempo: «Una coincidencia tan-
to espacial como temporal en la retina del observadors. Aunque
Einstein se hizo famoso por basar su ciencia en formas elementales
de medicién, la mayoria de los ejemplos usados en su teoria de la
relatividad se referfan a mediciones de sefiales de luz en las que el
tiempo de propagacién era esencial. Muchos comentaristas nota-
ron en su momento el particular énfasis visual de Einstein, consi-
derando que la novedad de la teoria «se debe al hecho de que el
mundo externo es conocido por nosotros a través de la intermedia-
cién de la luz>.

Comunicacion a larga distancia

Las grandes distancias y la velocidad de transmisién en los me-
dios de comunicacién fueron muy importantes para Einstein du-
rante estos afios, especialmente cuando tenfa que alejarse de su fu-
tura esposa Mileva Mari¢, de la que estaba enamorado. «No he po-
dido besarte durante un mes entero y me haces mucha falta», ex-
clamaba en sus cartas, o se referia al tiempo lejos de ella como
«tiempo tonto». La separacién tanto de Mileva como de otros
miembros de su familia y las relaciones que mantuvo con, ellos por
correspondencia enfatizaron la diferencia entre escribir; hablar y
ver: «Escribir es tonto. Bl préximo domingo voy a besarte oral-
mente». Querfa verla. «;Si sélo pudiera verte a través de la cerra-
dural», le escribié desde Mil4n el 28 de septiembre de 1899.

Durante la primera década del siglo Einstein escribié lleno de
frustracién (y al menos una vez, refiriéndose a los reproches de su
padre, con satisfaccién) respecto a la imposibilidad de ofr voces a
distancia. Mientras que queria ver y ofr a Marié, no querfa escu-
char a su padre, que no la soportaba y le estaba preparando un ser-
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mén al respecto: «Pap4 también me ha escrito por el momento una
carta sermoneando, pero me ha prometido que lo principal vendrad
oralmente». Comentando con evidente emocién la llegada de su
amigo Maurice Solovine, Finstein escribié: «Solovine atin no se
encuentra a una distancia que le permita oirme, pero pronto ven-
dr4». También notaba la gran dificultad de enviar imdgenes y foto-
grafias a larga distancia, lo que solfa hacer-por correo. En sep-
tiembre de 1900, cuando se aproximaba el final de un periodo de
distanciamiento de Marié, Einstein le remitié por correo un dibujo
de su pie: «Finalmente te envio un dibujo de mi gigantesco pie pe-
quefio... puesto que tienes una gran imaginacién y estds acostum-
brada a las distancias astrondmicas, creo que la pieza de arte que aquf
te envio ser4 de tu satisfaccién». Einstein comparaba la distancia
especial entre él y Marié a las «distancias astronémicas» que ambos
estudiaban como fisicos. Escribfa de distancias —dolorosamente
consciente de las limitaciones de las tecriologias de comunicacién
del momento- que sélo una «imaginacién enorme» podfa vencer.
Para Einstein y Marié, que estudiaron juntos en Zurich, el desaffo
de permanecer juntos era igual al de finalizar su trabajo conjunto
sobre los cuerpos en movimiento relativo: «|Qué feliz y orgulloso
estaré cuando juntos logremos terminar victoriosamente nuestro
trabajo sobre el movimiento relativo!». En la misma carta a Marié,
Einstein le preguntaba: « jPor qué no me haces un dibujo (de tu fi-
gura), uno realmente bello?» Al tiempo, le explicaba que estaba
«trabajando intensamente en la electrodindmica de los cuerpos en
movimiento, promete ser un articulo importante». El deseo de
Einstein de «ver a distancia» se intensificé con el nacimiento de su
hija Lieser] mientras atin estaban separados: «jLa quiero tanto y
atin no la conozco! ;No podrias fotografiarla cuando recuperes to-
talmente tu salud? Cuando te sientas un poco mejor, podrias hacer
un dibujo de ella»., Mientras recibia respuesta, Einstein envié a
Marié un esbozo de su nueva habitacién, para que viera cémo era.

L0S TIEMPOS DE EINSTEIN, BERGSON Y HEIDEGGER 81

La separacién le recordaba dolorosamente las limitaciones del sis-
tema postal. Alrededor de 1900, las comunicaciones por telégrato
o teléfono sélo se usaban para asuntos de urgencia; hacia 1907
Einstein pudo telefonear a sus amigos de cuando en cuando; las Ila-
madas telefénicas sélo se hicieron frecuentes después de 1914, A
partir de entonces, empezé a usar el telégrafo para asuntos perso-
nales.

Inictalmente, creyé que el <amor» mompm ser enviado y recibido
por correo. Luego de recibir una carta de Mari¢, le escribié: «Mu-
chas gracias por tu pequefia carta y el amor que trae». Para Eins-
tein «[las cartas] deben ser sustituto del matrimonio, familiares,
amigos y compaiifa, y pueden lograrlo». Como consecuencia del
tiempo que tardaban en llegar, los mensajes por correo podian cru-
zarse: «Pero nuestra correspondencia, querida, parece estar bajo
un maleficio, pues veo que no habfas recibido axin mi carta cuando
me escribiste la tuya. Esta es ya la tercera que te envio». El miedo
ala interferencia en su relacién hizo que Marié enviara en una oca-
sién una misiva certificada, temiendo que los padres de Einstein «se
llevaran una cartas. En otras ocasiones los mensajes se cruzaban y
por lo menos una vez Marid se pregunté qué le habfa ocurrido a su
carta: «;De verdad se perdié, o le pasé otra cosa?». Tras un perfo-
do de silencio, Finstein le escribié: «Tres dfas y tres noches han pa-
sado sin que haya recibido una carta. Pero estoy tan SEgUIo ¢ de que
no me dejarfas esperando tanto tiempo que estoy seguro- “de que la
carta se perdié». Luego acusé al servicio postal de bmmrmmam La
transferencia de informacién se dificultaba por incompetencia: «To-
do esto yo ya lo habfa escrito, pero quién sabe si ya lo recibiste».

Hacia 1909, la telegraffa sin hilos habia progresado bastante,
pero su potencial para la comunicacién «interpersonal», con una
persona que enviaba y otra que recibia, parecia atin més diffcil que
en afios anteriores. El fisico Henri Poincaré describié entonces cé-
mo la telegraffa sin hilos habfa mejorado notablemente, cambiando
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completamente el significado de «estar lejos», en este caso al viajar
en barco: «Antes, al embarcarse y perder de vista el puerto de par-
tida, uno quedaba separado del mundo. Hasta el final del viaje no
podia recibir o enviar notictas, algo que tenfa clerto encanto». Pe-
ro este tipo de envio de sefiales inaldmbricas era muy distinto a
otros tipos de comunicacién, como el que se establecfa mediante la
correspondencia, la imprenta, & telégrafo o el teléfono. Uno de los
primeros problemas de la comunicacién por radio era que las se-
fiales no podfan ser dirigidas a un receptor particular. Si se envia-
ban muchas sefiales, era «como si en un gran salén todos empeza-
ramos a hablar en voz alta al mismo tiempos, Para Poincaré el fu-
turo de la comunicacién inaldmbrica parecfa caético: «El palacio de
la bolsa serfa una buena imagen de lo que ser4, en el futuro cerca-
no, el mundo de la telegrafia inaldmbrica». La posibilidad de co-
municar voces todavia era remota.

Frituras de gando

Cuando Einstein empez4 su relacién con su prima Elsa (que se-
rfa su segunda mujer después de Mari€) casi una década después
de su trabajo inicial sobre la teoria de la relatividad, el sistema de
correo y sus demoras se hicieron atin més notables, pero de mane-
ra distinta. Tanto texto como voz podian ser enviados por telégra-
fo y teléfono. Einstein ya no se quejaba de la diferencia entre ofr,
escribir y ver, sino de la imposibilidad de comer lo que ella cocina-
ba, que todavia sélo podia enviarle por correo. Se hizo adicto a las
frituras de ganso que ella le mandaba: «{Qué buenos son! Justo
ahora tengo uno en mi boca y pienso en la querida cocinera que,

ademds de sus interesantes proyectos, también tiene corazén y
mente para alge como esto». Pero estos guisos también reiteraban
las limitaciones de las relaciones a larga distancia, la diferencia en-
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tre texto, voz y carne: «Me mumENnmm con tus cartas pero me acari-
cias con tus fritos», sefialé en tono de queja.

En 1912 tuvo lugar la primera transmisién exitosa de fotogra-
fias entre dos ciudades europeas distantes, pero esas tecnologfas
eran usadas sélo en casos excepcionales, como por ejemplo para
hallar a personas fugadas que habfan quebrantado la ley. Falta-
ban atin décadas para que apareciese la televisién. Lo poco que
podia hacer Einstein para satisfacer a Elsa mientras él estaba le-
jos era enviarle fotografias por correo: «Voy a tratar de conse-
guirte un retrato mio. Preferirfa ir en persona, pero..».. La foto-
graffa que le envié «no llegé y entonces el fotégrafo de Praga me
escribié, pero la carta ~no llegé. Hasta aqui llegé mi credulidad».
Ella le mandaba frituras, pero un triste dfa en Zurich «lo tinico
que Hegé fue la caja con algunas manchas de grasa con magnifico
olor». Einstein perdié la paciencia: «Si pudiera agarrar del cue-
llo al maldito empleado de correos!» El funcionamiento del correo
afectaba tanto a Finstein que una ocasién se compars a sf mismo
con un paquete. Cuando todavia no sabfa dénde iba a vivir mien-
tras estaba en Zurich, escribié: «Entonces, yo, pobre paquete pos-
tal, debo esperar a que se me ilumine sobre el lugar de mi desti-
no» Cuando personas cercanas (un amigo de su madre) se pre-
guntaban por qué estaba tan enamorado de Marié, la explicacién
que daban era en términos de material impreso. Einsteiny su no-
via eran como dos libros: «Ella es un libro, como tii, pero debe-
rias tener una €5posax.

En los primeros afios del siglo, viajar por tren era frecuente-
mente la manera m4s eficaz de poner a dos personas en contacto fi-
sico. Los trenes aparecfan a menudo en el trabajo clentifico y de di-
vulgacién de Emstein. Su famosa redefinicién de la simultaneidad
usaba e} ejemplo de un tren llegando a la estacién. Cuando escribié
que «El tren llega aqui a las 7 en punto» significaba en realidad «el
sefialamiento por la aguja pequefia de mi reloj del 7 y la legada del
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tren son eventos simultdneos», revolucioné la fisica moderna. Pero
los trenes tenfan también un significado especial para Einstein en
relacién con sus amores, primero Mari¢, luego Elsa, y por un bre-
ve momento ambas al mismo tiempo {cuando Einstein temi6 un en-
cuentro inesperado entre fa esposa y su «amiga» en la misma esta-
ci6n). Las primeras cartas de Einstein estaban llenas de anhelos de
momentos de reencuentro, frecuentemente en estaciones de tren:
«Nos encontramos el préximo lunes a las 6 en la torres, escribié a
Marié, tal vez bajo una torre de reloj. Cuando empezé la relacién
con Elsa, las estaciones de tren y la velocidad de éstos se hicieron
atin més importantes. «Ahora ya ni puedo recogerte en la estacién
y llevarte a mis brazos», lamentaba, puesto que «mi esposa va a re-
gresar unas horas antes para hacer un dltimo intento de evitar el
divorcio». En una estacién de Berlin, Einstein se despidié de su
matrimonio y de su familia: «Terming la dltima batalla. Ayer mi es-
posa se fue con los nifios. Yo estuve en la estacién de tren y les di
un dltimo beso. Lloré ayer, sollozando como un nifio por la tarde
luego de que se fuerans».

La larga distancia definié muchas de las relaciones amorosas de
Einstein: «No puedes imaginarte cémo pienso en ti cuando no es-
tamos juntos, incluso si cuando estamos juntos soy tan mala perso-
na contigo». Estando lejos Elsa, Einstein describi6 la escritura de
cartas como «miserable sustituto de la realidad». El significado de
sus relaciones amorosas a larga distancia cambié a través de los
afios. A principios de siglo eran como una tortura intermitente,
cuando estallé la Primera Guerra Mundial se volvieron casi de-
seables. Al separarse de su primera esposa y quedar libre de casar-
se con su amante, Einstein comprendid que preferfa et amor a dis-
tancia. Vacilando en su promesa de casarse con Elsa, arguments
que «un poco de distancia en nuestra vida externa ser4 suficiente
para proteger aquello que hace nuestra vida maravillosa, impidién-
dole convertirse en banal y palidecer.
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La larga distancia también definfa qué aspectos de la ciencia po-
drian ser resueltos y cuéles no. «La cuestién del tiempo» no podia
ser resuelta por correspondencia. Cuando se hizo evidente la dife-
rencia entre el punto de vista sobre la relatividad de Einstein y el de
Hendrik Lorentz, quien habia desarrollado las ecuaciones basicas
de la relatividad antes que Einstein (que las utilizs), éste tuvo claro
que el desacuerdo no podria ser resuelto por correc: «Finalmente,
en lo que se refiere al problema del tiempo, no vamos a poder de-
batir efectivamente por carta. Me complacerfa ir a Holanda...».

Radio

La «cuestién del tiempo», tal como predyjo Einstein, no era ma-
teria para el intercambio postal. El punto bésico de desacuerdo en-
tre Einstein y Lorentz se debia a la interpretacién del tiempo de un
reloj en movimiento respecto a un reloj fijo. Tanto para Lorentz co-
mo para Einsteln, el tiempo registrado por el reloj en movimiento
era distinto (mis lento) que el registrado por el fijo. Pero Lorentz
Hamaba al tiempo del reloj fijo «tiempo locals, mientras que para
Einstein era simplemente «tiempo». Lorentz explicaba con clari-
dad la diferencia entre su interpretacién y la de Einstein: «Nunca
pensé que esto tuviera que ver con el tiempo real. El tigmpo real
para mf continuaba representado por la vieja nocién cldsica de un
tiempo absoluto... Para mf{ existia s6lo ese tinico tiempo real>.

Cuando Bergson entré en el debate en 1922 insistié en que sé-
lo un tiempo era «real», mientras que el otro era «ficticio». Bergson
estaba de acuerdo con Lorentz. En una ocasién le agradecié ha-
berle enviado una nota respecto al tema candente de «los dos relo-
jes». «Mi primera impresiéns, le escribié Bergson, «es que nuestro
argumento es Irrechazable». La nota de Lorentz probaba que «la
[interpretacién] mfa es atin vélida».
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Einstein y una manada de seguidores, colaboradores y patroci-
nadores se dedicaron durante afios a combatir la crftica de Berg-
son. El fisico Jean Becquerel desacredité de manera contundente
los argumentos del filésofo cuando relacions las tecnologfas de la
radio con la teorfa de la relatividad. La prueba final de la teorfa de
Einstein, y la equivalente validez de los tiempos distintos (de relo-
jes en movimiento y fijos), segtin él, se basaba en la posibilidad de
intercambiar sefiales usando la telegrafia inaldmbrica. Utilizé el
ejemplo de dos observadores ficticios, llamados Pedro y Pablo, fa-
mosos personajes de la «paradoja de los gemelos». Segin la teorfa
de la relatividad, si un gemelo viaja fuera de la tierra a una veloci-
dad cercana a la de ]a luz, su reloj andar4 m4s lento en compara-
cién con el del gemelo que permanece en la tierra, y al regresar po-
dré verificar que ha envejecido menos que su hermano.

Imaginada originalmente en 1911, la «paradoja de los gemelos»
continué despertando controversias durante afios por un gran ni-
mero de razones. Para Bergson la paradoja debfa desaparecer ya
que sélo el tiempo de uno de los gemelos debia considerarse «real»,
mientras que el otro debia permanecer «ficticio». Pero tanto para
Becquerel como para Einstein ambos eran reales en igual medi-
da. Becquerel explicé que Ja prueba final de que ambos tiempos
eran igualmente reales se basaba en Ja posibilidad de que los ge-
melos compararan sus distintos tiempos a través de la radio. «Pe-
dro le envia a Pablo, minuto a minuto, sefiales telegraficas inaldm-
bricas que le indican a Pablo la hora de su reloj», escribié.

La introduccién de sefiales de radio en las discusiones sobre la
paradoja de los gemelos demostré a muchos tras la formulacién de
Becquerel que el tiempo del gemelo viajero no podia considerarse
ficticio. En la configuracién original de la paradoja de los gemelos,
Paul Langevin, el fisico que la cre6, los describifa como intercam-
biables, lo que desde el punto de vista de Bergson era equivalente
a decir que sélo uno de ellos podfa en un tiempo dado estar «vivo
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y consciente». Bl punto.de vista de Bergson puede entenderse a la
luz de la tecnologfa de la época, en la que la comunicacién por ra-
dio entre dos individuos era en su mayor parte ciencia ficcién.
Afios més tarde, en 1929, cuando Fritz Lang hizo su famosa pelf-
cula La mujer en la Luna, ni siquiera imaginé que la tripulacién de
la nave espacial tuviera un medio de comunicarse con la tierra. Pe-
ro el éxito de la teoria de la relatividad avanzé al tiempo que se de-
sarrollaban los medios de comunicacién masiva, como la radio.
Ejemplos en que los gemelos estaban comunicdndose entre sf por
radio blindaron finalmente el argumento de Einstein frente a Berg-
son, creando una realidad muy distinta a la que éste habia contem-
plado originalmente.

En 1934, al final de su vida, cuando Bergson retorné al asunto,
el panorama tecnolégico habfa cambiado enormemente. La radio
proliferaba y la televisién ya no era una posibilidad fantdstica. Pa-
ra entonces, los dos gemelos sin duda estarfan en comunicacién ha-
ciendo mds dificil argumentar que s6lo uno de ellos debfa ser con-
siderado real mientras que el otro era ficticio. Por lo tanto era mds
dificil argumentar que el tiempo de uno de los gemelos era real
mientras que el del otro no. Bergson retomé el asunto en una lar-
ga nota de pie de pagina en su tltimo libro. Para entonces, su cri-
tica de la relatividad era distinta: mas general e integrada con su fi-
losoffa en una forma més amplia. Reiteraba puntos que habia plan-
teado desde Materia y memoria (1896) sobre la relacién de la cien-
cia con la filosofia y sobre ¢l tiempo, por los que continué siendo
famoso. Nuevamente argiifa que el tiempo real no podfa ser medi-
do sin que se alterara; y que }a realidad no debfa confundirse con
la realidad medida: «La realidad del espacio-tiempo (de Einstein)
es puramente matematica, y no puede transformarse en una reali-
dad metafisica, o en“realidad” 2 secas, sin dar a la palabra “realidad”
un nuevo significado». Su crftica se centraba no en las cualidades
cinematograficas de la teorfa de la relatividad, ni en la realidad de
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los tiempos de los gemelos y sus transmisiones inalsmbricas, sino
de un modo més simple y general... en el papel. «Respecto al tiem-
po atado al espacio como cuarta dimensién del espacio-tiempo, és-
te no tiene existencia... sino en el papel», concluys.

Heidegger y el futuro de Oecidente

Para concluir, volvamos a la manera como Einstein se describié
a si mismo en su autobiografia: «Lo esencial en el ser de una per-
sona de mi tipo est4 precisamente en o que piznsa'y edmo o pienaa, no
en lo que hace o lo que sufre». Describiendo una vida en términos
de «pensar, actuar y sufrir», nos invita a concentrarnos sélo en el
primer elemento. En gran medida, historiadores y filésofos hasta
hace poco han estado de acuerdo con él. Pero analizar a un indivi-
duo sélo en términos de su pensamiento tampoco es facil. Bl filé-
sofo Hans Reichenbach propuso una solucién particular y muy po-
pular: analizar el pensamiento como «deberfa ser» en vez de cémo
era realmente: «Lo que pretende hacer la epistemologfa es cons-
truir procesos de pensamiento en la manera como deberfan ocu-
rrir». Reichenbach invit6 a filésofos e historiadores a estudiar el
«contexto de justificacién» en que se basan las teorfas cientfficas y
dejar fuera el oscuro «contexto de descubrimiento» de los laberin-
tos mentales. Al «reemplazar los lazos initermedios reales» entre el
punto de partida del pensamiento y su resultado final ‘PO una «re-
construceién racional» de esos lazos, pretendfa reconstruir la es-
tructura del conocimiento. Su legado, y el de la escuela de empi-
rismo légica de la que formaba parte, nos deja un mundo dividido
en dos.

Volvamos al momento en que Einstein y Bergson se encontra-
ron en Parfs en 1922. El poeta Paul Valéry estuvo presente en al-
gunas de las celebraciones relacionadas con la visita del fisico yle
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formuld una pregunta curiosa: «Cuando le surge una idea, jcédmo
la registra? ;Un cuaderno? ;Un pedazo de papel?» Einstein le res-
pondié con desdén. A lo largo de su vida, nunca se pregunté de qué
manera estas herramientas lo formaban y determinaban, a €l o a su
clencia. Comprendfa bien y hablaba frecuentemente sobre el poder
de la prensa y de la propaganda, pero siempre pensando que la ver-
dad podia ser encontrada si se corregfan las influencias que la dis-
torsionaban. Su punto de vista contrastaba con el de Bergson, que
enfatizaba la relacién fntima entre el pensamiento, las palabras, el
lenguaje y las tecnologias de la comunicacién, desde las cdmaras ci-
nematograficas hasta el simple papel.

El punto de vista de Einstein también contrastaba con el de
Martin Heidegger, quien en el cruel invierno de 1942-43 dicté un
par de cdtedras sobre Parménides y Her4clito en las que se refirié
explicitamente a Bergson e implicitamente a Einstein. El ejemplo
en que se basd entonces fue el de la miquina de escribir. Heideg-
ger exphic cémo su famoso libro El ver y el tiempo era —en esencia—
un intento de encontrar una alternativa a las nociones de Einstein
vy de Bergson sobre el tiempo. «Respecto al titulo, Ef ser y el tiempo,
tiempo no se refiere al iempo calculado de los relojes, ni al tiempo
vivido en el sentido de Bergson y otros». Estos dos significados de]
ttempo, uno asociado con Einstein y el otro con Bergson, eran pa-
ra entonces sintométicos de una mds amplia divisién engre racio-
nalidad e irracionalidad, donde la primera era asociada eon la cien-
cla y la segunda con la experiencia vivida.

Segtin Heidegger, urgia «por el futuro de Occidente» encontrar
una manera de salir de este impasse. «Si la esencia del hombre oc-
cidental histérico ha de ser salvadas, los filésofos debian estudiar
«la base esencial de la razén y de todo pensamiento y enunciadon.
Esto requeria pensar en las nuevas tecnologfas medidticas, a las
cuales llamaba «seres intermedios» entre «<herramienta y maqui-
na». Estos seres, que pasan desapercibidos a pesar de «su propia
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intrusién», «transforman la relacién del ser con su esencia». Ya no
se podfa pretender que la tecnologfa y el hombre eran cosas sepa-
radas. Estos dos elementos estaban entrelazados en forma comple-
ja. Heidegger expresaba la necesidad de «considerar lo concreto y
remover el ocultamiento que el simple uso y consumo otorga a las
cosas». Invitaba a sus estudiantes a pensar en la maquina de eseri-
bir. Anticipando que no notarfan la conexién que estaba haciendo
entre l]a méquina y el poema, insistié irritado en que «esto no es una
digresién». Si «preguntaran de manera justificada qué tiene que
ver (la miquina de escribir) con Parménides», les responderfa:
«Tiene todo que vers.

Cartas, paquetes, radio, trenes y peliculas tienen tanto que ver
con la teorfa de la relatividad de Einstein como la méquina de es-
cribir con el poema de Parménides. En el verano de 1901, Einstein
recibié una carta especial de Mari¢ en la cual ella le decia: «Hay un
tren que pasa por Mettmanstatten a las 7:56 a.m... ;Te gustaria ir
en ese viaje conmigo, querido? ;Si sdlo pudiera tenerte una vez
més como es el deseo de mi corazén, mi querido amor! Si supieras
cémo te amo..».. Algunos afios més tarde, Einstein escribirfa las fa-
mosas lfneas de su artfculo sobre la relatividad: «Ese tren llega aquf
a las 7». Al escribir esas lineas, Einstein estaba —a pesar de sf mis-
mo-- pensando, haciendo y sufriendo al mismo tiempo.

J.C.




