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Ann Blair

Curieux, curieusement, curiosité

Le Furetiére présente un triple intérét pour 1'étude du théme de la curiosité. Dans la page de
définitions consacrée a ces termes il rend compte d'une pluralité de sens et de connotations qui
témoigne d'une évolution linguistique et conceptuelle en cours a la fin du 17e siécle. De plus,
Furetiere accumule plus de 200 références a ces termes dans les exemples qu'il donne pour

expliquer d'autres mots; cette récurrence remarquable (le Dictionnaire de 1'Académie par

contraste n'emploie ces termes qu'une trentaine de fois au total) donne une riche perspective sur
les curieux et leurs habitudes tels que les pergoit Antoine Furetiére'. Enfin, Furetiére lui-méme
s'adonne a la curiosité, en utilisant le terme ou non, lorsqu'il présente dans certains articles,
notamment en sciences naturelles, des informations détaillées qui vont au-dela des besoins stricts

du dictionnaire.

Une excellente étude récente nous permet de placer les définitions que donne Furetiere de
"curieusement, curieux, curiosité" dans le contexte d'une plus longue histoire de I'évolution de
cette famille de mots®. Formés du latin "curiosus" et "curiositas", "curieux" et "curiosité" restent
sans doute des latinismes d'emploi plutot rare en francais avant 1'époque moderne. Leur sens
originel, du latin "cura"--soin, attention--est encore présent, surtout en frangais, notamment dans

le sens adverbial, mais aussi comme dernier sens pour 1'adjectif:



Curieusement. D'une maniere curieuse, exacte. ...

Curieux, signifie aussi, Propre, bien net, bien vestu. ...

Parmi les exemples Fureti¢re a dii surtout aimer son emploi paradoxal: "on dit ironiquement d'un
homme malpropre, qu'il est curieux en linge sale" puisqu'on retrouve cet exemple encore sous
"linge" et sous "sale"".

Les autres définitions de cette famille de termes tournent autour du sens qui nous est plus
familier: "curieux, adj. et subst. Celuy qui veut tout s¢avoir, et tout apprendre. Tous les hommes
ont un desir curieux de scavoir I'avenir." Furetiére note immédiatement les diverses connotations
possibles: "Il se prend quelquefois en mauvaise part. C'est un indiscret qui est curieux de s¢avoir
les secrets d'autruy, qui decachette les lettres. ... Se dit en bonne part de celuy qui a desir
d'apprendre, de voir les bonnes choses, les merveilles de I'art et de la nature." La différence tient
surtout au type de savoir recherché: "Il ne faut point etre curieux d'apprendre les affaires des
Princes quand ils les cachent. Cervantes a écrit I'Histoire du Curieux impertinent, qui vouloit
esprouver si sa femme luy étoit fidelle." La curiosité 1égitime doit reconnaitre selon ces
définitions une spheére privée non seulement pour les grands, mais aussi pour les petits, et méme
les femmes. On trouve dans I'édition de 1701 des citations de moralistes, a dominante négative,
ajoutées aux articles "curieux" et "curiosité"." Le jeu entre connotations favorables et
défavorables était donc flexible et pouvait étre équilibré diversement; les modifications apportées
par Basnage de Beauval en 1701 renchérissent la conclusion que Fureti¢re pour sa part a mis
l'accent sur les aspects positifs de la curiosité.

Furetiére se trouve au milieu d'une évolution linguistique et culturelle complexe qui transforma
la curiosité de vice traditionnel en vertu possible, voire probable. La connotation de la curiosité

¢tait exclusivement négative au moyen age, suivant les jugements séveres des Péres de 'Eglise



sur la vanité de tout savoir non religieux. Pour I'encyclopédiste Gregor Reisch, par exemple, dans
sa somme du savoir médiéval en 1503, le vice de la curiosité était opposé a la vertu de la
studiositas, qui dirigeait toute scientia vers la connaissance de Dieu". La curiosité acquiert
rapidement des connotations plus favorables entre Reisch et Furetiere, parallélement au
développement des pratiques de la collection de curiosités par les grands et les moins grands".
Mais les connotations négatives initiales perdurent. On les reconnait en Angleterre au 17¢ siecle
lorsqu'elles motivent la rhétorique de la théologie naturelle qui justifie comme pieuses des
recherches scientifiques qui pourraient sembler vaines, au 18e lorsqu'on appelle curieux surtout
ceux qui sont per¢us comme des arrivistes sociaux et encore aujourd'hui dans plusieurs
expressions courantes'™.

Furetieére consacre beaucoup de place aux connotations positives de la curiosité: désir de savoir
qui incite au voyage, a I'étude de la nature, de 1'art, des livres, a la collection des médailles, des
estampes, des antiquités, des tableaux. La curiosité louable est tournée sur un sujet légitime,
surtout scientifique ou naturel; pourtant cette 1égitimation est moins souvent justifiée par 'utilité
du sujet que par sa "beauté". Ainsi Furetiére met I'accent sur les belles choses étudiées: "un
curieux qui a feuilleté tous les bons Livres, tous les Livres rares. C'est un Chymiste curieux qui a
fait de belles experiences, de belles descouvertes." Parmi les bonnes "sciences curieuses" que
Furetiere distingue des "vaines" (astrologie, géomance ou magie) il cite encore "la Chymie, une
partie de 1'Optique, qui fait voir des choses extraordinaires avec des miroirs et des lunettes." Les
références a la curiosité mais surtout aux curieux dans plus de deux cents exemples cités dans
d'autres définitions révelent la dominance de cette acceptation récente du curieux qui est valorisé
pour la qualité de ce qu'il collectionne et connait, mais que I'on moque s'il n'a que de piétres

picces. Pour mériter I'admiration le curieux doit avoir collectionné de véritables "curiosités".



Furetiere constate pour finir ce sens de "curiosité" d'origine récente: la curiosité est passée d'un

désir subjectif a un sens objectif: "se dit aussi de la chose méme qui est rare, secrette, curieuse."”

Parmi les nombreuses occurrences de cette famille de termes dans les exemples introduits dans
d'autres définitions, il faut mentionner d'abord quelques exemples de "curieux" au sens fort de
"soucieux": "les Grecs estoient plus curieux observateurs des accens que les Frangois"
("accent"), les Indiens ramassent curieusement les fleurs de 1""arbre triste", les "antidotes" et
"electuaires" sont composés de simples "curieusement choisis". Dans ce méme sens d'attentif, on
trouve la plupart des références a la curiosité chez les femmes: 'exemple de Popea la femme de
Néron, "qui fut plus curieuse de se parer que toutes les autres femems" ("masque", "poupée"); les
femmes en général sont dites curieuses d'orner leurs maisons de riches meubles etc ("orner").
L'autre occurrence de la curiosité féminine, attendue elle aussi, est I'exemple de la femme
curieuse de nouvelles, dite la gazette du quartier ("a quartier"); de méme le peuple est curieux de
nouvelles ("nouvelles"). Mais on remarque 1'absence de condamnation explicite de ces conduites.
La connotation négative de la curiosité indiscrete se retouve dans "enquérant", terme qui "se
prend d'ordinaire en mauvaise part", et plus implicitement dans "épiloguer" ("censurer,
rechercher curieusement ce qu'il y a de mal dans les actions d'autruy") ou controlleur ("se dit
aussi des curieux et critiques, qui observent les actions d'autruy pour les blasmer et les
reprendre"). "Furet", "fureter", "fureteur" mettent aussi a jour des choses secrétes, mais l'exemple
est favorable: "a force de fureter, ce Marchand a fait un cabinet fort curieux et a bon marché." La
seule critique explicite de la curiosité mal placée se trouve sous "obscurcir" ou Furetiere donne
comme exemple: "Les curieux et les mesdisans taschent d'obscurcir la gloire des grands

hommes."



Si Furetiere n'insiste pas sur la condamnation traditionnelle de la curiosité indiscrete, les
descriptions négatives des curieux chez Furetiére tournent pour la plupart autour de leur
incapacité a trouver des objets de mérite. Ainsi les exemples abondent de curieux qui n'ont rien
que "babioles", "brimborions", "breluques", "colifichets", "godenots", "guenilles", "gueuseries",
"racaille", qui n'ont que des tableaux "communs" ou qui ne lisent que des livres frippés
("bouginer"). Pourtant Furetiére défend les curieux contre I'appellation "odieuse" de
"marmotiers": "marmot" est "le nom injurieux que donne le peuple ... faute de s'y connaitre" aux
bustes de bronze et de marbre que collectionnent certains curieux.

La part prépondérante des références aux curieux est favorable. Certes la curiosité est une

nn

passion que l'on cherche a "satisfaire" ("naitre", "donner dans", "satisfaire,

nn

voila"). On peut
étre "fou" ou "friand" de curiosités, objets de collection dans un cabinet; Furetiére accumule les
exemples de passion pour les tableaux en particulier, qui excitent la "fureur" des curieux, devant
lesquels ils "s'escrient" ou "s'extasient", dont certains sont méme "idolatres." Quelquefois
Furetiere trouve ces passions étranges, comme la manie des tulippes ou pour les pigeons couleur
soupe de lait ("tulippe", "soupe"). Mais en général la curiosité suscite des conduites louables. Les
curieux constituent des cabinets et développent une expertise particulicre.

Fidele a sa mission d'¢lucider les termes des arts et métiers, Furetiére signale plusieurs termes
spécialisés qu'emploient les curieux. D'abord les curieux maitrisent la disposition du cabinet
("accommodement") et emploient pour ce faire des meubles particuliers, dont des "layettes"
(tiroirs) et des "tablettes". Ensuite ils ont des termes d'art pour désigner certains objets précieux:

"pagode" pour les "petites idoles de porcelaine qui viennent de la Chine," "porcelaine" pour "des
coquilles tachetées" et Furetiére donne une longue liste de noms de "poires" et de "prunes" que

l'on trouve dans les jardins des curieux. Enfin, pour se désigner eux-mémes, ils empruntent de



I'Ttalien le terme de "vertueux" qui "se dit parmi les curieux de ceux qui s'adonnent a la recherche
des belles choses, qui ont du goust pour les arts, les sciences et les curiositez naturelles." Le
terme fut plus répandu en Angleterre sous sa forme originale™.

L'emploi de termes d'art par les curieux est le résultat de connaissances et de pratiques
spécialisées que Furetiere mentionne aussi: les curieux des tulippes appréhendent bien les
"mulots", les curieux des tableaux reconnaissent la "manicre" des peintres, les curieux fleuristes
s'y connaissent en "papillons" et en "vers". Furetiére donne méme l'exemple d'un curieux qui est
"un s¢avant Antiquaire qui déchiffre toutes les plus vieilles inscriptions, les titres les plus
corrompus et les plus effacez" ("déchiffrer"); plusieurs ont écrit sur les blasons "en curieux et en
historiens" ("blasons"). Mais en général une distinction est maintenue entre le curieux qui est un
"repertoire de medailles, d'antiquitez" et le savant qui est "un repertoire d'histoires,
d'observations, de critiques" ("repertoire"). Ainsi, le cabinet du curieux est un lieu de sociabilité
ou "les curieux gardent, vendent et troquent toutes sortes de curiosités" alors que le cabinet du
savant est un lieu d'étude solitaire: "ce Scavant est toujours enfermé dans son cabinet"
("cabinet").

Le curieux n'est donc pas souvent savant, mais peut étre "un fort bon connoisseur”
("connoisseur"). Pourtant cette connaissance est vulnérable a la passion: "les curieux se trompent
souvent en tableaux, et prennent des copies pour des originaux" ("original"). Son activité d'achat
et d'échange apparente aussi le curieux au brocanteur (voir "pasté" et "pendant", objets qui se
vendent ensemble). Les curieux et les frippiers courent les "inventaires" ou ventes publiques.
Furetiére observe de plus que les curieux négocient partie en argent, partie en troc ("partie",
"troc").

L'attrait du curieux repose avant tout dans sa collection ou l'on peut voir toutes sortes de choses



intéressantes, pour employer le terme d'aujourd'hui, qui remplaga "curieux" a partir du 18e
siécle™. Furetiére note dans le cas de plusieurs choses rares que 'on peut en voir des exemples
chez les curieux: notamment des pierres abracax ("abracadabra"), des "fetus" conservés dans de
l'eau de vie, des "jeux de la nature" et des "singularitez" en général, des "lacrymatoires" (ou 1'on
collectionnait les larmes versées aux funérailles de quelqu'un), des "lampes" antiques, des tasses
supposées étre tombées de I'""arc-en-ciel", des "petrifications", des mains de "sirene", des
"squelettes" et bien siir des cornes de "licorne", méme si Furetiére note la conclusion de La
Peyrere que ces "cornes" sont en fait des dents de narwhal. Le cabinet du curieux est le
dépositaire d'une myriade de specimens rares que I'on ne peut voir que 1a.

La collection du curieux est souvent estimée pour la beauté des objets qu'on y trouve dans les
exemples de Fureti¢re. Ainsi les estampes sont "une belle curiosité", ainsi que les coquilles par
leur diversité merveilleuse et les coquillages exquis qu'ont les curieux ("estampes", "coquille",
"coquillage")*. Mais les tableaux sont "la plus belle curiosité"; les curieux embellissent leurs
collections de tableaux, qu'ils "ont grand soin de bien embordurer" ("tableau", "embellir",
"embordurer"). Les curieux ont aussi de beaux dessins au crayon, des estampes de deux couleurs,
des dessins de grands peintres ("crayon", "clair-obscur"”, "dessein"); ils déterrent les "beaux
monuments avec soin" ("déterrer").

Associée a la beauté et a la rareté, la curiosité reste la plupart du temps opposée a 'utilité. Ainsi
"I'Algebre est une science curieuse mais elle n'apporte aucun profit ni utilité" ("utilité¢"); "la plus-
part des propositions en Geometrie ne sont d'aucun usage, ne sont qu'une simple curiosité"
("usage"); "on appelle proverbialement des fantaisies musquées, en general toutes sortes de petits

bigeous inutiles qui ne servent qu'a la propreté ou a la curiosité" ("musqué"); I'argent mignon est

celui qu'on dépense pour "des curiositez ou des vanitez qui ne sont point necessaires a la vie"



("mignon"). De méme on garde les animaux a la ménagerie ou les oiseaux a la volerie, on
observe les travaux d'un siége ou on voyage par curiosité ("ménagerie", "volerie," "travail",
"voyageur"), c'est-a-dire sans but pratique. La curiosité désigne certes parfois des recherches
scientifiques dirigées, telle I'é¢tudes des "graines" par Mr Grew, ou des "couvées" cassées par
Malpighi, des observations de "puces" ou de "moisissure" sous le microscope par Mr Hook.
Celles-ci ne constituent jamais cependant une recherche de 1'utile. Ce n'est sans doute pas une

critique de la curiosité de la dissocier du travail a but lucratif, des activités mercantiles et

mécaniques, et de 1'associer au contraire a 1'otium de la personne qui a du temps, de l'argent et de

la passion a diriger au-dela des nécessités de la vie.

Furetiere lui-méme est conscient de s'étre consacré a plusieurs lectures et observations curieuses
dans son travail de lexicographe et il sait diriger le lecteur intéressé a ses sources. Ainsi il
mentionne fréquemment des livres, des dissertations, des traités curieux (voir, entre beaucoup
d'autres exemples, "foudre", "hemine", "insecte" "loxodromies", "sabbathine"). Aprés un long
paragraphe sur la Iépre il explique que "ces remarques curieuses sur lesquelles on s'est un peu
estendu a cause de la rareté de la maladie" proviennent de plusieurs auteurs anciens et modernes,
de Galien a Anbroise Paré ("lepre"). Ou bien Furetiére tire plusieurs détails du livre sur la
mortalité de Jean Graunt qu'il dit contenir "quantité d'autres recherches curieuses" ("mortalité").
Du castor disséqué a I'Académie des Sciences a la giraffe que la plupart des curieux considérent
comme chimérique ("castor", "giraffe"), Furetiére porte une attention particuliére aux sujets
d'histoire naturelle. Au-dela des définitions et des observations sur les mots, leurs origines et leur

emploi dans des tournures proverbiales, que I'on pourrait d'ailleurs souvent qualifier de

"curieuses", le Dictionaire accumule une grande diversité de connaissances sur les choses. Pierre



Bayle vante précisément cette qualité encyclopédique du Furetiere: "on ramasse cent belles
curiositez de l'histoire naturelle, de la physique experimentale et de la pratique des arts. Ce ne
sont pas de simples mots qu'on nous enseigne, mais une infinité de choses, mais les principes, les
reégles et les fondemens des arts et des sciences" (sig. *3v).

Le Furetiére constitue ainsi a plusieurs égards 1'équivalent livresque d'un cabinet de curiosité.
L'ordre alphabétique qu'il suit est tout aussi arbitraire que la disposition typique des cabinets, peu
systématique et donnant lieu a des juxtapositions inattendues. Dans le Dictionaire les exemples et
les amplifications sont dispersés de fagon imprévisible, si bien que 1'on trouve "dans chaque page
beaucoup de diversite" et on ne peut y faire "beaucoup de chemin sans aprendre quelque chose
qui en vaut la peine" (sig. *3v). Le livre permet de rassembler a moindre frais et en moins de
place qu'un véritable cabinet une gamme surprenante de descriptions et de rapports de faits que
le lecteur est invité a apprécier au gré de lectures ponctuelles ou suivies. C'est un cabinet que I'on
peut voir et revoir a sa guise, ou 1'on retrouve une grande diversité de choses "belles" rapportées
sans but utilitaire immédiat--c'est-a-dire des curiosités. Le livre qui imite et rend compte des
cabinets de curiosités promet de plaire non seulement a ceux qui connaissent ces lieux eux-
mémes, mais aussi au public bien plus large de ceux qui auraient voulu y avoir acces.

Il n'est pas étonnant que Furetiere, qui pratique ainsi la curiosité au fil de la composition de son
ouvrage, mette I'accent sur la connotation positive de cette famille de termes, bien qu'il décrive
de fagon équilibrée de leurs emplois négatifs. Pour Fureti¢re "curieusement", "curieux" et
"curiosité" sont identifiés surtout avec des cabinets remplis de choses rares et belles et des
observations qui méritent 1'attention de ses lecteurs. L'ouverture de Fureti¢re lui-méme a
l'exercice de la curiosité, en poursuivant dans son dictionnaire quantité de questions au-dela de

ce qui était nécessaire a une définition linguistique méme de termes techniques, fait de son



ouvrage une source particulierement riche pour l'historien. Il nous permet notamment, entre

autres fins, de mieux cerner les connotations et les pratiques de la curiosité vers 1690.

Ann Blair, Dept of History, Harvard University

i Ma recherche sur l'emploi de ces termes en dehors de leurs définitions explicites repose
non seulement sur les rapports de mes co-contributeurs a ce volume, que je tiens a remercier de
leur travail, mais aussi sur I'emploi du CD-ROM L'atelier historique de la langue francaise.
L'étude du texte ancien reste cependant essentielle; toutes mes citations proviennent du
Dictionaire universel (La Haye et Rotterdam: Arnout et Reinier Leers, 1690), 3 vols.

ii Voir Neil Kenny, Curiosity in Early Modern Europe. Word Histories (Wiesbaden:
Harrassowitz, 1998), surtout pp. 40-41.

ii Pour alléger la discussion je signalerai souvent entre guillemets 1'entrée du Dictionaire
dont il est question.

iv Voir le Dictionnaire universel recueilli par feu Messire Antoine Furetiere, seconde
edition, revue, corrigée et augmentée par Monsieur Basnage de Beauval (La Haye et Rotterdam:
Arnoud et Reinier Leers, 1701).

v Gregor Reisch, Margarita philosophica (Freiburg, 1503), livre XII, ch. 46, pp. 538-39.
Pour une étude utile des condamnations anciennes de la curiosité, non seulement patristiques,
mais aussi paiennes, voir André Labhardt, "Curiositas: notes sur 'histoire d'un mot et d'une
notion," Museum helveticum 17 (1960), pp. 206-24.

vi Pour des études du phénomeéne social de la curiosité voir notamment Krzysztof Pomian,
Collectionneurs, amateurs et curieux: Paris, Venise XVIe-XVIlle siécles (Paris: Gallimard,
1987); Antoine Schnapper, Collections et collectionneurs dans la France du XVlle siécle, 2 vols.
(Paris: Flammarion, 1988 et 1994); Katie Whitaker, "The Culture of Curiosity," in Cultures of
Natural History, ed. N. Jardine, et al. (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), pp. 75-90.
Sur les attitudes intellectuelles voir La curiosité a la Renaissance, ed. Jean Céard (Paris: Société
d'édition de I'enseignement supérieur, 1986); Curiosité et libido sciendi de la Renaissance aux
Lumicéres, ed. Nicole Jacques-Chaquin et Sophie Houdard (Fontenay-aux-Roses: ENS editions,
1998); Peter Harrison, "Curiosity, Forbidden Knowledge and the Reformation of Natural
Philosophy in Early Modern England," Isis 92 (2001): 265-90.

vii Barbara Benedict, Curiosity: a cultural history of early modern inquiry (Chicago:
University of Chicago Press, 2001).

viii Sur ce terme voir Walter E. Houghton, Jr., "The English Virtuoso in the Seventeenth
Century," Journal of the History of Ideas 3 (1942), pp. 51-73, 190-219.

ix Kenny, pp. 141 et suivantes.

X "Exquis" devient méme synonyme de "curieux" ("exquis").




