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Visual storytelling. Gadda’s iconographies from L’ Adalgisa to Il Pasticciaccio

Abstract

My dissertation is aimed at tracing a map of modernist Italian writer Carlo Emilio
Gadda’s interest toward visual arts (painting, theatre, and cinema). Close reading of Gadda’s
texts — both published and unpublished — and an attention to his intellectual biography will be
intertwined in order to better analyze relevant aspects of the author’s oeuvre. First, I will trace
the evolution of Gadda’s visual passion through an analysis of his personal library in Rome and
of other unpublished notes in a rich archival trove in Verona. From the comparison between the
unpublished texts and Gaddian essays and short stories one can outline the figure of the writer as
an art critic. I will then examine the hidden mechanisms of Gadda’s ekphrasis, usually a complex
operation of contamination between different iconographic sources. This innovative narrative
method stands from the intellectual relations Gadda established with two important interlocutors,
the art historian Roberto Longhi and the writer and translator Emilio Cecchi. Finally, I will deal
with some case studies of visual and verbal intertexts in Gadda’s short stories (Adalgisa. Disegni
milanesi) and pamphlets and historical pieces (I Luigi di Francia, Eros e Priapo) and in his
masterpiece, Il Pasticciaccio. The aim of my project is to show concretely how visual arts
represent a means Gadda uses to face some most significant biographical and intellectual tangles.

Not only an art critic, Gadda is also a writer who awards visual arts with an heuristic power,
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carrying out a reflection on word image relations which is a unicum in twentieth century Italian

literature.

Abstract, Ita

Intento della mia tesi ¢ tracciare una mappa dell’interesse di Carlo Emilio Gadda per le
arti visive, dandone una ricostruzione completa supportata da documenti editi e inediti. Il lavoro
si muovera sul doppio versante della biografia intellettuale e sul close-reading delle opere, e
tentera di inquadrare criticamente diverse problematiche: in primis, si cerchera di ricostruire lo
sviluppo dell’interesse figurativo di Gadda attraverso un’analisi puntuale dei cataloghi e volumi
conservati presso le sue biblioteche personali, conservate a Roma e all’ Archivio Liberati a
Verona; in secondo luogo, si prenderanno in esame i meccanismi specifici dell’ecfrasi gaddiana,
facendo riferimento sia alla presenza di opere d’arte che costituiscono nuclei d’interesse
ricorrente sia a casi in cui Gadda opera una serie di contaminazioni tra diverse testimonianze
figurative, o elabora dei “dipinti di copertura”; infine, si analizzeranno casi concreti di presenze
figurative in relazione al processo genetico delle singole opere. La ricerca si struttura in tre parti:
un capitolo volto a dispiegare la figura di Gadda teorico delle arti attraverso un confronto serrato
tra saggi e testi narrativi; un secondo capitolo dedicato all’analisi del rapporto tra Gadda e il
grande storico dell’arte Roberto Longhi, e all’analisi di alcune coppie figurative e letterarie che
diventano fonti d’ispirazione nel laboratorio creativo dello scrittore milanese nelle prime opere,

in particolare 1’Adalgisa, nel Primo libro delle favole e in Eros e Priapo; infine, I’ultima parte
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sara volta ad indagare la presenza concreta di modelli figurativi espliciti e impliciti all’interno
del Pasticciaccio. Intento del mio progetto ¢ mostrare concretamente come per Gadda il dato
visivo rappresenti allo stesso tempo un grimaldello per toccare alcuni nessi biografici e
intellettuali per lui decisivi e il dato piu sicuro per veicolare la tensione conoscitiva che a suo
parere dovrebbe animare ogni creazione artistica (“la scrittura ¢ ‘I’indefettibile strumento per la

299

scoperta e per la enunciazione della verita’’). Gadda non si limita quindi ad essere interprete o
fine critico d’arte, ma opera una ricerca euristica sui possibili rapporti tra dato figurativo e dato

letterario che rappresenta un unicum all’interno del panorama letterario italiano del Novecento.
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Storie del visibile. Iconografie gaddiane dall’Adalgisa al Pasticciaccio

alla memoria di mio padre

INTRODUZIONE

Gadda e le arti visive. Un’introduzione al problema

Diversi studiosi hanno sottolineato la necessita di costruire una “storia visiva della letteratura
italiana”, nella quale — saldando ai tradizionali strumenti ermeneutici le nuove risorse
scientifiche offerte dalle digital humanities — le diverse relazioni instaurate tra testi € immagini
diventino finalmente visibili e tracciabili dagli studiosi'. Ovvio per momenti storici quali la
prima eta moderna, caratterizzata da un continuum tra i diversi campi del sapere, questo principio
¢ applicabile anche alla letteratura italiana del Novecento. L’intento di questo mio lavoro ¢
tracciare una mappa dell’interesse di Carlo Emilio Gadda per le arti visive (pittura, teatro,
cinema), dandone una ricostruzione completa supportata da documenti editi e inediti. Questo tipo
di approccio si presenta come molto promettente soprattuto nel caso di un autore quale Gadda.
Come ¢ stato sottolineato, 1’Ingegnere, «scrittore e critico della letteratura, mostra in piu

occasioni non soltanto di muoversi a proprio agio nello spazio figurativo, ma addirittura di saper

“leggere” la “scrittura” pittorica con un intuito fuori del comune»?.

I Rimando agli studi fondativi di M. Ciccuto- A. Zingone, I segni incrociati. Letteratura italiana del ‘900 e arti
figurative, Baroni, Lucca 1998, 2 voll.; M. Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale,
Cortina, Firenze 2012.

2 M. Lipparini, Le metafore del vero. Percezione e deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, Pacini, Pisa 1995, p. 89.



Nella migliore tradizione del modernismo, Gadda si presenta fin dai suoi esordi degli anni Venti
come critico vivace e attento alle piu diverse forme d’arte — non a caso interverra prontamente
nel dibattito che oppone il teatro al cinema— e alle ripercussioni che la loro presenza esercitera

sul campo letterario.

Il suo rapporto con le arti perd sembra essere piu profondo rispetto a tanti altri autori
novecenteschi (basi pensare a Soldati, Moravia, Bassani, Vittorini, attenti critici figurativi):
perché per lui I'universo iconico non ¢ interesse occasionale con funzione d’“illustrazione”, ma
parte integrante dei processi mentali che portano alla scrittura. Non c’¢, a parte forse Calvino3,
uno scrittore italiano del novecento che abbia dedicato un interesse tanto profondo e continuo ai
processi stessi della percezione e della visione. Intento della mia tesi ¢ mostrare concretamente
come per Gadda il dato visivo rappresenti allo stesso tempo un grimaldello per toccare alcuni
nessi biografici e intellettuali per lui decisivi e il dato piu sicuro per veicolare la tensione
conoscitiva che a parere dello scrittore dovrebbe animare ogni creazione artistica (“la scrittura ¢
‘I’indefettibile strumento per la scoperta e per la enunciazione della verita’», Amleto al teatro
Valle, in Opere III, p. 541). Gadda non si limita quindi ad essere interprete o fine critico d’arte,
ma opera una vera € propria ricerca sui possibile rapporti tra dato figurativo e dato letterario.
Diversi studi si sono gia occupati del rapporto tra Gadda e le arti figurative; in particolare, sono
da segnalare lo studio di Micaela Lipparini, Le metafore dei vero. Percezione e deformazione
figurativa in Carlo Emilio Gadda, una ottima e agile introduzione a molti problemi che la mia
tesi si propone di affrontare: in particolare, il rapporto ambiguo di Gadda con le forme

antagoniste del teatro e il cinema, tematizzato in alcuni suoi racconti, e le ripercussioni che

3 M. Belpoliti, L occhio di Calvino, Einaudi, Torino 1998.
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queste nuove tecniche esercitano sulla sua maniera e tecnica narrativa; il problema degli omaggi
pittorici inseriti nei romanzi e racconti gaddiani e le loro rispettive funzioni; soprattuto, il
rapporto tra Gadda e il grande critico d’arte Roberto Longhi, e la funzione di mediatore che
spesso quest’ultimo ebbe rispetto alcune scelte figurative gaddiane (il caso di Caravaggio ¢ il piu
noto € macroscopico, ma si potrebbero elaborare altri esempi). Lo spazio di ricerca aperto da
Lipparini potrebbe essere ulteriormente ampliato e supportato da una massa maggiore di ricerche
d’archivio, anche su questioni che appaiono apparentemente risolte, in primis la costellazione
Gadda-Manzoni-Caravaggio. Sul nodo di rapporti che lega Gadda a Longhi e all’altro grande
critico del Novecento italiano, Gianfranco Contini, ¢ tornata Manuela Marchesini in Scrittori in
funzione d’altro: Contini, Gadda, Longhi e nel recente La Galleria interiore dell’Ingegnere,
molto utili per intendere le relazioni biografiche e intellettuali tra i tre. Rispetto al problema
dell’iconografia gaddiana bisogna invece fare riferimento ad alcuni articoli molto acuti ma che
fanno capo a casi specifici: Salvatore Silvano Nigro, Pontormo e il suono del pensiero e Giorgio
Pinotti, I/ bacio di Giove. Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina; Carlo Vecce si ¢
invece recentemente concentrato sul rapporto tra Gadda e Leonardo, analizzando documenti

d’archivio conservati presso la biblioteca Trivulziana di Milano (Vecce 2014).

Maria Antonietta Terzoli e la sua équipe hanno dedicato anni di ricerche a un commento integrale
del Pasticciaccio, pubblicato pochi mesi fa*. Il commento si segnala per I’inedita attenzione
riservata da Terzoli allo studio delle fonti iconografiche gaddiane, che si sono rivelate molto piu
consistenti di quanto inizialmente immaginassero i commentatori. Intento del mio lavoro sara

estendere questa ricerca ad altre zone della produzione gaddiana, in particolare al suo periodo

4 M.A. Terzoli, Commento a “Quer Pasticciaccio brutto de Via Merulana”, Carocci, Roma 2015.
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milanese (su tutti i racconti che compongono 1’Adalgisa), con due fini: ricostruire la preistoria
degli interessi figurativi dello scrittore attraverso studio di materiali d’archivio; successivamente,
riconsiderare anche la sua ultima produzione, inserendo i riferimenti iconografici nel quadro
d’una traiettoria intellettuale (cosi da non ridurli a mero elenco). Oltre alle gia citate ricerche
relative agli interessi figurativi di Gadda, mi avvarrd della corposa bibliografia gaddiana, in
continua espansione. Penso in primis alla recente campagna di edizione di testi inediti o
parzialmente rieditati alla luce di nuove scoperte archivistiche promossa da Adelphi, ma anche a
numerose altre linee di studi gaddiani: in particolare, gli studi sulla forma-romanzo in Gadda3;
quelli relativi alle forme del riso e del comico presenti nei romanzi dello scrittore®; allo studio
relativo ai rapporti tra le diverse opere e alle operazioni di traduzione intermediale’ e delle
modalita topografiche e fonti dei romanzi®; studi che mettono gli interessi figurativi di Gadda in
un campo di forze piu ampio®. Concentrati su aspetti diversi, questi studi forniranno una solida
base per fornire nuove interpretazioni sulla figurativita della scrittura gaddiana, 1 suoi

meccanismi € 1 suoi fini.

3> C. Savettieri, La trama continua. Storia e forma del romanzo in Gadda, Pisa, ETS 2008; O. Santovetti, Digression.
A narrative strategy in the Italian novel, Bern, Peter Lang, 2007.

6 A. Godioli, “La scemenza del mondo”. Riso e romanzo nel primo Gadda, Pisa, ETS 2011.

7 Gadda goes to War. Translational Provocation around an Emergency, a cura di F. Pedriali, Edinburgh University
Press, Edinburgh 2013.

8 F. Pedriali, La bibbia illustrata dell’Ingegnere. Osservazione per un bestiario gaddiano, «MLNy, Volume 117,
Number 1, January 2002 (Italian Issue), pp. 194-206; F. Pedriali, Altre carceri d’invenzione. Studi Gaddiani,
Ravenna, Longo 2007; F. Pedriali, Le meraviglie della declinazione lunga: Adalgisa e Pasticciaccio, in Un
meraviglioso ordegno, a cura di M.A. Terzoli, C. Veronese, V. Vitale, Carocci, Roma 2013.

9 F. Bertoni, La verita sospetta. Gadda e I'invenzione della realta, Einaudi, Torino 2001.
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Uscendo dal campo di studi gaddiano, mi avvarrd tanto degli studi piu recenti sul tema della
cultura visuale e dei suoi intrecci con la letteratural®, quanto di riferimenti teorici non superati e
adatti ad analizzare la complessita del sistema gaddiano: penso in particolare agli scritti di
viaggio di Barthes che riguardano altri codici visivi (L’impero dei segni) e agli studi
metodologici di Leo Spitzer ¢ Carlo Ginzburg!!, utili a determinare il legame tra gli elementi
stilistici di un testo e la funzione che essi possono avere nel determinare la visione della
letteratura d’un autore. Mi servird quindi di un approccio filologico da un lato (per 1’analisi
testuale), e semiotico e antropologico dall’altro (per I’analisi dell’iconicita). Queste diverse linee
teoriche saranno utilizzate in modo fluido, al fine di facilitare una interpretazione che inserisca 1
dati figurativi in un contesto piu ampio e significante (il che ¢ obbligatorio per Gadda, che per

sua natura tende ad intrecciare in modo unico componenti letterarie, artistiche e filosofiche).

«Arte, espressione: Cosi nella tecnica della espressione (architettura, arti figurative, poesia,
linguaggio, ecc.) si nota uno sforzo inventivo od euristico: e un fare sul gia fatto. E un giudice un
po’ esercitato e raffinato, e dotato di cultura e di senso storico,percepisce facilmente se un artista
ha posizione accentuatamente euristica, o solo di persistenza»!2. La natura del mio lavoro si
presenta in partenza come interdisciplinare; oltre alla conoscenza del dato letterario, il mio
progetto intende infatti rendere conto del dialogo instaurato dalla scrittura gaddiana con 1 dibattiti

artistici contemporanei sulla pittura caravaggesca quanto sul teatro e sul cinema, che si dipanano

10 Ta bibliografia sul tema & sterminata; mi limito a citare alcuni studi recenti che si sono rivelati particolarmente
utili: M. Cometa- D. Mariscalco, Al di la dei limiti della rappresentazione. Letteratura e cultura visuale, Quodlibet,
Macerata 2014.

11 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986; C. Ginzburg, 1/ filo e le tracce. Vero
falso finto, Feltrinelli, Milano 2004.

12 MM, Opere V, p. 787.



in contemporanea agli esordi su rivista. (Non si puo infatti dimenticare I’importanza del dibattito
sulla funzione del cinema e su quella del teatro portati avanti rispettivamente da “Solaria” e “La
Fiera Letteraria” tra il 1926 e il 1927. Pochi anni prima, con la grande mostra del 22 su
Caravaggio e 1 caravaggeschi, la critica d’arte riscopriva il valore di una linea lombarda fino a

quel momento trascurata).

Il progetto si muove sul doppio versante della biografia intellettuale e sul close-reading delle
opere, e tenta di inquadrare criticamente diverse problematiche: da una parte, si cerchera di
ricostruire lo sviluppo dell’interesse figurativo di Gadda attraverso un’analisi puntuale dei
cataloghi e volumi conservati presso la sua biblioteca e I’Archivio Liberati; dall’altra, si
prendono in esame i meccanismi specifici dell’ecfrasi gaddiana, facendo riferimento sia alla
presenza di opere d’arte che costituiscono nuclei d’interesse ricorrente sia a casi in cui Gadda
opera una serie di contaminazioni tra diverse testimonianze figurative, o elabora dei “dipinti di
copertura”; infine, si analizzeranno casi concreti di presenze figurative in relazione al processo
genetico delle singole opere, dall’Adalgisa al Pasticciaccio.

La prima parte della mia ricerca ¢ volta a individuare i principi teorici che uniscono il “genio
figurativo” gaddiano — testimoniato anche dal recente commento di M.A.Terzoli — alle sue
riflessioni teoriche sulla letteratura e le sue applicazioni. Cruciale per definire gli interessi
figurativi di Gadda sara ’esplorazione sistematica dei cataloghi d’arte conservati presso la
Biblioteca del Burcardo (Roma); in particolare, sono di grande interesse le note e postille che
spesso lo scrittore usava apporre sui cataloghi, utile messe di informazioni sulla competenza e 1

giudizi nel campo delle arti visive.



Facendo leva su queste note inedite, la mia analisi intende ricostruire la complessita della
struttura del sistema critico-estetico di Gadda. In particolare, si intende riesaminare dei nodi
cruciali di questo rapporto: fondamentale in questo senso sara ricostruire la relazione tra Gadda e
Roberto Longhi, tanto importante nel determinare alcune simpatie e antipatie critiche dello
scrittore!®, ma non ancora indagato in tutte le sue implicazioni. Alla luce di questo rapporto —
non sempre pacifico, come ¢ stato ipotizzato dalla critica, ma teso a un superamento € a una
originale interpretazione delle tesi del critico di Alba — verranno analizzati alcuni binomi
letterario-figurativi decisivi per la scrittura gaddiana: in primis il rapporto Manzoni-Caravaggio,
cui si potrebbero aggiungere ulteriori tasselli interpretativi; il ruolo della pittura ferrarese, cui lo
scrittore ha dedicato inserti in racconti e notevoli postille; I’avversione per Foscolo e il binomio
con i dipinti di Correggio.

La tesi di fondo ¢ che I'interesse figurativo di Gadda sconfina rispetto alla semplici passione di
natura filologica-ermeneutica per le arti, e plasma in modo significativo la fisionomia del suo
stile. La scrittura gaddiana si caratterizza fin dai suoi esordi per una forte iconicita. La stessa
immagine dell’io gaddiano, recentemente classificato come tipo di io-narcissico'4, si plasma e
“mette in scena” secondo modalita tipiche delle arti visive.

La seconda parte del mio lavoro indaga le forme e le funzioni delle arti visive all’interno della

produzione milanese di Gadda. Mentre gli studiosi si sono concentrati soprattutto su alcuni

13 E. Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Bruno Mondadori, Milano 2003; M.
Lipparini, Da Longhi a Gadda. Per un dossier Manzoni-Caravaggio, in Le metafore del vero. Percezione e
deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, cit.; M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro. Contini, Longhi,
Gadda, con una presentazione di C. Segre, Mucchi, Modena 1995; Ead., La galleria interiore dell’Ingegnere,
Torino, Bollati Boringhieri, 2014.

14 Pinotti, Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina, cit.; M. Marchesini, La Galleria interiore dell Ingegnere,
cit.



racconti specifici, in particolare su San Giorgio in casa Brocchi', il mio intento & indagare la
presenza dei riferimenti visivi nell’Adalgisa, su cui — se escludiamo il caso noto la menzione
dell’Officina ferrarese e la presenza di Cosme Tura in Al parco, in una notte di maggio —
mancano degli approfondimenti critici.

Attraverso I’incrocio con i numerosi € appassionati scritti di critica d’arte di Gadda ed eventuali
testimonianze rinvenute sui cataloghi conservati al Burcardo e all’Archivio Liberati il mio
intento ¢ tracciare una mappa degli interessi figurativi di Gadda nel suo primo periodo. Penso
soprattutto a una costellazione che comprenda da un lato 1 pittori veneti, in particolare Jacopo da
Ponte detto il Bassano, esplicitamente menzionato nell’Adalgisa; dall’altro la linea lombarda —
Luini, Moroni, Fra’ Galgario — amata da Manzoni e riscoperta da Longhi all’inizio del
Novecento, ideale corrispettivo per dei ‘disegni’ in cui la lingua e ambientazione milanese
entrano per la prima volta, e potentemente, in primo piano nella scrittura gaddiana.

A questa analisi nel secondo capitolo affianco una parte sulla caricatura e ’arte del ritratto in
Gadda: centro della mia analisi in questo caso ¢ Eros e Priapo, analizzato nell’edizione del
manoscritto originale portata alla luce dal prezioso lavoro di Paola Italia e Giorgio Pinotti.
Centro d’interesse ¢ la rappresentazione del corpo del Duce, intesa in senso ampio: dalla
gestualita alla voce, Gadda usa qui tutti gli strumenti a sua disposizione e pone in atto ’ambigua
operazione per cui si mette da un lato alla berlina un mito ormai divenuto cenere, ma allo stesso

tempo se ne attua una continua ricostruzione attraverso i piu raffinati strumenti linguistici.

15 M. Kleinhans, Un caleidoscopico Novecento. Zur Funktion der bildenden Kunst in Carlo Emilio Gaddas Satire:
San Giorgio in casa Brocchi, «Romanische Forschungen», 109 (1), 24-46; A. Vezzoni, Imago Georgii in “San
Giorgio in casa Brocchi”. Exempla d’arte e implicazioni d’autore, «I Quaderni dell’Ingegnere», 3, 2012, pp.
185-208. A. Vezzoni, La peste a Milano. Iconografie dell Otto-Novecento in San Giorgio in Casa Brocchi, «1
Quaderni dell’Ingegnere”, 4, 2013, pp. 293-306.



Per mettere in atto questo dispositivo, che reca indubbiamente una traccia di forte senso di colpa,
Gadda non esita a usare le sue ampie conoscenze della cultura visiva del tempo: il mio lavoro ne
indaga le particolari scelte di fonti, e inserisce ’opera di Gadda all’interno di una linea
caricaturale che lo pone in dialogo con la caricatura francese dell’Ottocento e I’amato Balzac da
un lato, dall’altro invece con il ricco bagaglio visivo rappresentato da riviste satiriche quali “Il
Becco Giallo”, “Guerrin Meschino” e altre riviste ampiamente conosciute soprattutto dalla classe
ingegneresca milanese dell’epoca.

La terza e ultima parte della ricerca si concentrera sulle iconografie del Pasticciaccio; partendo
dai singoli contributi di Nigro e dal commento all’opera recentemente messo a punto da Terzoli,
mi propongo di mappare e dare una direzione ai vettori iconografici inseriti da Gadda nella
polifonia della narrazione romanzesca. Si tratta, come evidenziato da Terzoli, di processi
complessi: spesso e volentieri Gadda infatti opera una fusione e contaminazione di riferimenti
iconografici diversi, in accordo con quanto gia intuito da Roscioni. Il caso pit macroscopico ¢
quello dell’episodio centrale del tabernacolo dei Due Santi, in cui ad essere evocato ¢ un pittore
inventato, artista-potenziale che riesce a operare una fusione felice tra le piu diverse maniere. Di
particolare interesse per gli studi sara un episodio finora tralasciato nello studio dell’iconografia
gaddiana, quello della menzione di un dipinto (o di un ricordo visivo che unisce una serie di
dipinti diversi) di Toti Scialoja. Cerchero, oltre ad individuare il preciso riscontro iconografico e
a posizionarlo criticamente all’interno del sistema figurativo gaddiano, di motivare la scelta; sara
poi interessante rilevare lo stretto legame tra scelte figurative e scelte lessicali operate da Gadda:
il pittore Scialoja era stato infatti inizialmente coinvolto come correttore del romanesco, nel

significativo tentativo da parte dell’Ingegnere di nobilitare il fondo “belliano” del suo romanesco



con varianti linguistiche colte. In quest’ultima parte entrera in gioco anche Pasolini, vicino a
entrambi gli autori e importante tanto per le riflessioni sul dialetto portate avanti in

contemporanea a Gadda quanto per il suo legame con Longhi.
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CAPITOLO 1

Gadda teorico delle arti

“La sciocchezza e del tempo, non del pittore”

1.1 Figure della percezione. Gadda e I/ club delle ombre

Che I’iconicita e la visione abbiano un ruolo decisivo nel modellare il pensiero e la scrittura
creativa di Gadda ¢ per la gaddistica acquisizione relativamente recente. Il primo a individuare la
portata dei riferimenti pittorici (anzi, in un senso piu ampio, dell’influenza delle arti visive) €
stato Giorgio Pinotti, che ha parlato di una galleria interiore formata da pittori molto diversi tra

loro eppure regolata da principi ben definiti:

rispecchiamento e proiezione sono precisamente i meccanismi che regolano la lettura che Gadda conduce

dei pittori prediletti, quasi che il suo sguardo, procedendo oltre 1’empatia, o 1’“intuizione
identificante” [...], incorporasse il soggetto rappresentato, ne riorganizzasse visivamente i dettagli,
iscrivendovi oscure nevrosi. La descrizione iconografica, non importa se di dipinti reali o immaginari,
puo dunque rivelarsi, se attentamente indagata, autorappresentazione, trascrizione proiettiva, o, verrebbe

da dire, ecfrasi narcissica'®.

La tradizione figurativa italiana ed europea, spesso liberamente mescidata e rielaborata, diviene
quindi per Gadda uno specchio attraverso cui guardare in modo potenziato e dunque piu vero
(«desiderio e gioia di dipingere al di la della forma accettata e canonizzata dai bovi: gioia
dell’attingere agli strati autonomi della rappresentazione, all’'umore freatico delle genti, delle
anime»!7) alla realta circostante, e allo stesso tempo una superficie capace di mostrare in modo

nitido e ‘obiettivo’ le proprie angosce e traumi interiori. D’altro canto, 1’attingere in modo

16 G. Pinotti, Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina,cit.

17 Gadda, Fatto personale... o quasi, in I viaggi la morte [1947], ora in Saggi Giornali favole e altri scritti, 1, a cura
di L.Orlando, C. Martignoni, D. Isella, pp. 495-501: 499.
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personale alle piu disparate tradizioni visive consente allo scrittore di costruire uno schermo
attraverso cui velare quelle stesse angosce!8; le sue ecfrasi, esplicite o cifrate che siano,
rappresentano una sorta di equivalente del plurilinguismo di stampo maccheronico che in Gadda
diviene «pinza verbale»!? attraverso cui toccare senza ustionarsi le materie piu incandescenti (dal
rapporto con la madre alla morte del fratello, all’esperienza della guerra alla fascinazione degli
italiani per Mussolini). Attivo fin dalle prime sue opere, questo paradigma verra con gli anni
sempre piu a consolidarsi; per intenderne la pregnanza sara opportuno porre 1’attenzione, anziché
alle opere maggiori, a un racconto — finora poco considerato dalle critica — che ne riassume in
poche pagine linee-guida e finalita: mi riferisco a Il club delle ombre, incluso nella raccolta

Accoppiamenti giudiziosi (1963) ma composto gia nel 194920,

18 Su un episodio specifico, quello della morte del fratello — rappresentata da Gadda attraverso lo schermo visivo
della — si ¢ gia soffermata F. Pedriali, The Mark of Cain: Mourning and Dissimulation in the Works of Carlo Emilio
Gadda, in Carlo Emilio Gadda. Contemporary Perspectives, a cura di M. Bertone ¢ R.S. Dombroski, Toronto-
Buffalo-London, The University of Toronto Press, pp.132-158, in part. pp. 143-147.

19 E ancora difficile per la critica odierna considerare Gadda al di 14 della riduttiva etichetta di “grande stilista”. Da
questo pregiudizio derivano le riserve della critica italiana militante: si parta dal polemico intervento di C. Cases, Un
ingegnere de letteratura, in Patrie lettere, Einaudi, Torino 1987 (per un’analisi dettagliata dei limiti delle critiche del
grande germanista si rimanda a R. Stracuzzi, Cesare Cases: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/
casesstracuzzi.php). Cfr. inoltre, per il confronto Gadda-Moravia, L. Baldacci, /I corpo a corpo, in «Epoca», XIV,
660, pp. 121-123 e Id., Novecento passato remoto. Pagine di critica militante, Rizzoli, Milano 2000. Su una linea
ancor piu critica verso lo scrittore milanese si € recentemente posto Ferlita, Contro [’espressionismo. Dimenticare
Gadda e la sua eterna funzione, Napoli, Liguori 2011: «Baldacci, per esempio, ammirava moltissimo Gadda, ma
non 1’ha mai sentito come uno dei suoi autori: ne ammirava 1’inventiva straordinaria e lo sperimentalismo [...] ma lo
considerava anche come modo dell’autore per coprire le sue pulsioni piu intime. Conversando mi disse pressapoco
cosi: “la lingua di Gadda ¢ come una cortina fumogena che lui alza per coprire delle cose che ritiene
inconfessabili”». Di un’interpretazione opposta, ¢ pienamente condivisibile, si fa portatore M.Mari, I demoni e la
pasta sfoglia, Cavallo di Ferro, Roma 2010: «Cosi, nelle loro pagine, quelle visioni, quegli stravolgimenti,
quell’eccitazione verbale, quegli avvitamenti retorici, quelle torsioni espressive (insomma quell’altissima maniera)
non sono offe stilistiche gettate nelle fauci del mostro, ma lo stile stesso del mostro (uno stile paradossalmente
naturale). Questo significa che lo scrittore-ossesso parlera della propria ossessione anche quando non ne fa un tema
esplicito, anche in ambiti insospettati: il Gadda delle norme radiofoniche, ad esempio.Per questo motivo trovo folle
che, prima ancora di interrogarne la coerenza interna, si riconducano alla categoria dell’inautentico i capricci e le
acrobazie espressive, il manierismo e il barocco, il calligramma e il pastiche, laddove la stessa natura esibitoria di
tali direzioni ne fa qualcosa di candido e ignudo, di impudicamente autobiografico, di oscenamente realistico.

20 Si tratta di uno dei dodici racconti aggiunti da Gadda a questa nuova raccolta, che riprende in gran parte le Novelle

del Ducato in fiamme, apparse nel 1953. Per la storia testuale di questo pezzo cfr. R. Rodondi, Note al testo, in RRII,
cit., pp. 1229-1291: 1285.
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Il racconto si rivela intessuto di trame bibliche e mitiche fin dall’incipit, che crea un continuum
inatteso tra I’evocazione della scena del Cristo nel roveto e la quotidianita della protagonista, una
giovane insegnante di storia dell’arte in un ginnasio dei primi del novecento: «Quando rosaio si
ristesse di la dai gioghi del monte, e qualche sbrano del nubiloso pelliccione che ne sovrastava
lascio travedere 1’azzurro, e le tombe dei Semplici fiorirono alcune viole, per entro i cancelli,
anche la signorina, allora, dismise il pellicciotto di castoro finto ch’era stato il suo arnese alla
triste guerra del verno»?'. Questa chiave musicale, lirica e ironica insieme, da il la all’intero
racconto, tutto teso a un contrappunto tra queste due componenti (gia teorizzate nei Cahier
d’Etudes). 11 dominio dell’arte e quello della vita sembrano fin da subito confondersi per la
protagonista, descritta senza nascondere indizi autobiografici: «Era alta e pallida: e aveva
perduto il fratello, dicevano. Ella pareva spesso indugiare, quasi pensando ad altro, a cose
lontane o perdute, tra le figure de’ suoi libri. Qualche volta, di sotto alle palpebre e ai cigli,
abbassati a licenziar lo sguardo verso la pagina, si sarebbe detto invece per discendere il
pianto»??. La signorina appare presto ammirata e dispiaciuta per la «vivente prestanza»? dei suoi
allievi, che non stenta a condurre verso figure dipinte a loro consimili — dando inizio al gioco di
rispecchiamento tra «ganga dei fatti»** e realta dell’arte figurativa che segna l’andamento

dell’intero pezzo:

21 C.E. Gadda, Il club delle ombre, in Accoppiamenti giudiziosi, RRII, cit., pp 843-848:843.

22 Ibidem.

23 Tbidem

2 Cosi G. Contini, Primo approccio al Castello di Udine, in Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con

un’appendice su testi non contemporanei, n.ed. aumentata di Un anno di letteratura, Einaudi, Torino, p. 15, in rist.
da «Solaria», gennaio-febbraio 1934, col titolo Carlo Emilio Gadda, o del pastiche.
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Poi, da quelle pagine, ella indicava altri giovani: o gli esecutori e i cupi sgherri d’Andrea (Mantegna), o
gli agili remigatori di Gentile (Bellini) o gli svelti gondolieri e il lampeggiante «San Giorgio» del
Carpaccio, nel suo arnese d’acciaio: o il pastorello in cammino della giorgionesca «Tempesta»: o i
piumati bravi la cui adolescenza risfolgora e le sottili spade posano, alla tavola del gioco, nella tela

secreta del Caravaggio.?

In queste poche righe non ¢ racchiuso solo il canone gaddiano in fatto di arte cinque-seicentesca
— “galleria interiore” che si analizzera precisamente piu avanti —, ma anche il tipo di modello
maschile amatodiato da Gadda fin dalla giovinezza: il maschio giovane e aitante, immagine di
quella bellezza e sanita biologica appresa dalle precoci letture darwiniane?¢ e incarnata dal
fratello Enrico, poi ulteriormente idealizzato nel ricordo?’. Per l’autore del Pasticciaccio
quest’immagine-prototipo oscillera sempre tra due polarita: da un lato la mascolinita aggressiva e
sessualmente vincente, emblematizzata dai prestanti sgherri del Mantegna e dai piumati bravi del
Caravaggio (si noti I’insistenza su particolari quali I’«arnese d’acciaio», le «sottili spade»,
simboli nemmeno tanto velati del vigore maschile); dall’altro, il modello del giovane bellissimo
e innocente votato al sacrificio come un San Sebastiano o 1’onnipresente e sfolgorante S.
Giorgio-S. Liberale, evocato nelle pagine di La Meccanica come «ragazzo d’allora, morto in una

guerra d’allora»? (o ancora, nelle Favole: «giovane bellissimo non piu rivenuto dalle guerre»??).

2Gadda, Il club delle ombre, cit., p. 843.

26 Su Darwin in Gadda rimando ai saggi di P.Antonello, Gadda e il darwinismo, http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
journal/supp3attil/articles/antoconfl.php; Gadda trasmettera questa lezione a Parise, uno scrittore in cui gli
sembrera di ritrovare la naturalezza e felicita del fratello morto: cfr. C.E. Gadda- G. Parise, Se mi vede Cecchi, sono
fritto. Corrispondenza e scritti 1963-1973, a cura di D. Scarpa, Adelphi, Milano 2015.

27 Cfr. Roscioni, Il Duca di Sant’Aquila, cit., pp. 117-119.
28 Cfr. Gadda, La Meccanica, in RRII, cit., pp. 492-493.

29 Opere 1V, p. 60; per un commento esaustivo si rimanda a C. Vela, Il primo libro delle favole, Milano, Mondadori
1990, pp.190-191. Su La Meccanica ¢ S. Giorgio in casa Brocchi, letti alla luce dell’opposizione e della preferenza
tra due modelli biologici e figurativi, si veda F. Pedriali, The Mark of Cain: Mourning and Dissimulation in the
Works of Carlo Emilio Gadda, in Carlo Emilio Gadda. Contemporary Perspectives, a cura di M. Bertone e R.S.
Dombroski, Toronto-Buffalo-London, The University of Toronto Press, pp.132-158, in part. pp. 143-147.
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Figura 1. Caravaggio, La conversione di San Matteo

Anche la sua controfigura narrativa — la «signorina di storia dell’arte» — sembra combattuta tra
tenerezza per 1’ingenuita di quei ragazzi e la soggezione per il loro lato piu esplicitamente
maschile, che emerge attraverso la trasposizione nella realta del racconto della «secreta tela» del
Caravaggio evocata poche righe prima, la Vocazione di San Matteo in San Luigi dei Francesi gia

presa a modello nell’Apologia manzoniana [Fig. 1]. In quel frangente Gadda aveva genialmente
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sovrapposto Caravaggio a Manzoni evocando «un viso d’adolescente, sensualmente distratto»°.

Ma leggiamo anche il seguito: «Il vino imporpora le sue gote ed egli si volge indifferente, con

Figura 2. Caravaggio, / bari

sorrisetto quasi bolognese. Una bella piuma ha nel cappello di velluto violetto e una sottile spada
al fianco»’!. La descrizione di I/ club delle ombre Gadda sembra il correlativo narrativo

»32 volti alla

dell’ecfrasi proposta nel saggio giovanile: come i «giovinastri dalle turgide labbray
tavola con 1 soldi delle giocate o alle carte nel dipinto / bari [Fig. 2], altro probabile riferimento

iconografico, gli studenti vengono colti nel momento clandestino del gioco:

30 Gadda, Apologia manzoniana, in SGF 1, cit., pp.679-687: 681.
31 Ibidem.

2 Ivi, p. 682.
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E non diceva addirittura nulla quando giocavano a briscola sotto il banco, e la guardavano allora
senz’ascoltare, e spengevano in una piega di malizia il sorriso, dentro le parentesi ombrose e le prime
ombreggiature dei lor labbri. Un momento, i limpidissimi occhi di lei si levavano. Quei giovani le
sembravano, forse, redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi modelli.?3

In linea col processo di rispecchiamento che domina il racconto, anche la protagonista si rivela
agli occhi dei tre studenti Elio, Enzo e Marco attraverso una serie di intertesti figurativi, seppure
non sempre completamente identificabili. Colta in un contesto diverso rispetto alla quotidianita
— un parco in cui i ragazzi si avventurano dopo aver marinato la scuola, e in particolare la
lezione di storia dell’arte — la giovane appare inizialmente agli occhi degli adolescenti come una

bellezza eterea di stampo preraffaelita, «il subito fiore della ninfea, che si dice scaturito dalla

notte34y:

L’abito di lei, grigio chiaro, elegantemente cadente, le pieghettature parallele della gonna, come listelli
mossi e tuttavia rattenuti, il pallore del viso, la purezza degli occhi, cosi profonda e triste, e i capelli d’un

biondo liscio, fini fini, da parere una cosa inglese, quasi, e del tempo romantico...3>

Ma la sua avvenenza suscita poco dopo 1’interesse erotico degli allievi, che in qualche istante
«senza essersi nemmeno consultati, sostarono: e stringendola a cerchio, un po’ come a scuola per
veder la «Danae» (Tiziano o Tintoretto o Correggio)» [Fig. 3-4-5] inizieranno a parlarle a
catena, in una loquela dettata dal desiderio.3® Poco dopo questa tensione emotiva trovera il suo

scioglimento nel club che da il titolo al racconto, situato su un «vecchio torracchione vestito

33 Gadda, 1 club delle ombre, cit., p. 844,

34 Ibidem

35 Ibidem

36 Ivi, p. 845.
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Figura 3. Correggio, Danae

d’edera»’’ difficile da raggiungere che non pud che riportare alla mente il castello
dell’Innominato. Qui i tre ragazzi invereranno metaforicamente quanto rappresentato nelle tele
rinascimentali citate, le cui eroine dai capelli biondi e sottili si caratterizzano per la mollezza

delle forme e per I’inermita di fronte all’impeto erotico di Zeus38.

37 Ivi, p.846.

3 E del resto il personaggio della signorina, che non proferisce quasi parola per tutto il racconto, & caratterizzato a
piu riprese da una passivita che la porta sovente al pianto: «mentre la signorina, volgendo il capo alla dall’altra parte
[...] badava a raccattare le sue lagrime, presto presto, con un fazzolettino minimo, come perle che le fossero sfilate
da un vezzo» (p.844); «La signorina tremava, tremava: una bimba impaurita» (p.847); «La povera bimba
piangevay (p.848).
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Figura 4. Tintoretto, Danae

Inizialmente introdurranno I’insegnante al club dei tre cuori (primo titolo del racconto) per
offrirle il te, per poi spingerla imploranti — e ormai del tutto invaghiti — a farsi confessare un
segreto da ciascuno di loro e dare un bacio di perdono per la mancata presenza in classe. Prima,
pero, la «bimba di storia dell’arte» dovra accettare da loro tre fiori: un narciso, un tulipano, un
garofano scarlatto. Le metafore floreali erano state caricate di significati sessuali gia in Eros e
Priapo e relative appendici: nel pamphlet antimussoliniano il fiore assumeva infatti la doppia

funzione di feticcio della persona amata e di simbolo dell’organo sessuale femminile’; piu in

39 Appendice I a Eros e Priapo, SGF 11, 1038-1051:1038.
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Figura 5. Veronese, Danae e la pioggia d’oro

particolare, Colombo, modello per eccellenza di erotia narcissica, porgeva «all’incontro quella
sua buca o ventosa labiale in figura d’un repentino garofolo»*°. Scritto appena due anni dopo, 1/
club delle ombre ci fa assistere a una mise en scéne di piu parti del trattato: 1’offerta del fiore —
non a caso viene preso ad esempio il narciso — diviene metafora piu ampia dell’offerta di sé¢,

anima e corpo, alla donna amata.

40 Eros e Priapo, in SGF 1, cit., p. 380.
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E in quanto portatori di quella «vividezza, bellezza, decoro sessualmente polarizzaton*!' della
persona, indicate da Gadda come qualita imprescindibili per una riuscita transizione
dall’autoerotia all’eteroerotia, i tre ragazzi riescono a ottenere i baci sperati— e con essi il
passaggio all’eta adulta. A un risultato di segno opposto perviene invece la controparte
femminile: incapace di mettere in pratica quanto prescritto in un altro capitolo del trattato,
Narcisismo giovanile e pedagogia («te tu hai da usare dell’autoerotia per il meglio: cointeressarla
al bene e non al male»*?), ’insegnante risulta nel finale piangente e inerme come le eroine degli
intertesti figurativi che ne avevano mediato I’apparizione nel tessuto narrativo.

Gia da questi rilievi preliminari risulta evidente che 1 riferimenti iconici assumono un ruolo
chiave nell’inverare non solo la transizione dalla prassi dello specchio alla prassi d’amore, ma
una topologia generale di emozioni e nevrosi di Gadda — e delle tecniche narrative, su tutte la
polimorfa arte della descrizione, attraverso cui esse si manifestano*3.

Entreremo a breve nel dettaglio dell’articolazione del sistema figurativo gaddiano, ma intanto ci
limitiamo ad asserire, con Roscioni, che «non pago di occupare, direttamente o per interposta
persona, il centro della scena negli spettacoli da lui allestiti, Gadda proietta istintivamente la

propria ombra sulle ribalte dove altri drammi sono stati rappresentati in passato»4.

41 Tvi, p. 339. Ma vedi anche Emilio e Narcisso, in I viaggi la morte, SGF 1, cit., pp. 642-653 e L’egoista [1953],
SGF 1, cit. pp. 654-667 .

42 Gadda, Narcisismo Giovanile e pedagogia. Teorica del modello narcissico, in Eros e Priapo, SGF 1, cit, pp.
330-338:331.

43 Su questo aspetto si veda C.Vela, Nota al testo, in SGF, cit.; G. Pinotti, I/ bacio di Giove. Gadda, Raffaello e gli
affreschi della Farnesina, cit.; e da ultimo M. Marchesini, La galleria interiore dell’Ingegnere, Bollati Boringhieri,
Torino 2014.

4 G. Roscioni,/l Duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori 1997, p. 50.
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1.2 Ecfrasi e modelli narcissici

Quanto all’agente, poi, all’attivo essere dell’operatore, dell’artista, be’, i confini di quest’essere non
sembrano linearsi del tutto in persona, contenersi nella persona fisica di lui. Sembrano invece dilatarsi, a
raccogliere o a contrastare le voci dei molti altri, desumersi da una piu lata provincia, smarrirsi al fine a
piu remoto orizzonte. Ingannevole presunzione il credere, o lo sperare, d’esser soli al lavoro. Per simpatia
0 per contrasto, per imitazione o per avversione, o parodisti o polemici, o idolatri o blasfemi, noi
lavoriamo con gli altri, dopo gli altri, a seguito degli altri, contro gli altri. La selezione del “nostro
modo” dalla gamma iridata del pensabile, del possibile, comporta conoscenza dei “modi” altrui,

esclusione combinatoria dei gia estratti*.

Non ¢ casuale che questa asserzione compaia non in un saggio di letteratura, ma in uno scritto sul
pittore Nino Tirinnanzi: la riflessione sull’arte figurativa di solito lascia a Gadda uno spazio per
ragionare piu liberamente sul tema prediletto delle influenze e della formazione della coscienza
estetica. E del resto, fin da Vasari, in pittura ¢ sempre stato piu evidente il bisogno di riflettere sul
legame tra regola e licenza*®: tra tradizione e stile, diremmo oggi. Quale era la miglior maniera
da imitare, e quale il crinale da non superare per non cadere nel novero dei «praticoni» o dei
«manieristi», come li avrebbero poi etichettati sprezzantemente Bellori e il Baldinucci?*” Se
questi interrogativi non hanno mai abbandonato I’indagine degli storici della prima eta moderna,
certo nessuno aveva mai avuto dubbi sull’iter da seguire: per arrivare a raggiungere la propria
maturitd («dacché gli artisti ‘maturano’»*8, avrebbe poi ironizzato Gadda) agli apprendisti era

richiesto un lungo periodo di tirocinio a bottega da un maestro; solo dopo aver assorbito i

45 Gadda, Tirinnanzi, in SGF 1, cit., pp. 973-976:974.

46 Vedi Vasari, Le Vite, a cura di L. Bellosi, pref. di G. Previtali, Torino, Einaudi, pp.X-XXIL. E anche A. Pinelli, La
bella maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e maniera, Einaudi, Torino 2003.

47 Per una storia dell’evoluzione del termine, particolarmente caro a Gadda, si veda Grassi-Pepe, Dizionario dei
termini artistici, UTET, Torino 1976, pp. 311-312.

48 [l cetriolo del Crivelli, in Scritti dispersi, 111, cit., p.1182.
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lineamenti tecnico-pratici dell’arte attraverso la copia delle opere altrui I’allievo di talento
avrebbe potuto ambire a lavorare in proprio.

Forte della sua formazione tecnica, Gadda condivide in pieno questa forma mentis; e sovente
rimprovera ai suoi colleghi letterati di aver perso la pazienza nell’esercitare 1 ferri del mestiere.
Obiettivo dello scrittore, o dell’artista, ¢ si «costruire, definire le proprie modalita espressive,
raggiungere lo stile necessarion*, non ripetendo il gia detto; ma a questo risultato si puo
pervenire solo dopo aver assorbito e ingaggiato una propria personale tenzone (non semplice
ripetizione scolastica, dunque) con la tradizione che ci precede: «il gusto ¢ da integrarsi con la
cultura: e cid non perché¢ abbiamo a farci idolatri seguaci della tradizione, ma perché non
dobbiamo essere inermi di fronte ad essa: non dobbiamo ignorare, causa la nostra superbia o la
nostra pigrizia, chi ha fatto piu e meglio di noi. Il facile rigetto della “tradizione”, il disprezzo
della accumulata maestria non sembra a volte motivarsi da virile desiderio di superamento, ma
anzi da insofferenza d’un troppo lungo tirocinio di fatica: 1’avida ricerca del nuovo si esaurisce
allora nella labile ala di Icaro».’9 L’artista per essere tale deve sentirsi parte integrante e ideale
prosecuzione di un continuum, di una tensione collettiva verso la bellezza; grande scrittore ¢ chi
riesce ad assorbire e far confluire in sé molteplici tradizioni per poi attuare I’inserimento di nuovi
modi di vedere e quindi quella «deformazione del reale»’! tipica di ogni vero operare artistico.
Prima di soffermarci ancora sulla questione dei modelli, ¢ bene perd mettere in rilievo un altro

problema sul quale tornano le righe di La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi: in base a

4 Arte del Belli, in I viaggi la morte, SGF 1, cit, pp. 548-560: 548.
30 La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi, SGFI, cit, pp. 780-790:781.

51 Gadda, Meditazione milanese, SVP 863, enfasi nel testo.
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quale criterio distinguere la deformazione del vero artista dall’esaltazione della deformita
involontariamente promossa da alcuni artisti contemporanei?

Contrariamente alle teorie idealistiche dominanti nel momento in cui scrive — siamo nel *34 —,
Gadda non ha delle semplici ricette volte a distinguere 1’arte dalla non-arte («“Che cosa sono le
cose belle?”, dira taluno, sarcasticon®?); il suo discorso €, come spesso accade nei suoi saggi,
complesso e ramificato. Una certezza ¢ che la necessita del dibattito estetico si fa sempre piu
impellente, soprattutto nel caso delle arti figurative: non solo perché nessun artista serio puo
vivere di idées regues, ma anche per la forte influenza — e le ingenti spese, aggiunge 1’homo
oeconomicus — che alcune scelte sbagliate in campo estetico esercitano sull’ambiente esterno.
Lo scrittore comincia a separare I’arte dal deforme partendo da alcuni esempi concreti: su tutti «i
finti chalets svizzeri» e il liberty delle ville della Brianza poi parodizzati nella Cognizione,
«infiniti pasticci che hanno cosi maledettamente scombiccherato la terra, la terra del Bramante e
del Sansovino, del Brunelleschi e del Buonarroti»>3.

Ne deriva una prima definizione di cid che non ¢ arte: la ricerca del nuovo a tutti i costi, un
nuovo che nel caso dell’architettura non tiene conto della tradizione precedente su cui va ad
innestarsi. Sullo stesso piano si trovano i bamboleggiamenti di chi deforma la genialita d’un
Modigliani per strizzare 1’occhio alle ultime mode (1’arte negra, il revival dell’arte orientale) e

ridurre la complessita del mondo contemporaneo al disegno del «primitivo, lo schematico, il

52 La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi, cit., p.. Sul tormentato rapporto di Gadda con I’idealismo si rimanda
a A. Calzolari, Gadda filosofo, in «Polioramay, IV, 1985, pp. 102-147; G. De lorio Frisari, Gadda e Croce, in La
Biblioteca di Don Gonzalo. 1l Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, 2: Saggi, a cura di A. Cortellessa e G.
Patrizi. Bulzoni, Roma, pp. 123-150; F. Amigoni, La pitt semplice macchina. Lettura freudiana del “Pasticciaccio”,
Il Mulino, Bologna 1995, pp. 13-15; F. Bertoni, La verita sospetta, Gadda e [’invenzione della realta, Einaudi,
Torino 2001, pp.45 e 103-105.

33 La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi, cit., p. 783.
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semplice», dando vita a una furba «idiozia obbligatoria»**. Queste due modalita — una tesa a
una scarsa consapevolezza della tradizione, I’altra a una ipercoscienza degli stili e delle tecniche
— non sono altro che due facce della stessa medaglia: il voler essere anziché veramente essere,
I’essere in posa che toglie all’arte ogni traccia di verita. La cultura, sembra suggerire Gadda,

deve esserci ed esser solida; ma non pud nulla se non sostenuta da una «intimita certa e reale»>>:

Per I’arte sacra, il problema generale mi sembra si possa assommare ¢ definire in una questione, grave
certo e anzi terribile al cuore d’ogni uomo e d’ogni artista, ma necessaria a porsi se si intenta che il fatto
artistico (cio¢ la creazione) debba venir sceverato dai fatti accessori della pura vanita: “sei tu sincero?”; e
in particolare: “credi tu che questo tuo mondo esprima una emozione religiosa?”. La purezza dell’intento
espressivo, il disinteressato sforzo di rendere (mediatrici una materia e una tecnica, e piu altamente una
ricerca di stile) il proprio animo sinceramente agitato dall’idea, questa mi par debba essere, non altra,
I’esigenza discriminante le opere degne e le indegne di ottenere 1’ “accessit” all’ideale collezione d’arte

sacra d’un popolo e d’un ambiente.>¢

In quale direzione dovra quindi muoversi 1’aspirante artista, e come agisce Gadda sulla pagina?
Come coniugare ’esigenza di sincerita espressiva con la necessita di confrontarsi criticamente
con la complessita del reale e della tradizione? Si tratta dello stesso dilemma cui si trova di
fronte il Cavalier Marino in un famoso racconto di Borges, La rosa gialla®™: 1i lo scrittore-
protagonista si rende conto che la sua pur bellissima descrizione della rosa nell’Adone, specchio
della sua costante necessita di creare un poema che eguagli la varieta del reale, non sta al pari
dell’imprendibile realta. Solo alla fine del racconto il poeta realizza che si, la complessita del

mondo visibile ¢ sempre crescente ed inarrestabile, ma anche che la bellezza della sua rosa

54 1vi, p. 788.
55 Ivi, 0. 789.
56 Tvi, op. 782)

37 J.L. Borges, Una rosa gialla, in L’artefice [1960], a cura di T. Scarano, Milano, Adelphi 1999.
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aggiunge qualcosa al mondo stesso. In una concezione prettamente antiaristotelica, non ¢ 1’arte
che imita la natura ma piuttosto ad essa si sovrappone — instaurando un rapporto che nulla ha di
vicario. Il dialogo (o la tenzone) con la tradizione figurativa puo quindi essere la chiave di volta
per trovare non soltanto il proprio stile, come gia asserito in 7irinnanzi>8, ma anche per esprimere
completamente e sinceramente la propria interioritd. All’esordiente saranno necessarie due
operazioni: la scelta di alcuni modelli narcissici, e la loro successiva profanazione — I’unico
modo per rendere nuovamente produttivi quegli stessi modelli, sacri eppure esclusi e dal dominio
della vitas®. Restringendo — almeno per ora — lo sguardo all’arte antica, significativo sara per
Gadda il rapporto con due filoni figurativi, quello della pittura cinquecentesca e della
caravaggista, che come ha giustamente suggerito Manuela Marchesini rappresentano le due

polarita della galleria interiore dell’Ingegnere.

1. 3. Il Cinquecento: un confronto problematico%?

Se il principale compito dell’artista consiste nel trovare il proprio segno, allontanandosi da una
tradizione consunta ormai sfociata in maniera, ¢ pur vero che il suo operato dovra riallacciarsi a
una serie di voci che lo hanno preceduto: per Gadda il «piu remoto orizzonte» € rappresentato

senza dubbio dalla tradizione figurativa del Rinascimento, nella quale non esitera a smarrirsi —

8 Ingannevole presunzione il credere, o lo sperare, d’esser soli al lavoro. Per simpatia o per contrasto, per
imitazione o per avversione, o parodisti o polemici, o idolatri o blasfemi, noi latriamo con gli altri, dopo gli altri, a
seguito degli altri, contro gli altri. (Tirinnanzi, pp. 973-976:974)

% Cfr. G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, pp. 87-105. Diversa dalla secolarizzazione, il processo
di profanazione prevede la «restituzione del sacro all’'uso degli uomini» (p. 89). Una restituzione che pud avvenire
anche attraverso il sacrificio, come del resto indica la rara etimologia del termine: (p.111).

0 Questo e il successivo paragrafo derivano dal lavoro per le voci Rinascimento e Caravaggio, in Enciclopedia
Gaddiana, a cura di F.G. Pedriali, Fabrizio Serra, Pisa, attualmente in corso di pubblicazione.
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in una dantesca discesa agli inferi che lo costringera a confrontarsi con le sue piu pervicaci
nevrositl.

Col Rinascimento tradizionalmente inteso Gadda intratterra sempre un rapporto contrastato, € a
dimostrarlo prima ancora dei suoi gusti pittorici convengono le sue predilezioni letterarie: del
pieno Cinquecento 1’Ingegnere amera soprattutto «certe inimitabili pagine del Cellini, che
cozzano a piene corna, stupendamente, contro ogni preventivo» (SGF I: 489), e «la potenza
d’espressione, il senso della verita» emanato dalle opere storiche di Machiavelli e Guicciardini o
di Jacopo Nardi®?. Nella sapida prosa dell’autore del Principe e in quella del «megalomane
millantatore»®® della Vifa intravede una preziosa corrispondenza tra la veritd d’uno stile reso
unico dai propri picchi d’intemperanza e 1’osservazione crudamente obiettivante delle invisibili
leggi che regolano il caos del reale — quanto, insomma, di piu lontano dagli ideali di equilibrio e
di normativita linguistica dell’odiato Classicismo rinascimentale.

Se mai dovra riferirsi agli equivalenti pittorici di una tradizione letteraria e un periodo storico
che non ama particolarmente, lo fara operandone una doverosa profanazione. L’esempio piu
macroscopico ¢ quello dell’arte di Raffaello, con la quale Gadda manterra sempre un rapporto
che oscilla ambiguamente tra ammirazione e diffidenza.

La naturale grazia e bellezza delle Madonne raffaellesche rappresenta a suo modo di vedere
un’arma a doppio taglio, poiché espone 1’opera d’arte al rischio di divenire feticcio idolatra, la

qual cosa non renderebbe molto diverso il suo creatore dai tanto sprezzati narcisisti incuranti del

61 G. Pinotti, Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina, cit., 2007; M. Marchesini, La Galleria interiore
dell’Ingegnere, cit., 2014,

62 A. Arbasino, L’Ingegnere in blu, cit., 2008

63 SVP: 479.
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Figura 6. Raffaello, La madonna della Seggiola

bene collettivo®. Ed ¢ in questa luce che va letto il riferimento parodico alla Madonna della
Seggiola [Fig. 6] nell’Adalgisa, dove il quadro ha perso la sua originaria forza espressiva e non ¢
che un santino buffamente evocato dal fotografo da cui si reca la protagonista.

Nella presunta dolcezza di questa ed altre rappresentazioni sacre — che non a caso il
corrispettivo narrativo giovanile Grifonetto Lampugnani incendierebbe volentieri®® —
I’estensore di Psicanalisi e letteratura vede poi il riflesso d’un ideale inesistente, che prevede

una pacifica, positiva «funzione riflessiva e autoriflessiva dello sguardo materno, propiziatorio

6 SGF II: 1038; SVP: 783.

65 SVP: 402.
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Figura 7. Raffaello, Giove che bacia Ganimede

nella misura in cui specchio di grazia, bellezza, luce»®®, non tenendo conto del fatto che «il
sentimento, il sentimento vero, non si fonda sulla retorica dei buoni sentimenti, ma su

quell’aggrovigliato complesso di cause e concause biologiche» descritto dalla psicanalisi (SGF

% Marchesini, La Galleria interiore dell Ingegnere, cit., 2014: 30.

29



I: 460). Eppure Gadda non potra esimersi dal manifestare una particolare predilezione per 1’arte
dell’Urbinate: a rivelarlo sono non solo alcune note compositive di Eros e Priapo («lo credo di
credere che Dio sia piu lieto dell’offerta di un quadro di Raffaello [...] che d’una pigrizia
espressa in ristagnanti meditazioni»®?), ma anche le ecfrasi criptate inserite all’interno del Primo
libro delle favole, derivanti dalla lunetta della Farnesina che svela Giove che bacia GanimedeS®
[Fig. 7].

In questo caso I’intertesto figurativo funge da ‘pinza visiva’ che permette all’autore di toccare lo
scottante nodo dell’omosessualita e del senso di colpa derivato dal fantasma del fratricidio®, gia
anticipato in un inedito appunto della Cognizione dove Gonzalo Pirobutirro si rifletteva nel
ritratto di papa Alessandro VI, «sodomita avvelenatore di cardinali e protettore di Raffaello»’0
che «se vuol piangere, deve piangere I’uno dei figli ammazzati dall’altro»’!.

Nel segno della riflessione sull’«insopportabile santita della famiglia»’? e sul rapporto tra
polarita maschile e femminile andranno letti la maggior parte degli altri riferimenti alla
tradizione figurativa del Rinascimento, che, strappata a un decorum che puzza di accademia,
viene evocata in modo poco ortodosso e proprio per questo recuperata alla vitalita della
contemporaneitd. Spicca in questo senso la fantasiosa eppure accurata ricostruzione delle

atmosfere e del contesto storico in cui opera Leonardo nel saggio La «Mostra leonardesca» di

67 SVP: 1039.
68 Pinotti 2007.

69 Pedriali 2007.
70 Pinotti 2003: 41.

7 PLF: 19.

72 SGF I: 587.
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L

Figura 8. Giorgione, Pala di Castelfranco

Milano. Dalla descrizione dell’allestimento e della committenza Gadda fa progressivamente
emergere il profilo del genio, che lo colpisce, oltre che per la doppia vocazione di pittore-
scienziato intento nel «lento camino de la indagine»’?, per la plasticita d’un ingegno capace di

descrivere con uguale efficacia espressiva le regole della macchina naturale come i rapporti

73 SGF I: 408.
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umani. Non sorprendentemente, tra i quadri di cui piu lamenta I’assenza in mostra c’¢ la
Sant’Anna del Louvre, di cui in Anastomosi veniva lodata la perizia della composizione che
legava circolarmente «Sant’Anna, sopra la Figlia, ¢ lei sopra il corpo illividito del figliolo»™ — e
I’uso dell’aggettivo valga piu di ogni minuziosa analisi critica.

Quando Gadda scrive d’arte, € indubbio, scrive sempre di sé; verso un’intuizione identificante’”
ancor piu accentuata vanno i riferimenti ai magnifici pittori «conosciuti a Brera, nella non grande
sala dei grandissimi veneti» 6.

Primo della lista ¢ senz’altro Giorgione, la cui famosa Pala di Castelfranco [Fig. 8] nella
Meccanica viene trasformata in specchio che rivela una «story of preference»’” simile a quella
gia occultata nei quadri raffaelleschi. Non solo la sensuale Zoraide — la cui fisicita ¢ gia di per
s¢ un esplicito omaggio al tonalismo veneto — seguira il «pensiero diabolico» d’una compagna
che le suggerisce di vedere nella Madonna raffigurata nel quadro 1’amante del pittore, ma a San
Francesco preferira di gran lunga San Giorgio, significativamente ispirato a Giorgione da «un
giovanetto biondo [...] un ragazzo de’ tempi d’allora, morto in una guerra d’allora»’8. Il quadro
trascrive le piu segrete nevrosi del narratore, rappresentando a un tempo il sadismo materno e la
rivalita tra fratelli: poco piu avanti, infatti, la donna scoprira nel bellissimo Franco un equivalente

reale del tipo maschile del dipinto e se ne innamorera.

74 SGF I: 272.

75 Starobinski L'occhio vivente. Studi su Corneille, Racine, Stendhal, Freud , cit., 1975: 19.
76 SGF I: 800.

77 Pedriali 2007.

78 RR II: 492.
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Lungi dall’essere rappresentato solo in termini contrastivi, il rapporto col «bello, intelligente,
brillante» Enrico assume spesso anche il carattere del rimpianto, rivelando a Gadda un amore per
la parte migliore di sé cha ha qualcosa di paterno’.

La figura del fratello fuggente e scomparso proprio nel giorno di San Giorgio si proiettera anche
sul bel Gigi di San Giorgio in Casa Brocchi, capace di sconfiggere coraggiosamente il ‘drago’
rappresentato dal perbenismo della famiglia e della sua classe sociale®). Diversamente dalla
Meccanica, dove il nucleo ispiratore del movimento narrativo era costituito da un unico quadro,
la figura del ragazzo-cavaliere viene ritagliata sovrapponendo abilmente riferimenti figurativi —
da Donatello a Tura a Carpaccio, folgorante e definitivo — derivanti da un’area cronologica
analoga eppure tra loro diversissimi. Ci troviamo davanti alla prima manifestazione di quella che
diverra in seguito cifra distintiva del metodo compositivo gaddiano, la libera contaminatio tra
modelli visivi e letterari®!.

Il fine profondo di quest’operazione era gia stato messo in rilievo da Roscioni, che aveva
evidenziato come «i personaggi saranno tanto piu ‘reali’, cio¢ tanto piu ricchi di significati,
quanto piu saranno decomponibili in ‘figure’ e in caratteri gia elaborati dalla tradizione
poetican82. Far rivivere nell’immagine, quindi, per riportare ripetutamente alla vita una

complessita fatta di contraddizioni.

7 Roscioni, Il Duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, 1997: 110.

80 Kleinhans, Satura und Pasticcio, cit., 2005; A. Vezzoni, La peste a Milano. Iconografie dell’Otto-Novecento in
San Giorgio in Casa Brocchi, cit., 2013.

81 M.A. Terzoli, Iconografie criptiche e iconografie esplicite nel Pasticciaccio, cit., 2013; Marchesini, La Galleria
interiore dell’Ingegnere, cit., 2014; M.A. Terzoli, Commento a Quer Pasticcaccio brutto da via Merulana, cit. 2015.

82 Roscioni, 1967, p. 167.
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Declinata positivamente in Franco e in Gigi, la figura del ragazzo bello, virile e potenzialmente
amato dalle donne potra dunque assumere connotazioni opposte in personaggi di seduttori poco
raccomandabili (e proprio per questo spesso atti a suscitare 1’invidia del tipo maschile a loro
opposto). Anche in questi casi le equivalenze pittoriche saranno decisive: Diomede Lanciani nel
Palazzo degli ori & paragonato a uno sgherro di Mantegna o Caravaggio, mentre i maliziosi
studenti del Club delle Ombre agli occhi della loro giovane insegnante di storia dell’arte
sembrano, lo si ¢ visto in precedenza, forse «redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi
modelli»®3. E, piu avanti, ecco apparire al completo la sezione quattro-cinquecentesca della
galleria interiore dell’Ingegnere:

Poi, da quelle pagine, ella indicava altri giovani: o gli esecutori e i cupi sgherri d’Andrea (Mantegna), o
gli agili remigatori di Gentile (Bellini) o gli svelti gondolieri e il lampeggiante «San Giorgio» del
Carpaccio, nel suo arnese d’acciaio: o il pastorello in cammino della giorgionesca «Tempesta»: o i

piumati bravi la cui adolescenza risfolgora e le sottili spade posano, alla tavola del gioco, nella tela

secreta del Caravaggio.®*

A colpire in questi riferimenti non ¢ tanto 1’ormai noto meccanismo di sovrapposizione tra livelli
di realta, ma piuttosto I’insolito accostamento pittorico. In questo caso Gadda parte da un altro
vertice della sala dei Veneti, il «grande Mantegna»®, per arrivare al suo amatissimo Caravaggio.
E un legame che spinge a riflettere: era stato Roberto Longhi a delineare una storia della pittura
moderna che attraverso 1 lombardi del Cinquecento legava il pittore della Cappella Ovetari al

grande iniziatore del luminismo3¢. Esperto d’arte e frequentatore accanito di mostre ¢ musei,

8 RR II: 844.
84 RR 1I: 843.
85 SGF I: 859.

86 Longhi 1973; Longhi 1974.
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Gadda ne fa a suo modo proprie le scoperte: cosicché Mantegna verra celebrato per 1’abilita nel
«disegnare capigliature e muscoli dei suoi sgherri e per il suo crudele vigore (pittorico)»; ma
«non provocherei una guerra per procurarmi la soddisfazione sadica e omoerotica di mandarvi a
morire i figlin®’, conclude una beffarda nota di Eros e Priapo, dando alla radice longhiana
un’interpretazione deformata non dissimile (seppur con diverse modalita e fini) da quella del

Pasolini regista del Decameron e della Ricotta.

Longhi aveva distinto il tonalismo veneto dalla pittura d’area lombarda per il particolare uso
fatto della luce, che diviene filo rosso per legare diversi momenti storico-artistici: mentre nei
veneti essa si traduce istintivamente in colore, nei lombardi il visibile si tramuta in luce — luce
quotidiana e corsiva, che in Caravaggio arrivera a creare un particolare diaframma tra
losservatore e i personaggi dipinti®®. «La luce e il tono» continuava il critico ribellandosi al
fiorentinocentrico Berenson «sono elementi antirinascimentali per eccellenza, perché di essenza

extracorporea, antiplastica, € di portata naturalissima e perfino incidentale»® .

Di questa particolare ‘aria lombarda’ son ricolme le pagine gaddiane, ed ¢ in questa categoria che
vengono reinterpretati i numerosi prestiti dalla tradizione figurativa cinquecentesca. E la «luce
alta ed elisia de’ tempi eleganti» che nell’Adalgisa si rifrange attraverso le architetture di

Bramante nei paesaggi della amata Milano come nella primavera di A/ parco, in una sera di

87 RR II: 843.

8 Longhi 2006; Raimondi 2003.

8 Longhi 1973: 33.
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maggio, identificata nella «tenerezza e il sorriso riflesso di luce tra i pioppi delle terre» della

malinconica Madonna del Matrimonio mistico di S.Caterina del Luini [Fig. 9]°°.

Luce che anni piu tardi si riflettera sul «plein air dei Castelli»®! nel Pasticciaccio, divenendo
elemento essenziale del noto episodio dell’affresco dei Due Santi: «la luce, e gli alluci, sono
ingredienti primi e ineffabili d’ogni pittura che aspiri a vivere». Qui Gadda mette ancora una
volta a contatto le due matrici, la classica e la lombarda, il tutto naturalmente con intento
grottesco: alle serie figurative di Longhi e al metodo morelliano viene infatti opposto lo studio
dell’evoluzione dell’Idea-Alluce, che trova 1 piu alti esempi nel «metatarso di San Giuseppe»
della Sacra Famiglia di Michelangelo fino alle Sacre nozze di Raffaello, dove «il metatarso

medesimo protubera pollice pedagno rivale del michelangiolano e palatino»2.

Piu che di un’adesione all’antirinascimento®, si direbbe che le pagine gaddiane rechino le tracce
di un altro rinascimento, visto con occhi nuovi e con il gusto — per dirla con Francesco
Arcangeli — «di un palato avvezzo a molti sapori»®* e abituato a considerare la maccheronea
come il momento piu vicino alla ricerca della verita espressiva. Ricomposte, deformate,
profanate le testimonianze figurative della rinascenza risultano comunque imprescindibili
all’interno del narrare etico-conoscitivo gaddiano; al punto che al narratore del Pasticciaccio non

sarebbero dispiaciute le parole del musicologo Reger degli Antichi maestri di Bernhard:

9% RR I: 485
91 Garboli 2003
92 RR II: 197.

93 Lipparini 1994.

94 F. Arcangeli, Dal Romanticismo all’Informale, 197:163.
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Ma si, disse Reger, I’arte, anche se la malediciamo e se a volte ci sembra del tutto pleonastica, e se anche

siamo costretti ad ammettere che essa in realta non vale un accidente, se osserviamo, qui, i quadri di

Figura 9. B. Luini, Matrimonio mistico di S.Caterina

questi cosiddetti Antichi Maestri, che molto spesso, e com’¢ naturale sempre di piu con il passare degli
anni, ci sembrano senza senso € senza scopo, nient’altro che maldestri tentativi di piazzarsi artisticamente
sulla faccia della terra, malgrado tutto non c’¢ nient’altro che salvi la gente della nostra fatta se non

proprio quest’arte maledetta e dannata, ¢ spesso funesta e disgustosa da far vomitare®.

% T. Bernhard, Antichi Maestri, Adelphi, Milano 1985, p. 154.
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1.4. Caravaggio

«E poi nelle mie vene di bastardo ¢ sangue ungaro, e celtico e visigotico e longobardico una
congerie di modelli e una moltitudine di maestri: e verso questi la mia ‘diligentia’, cio¢ quasi un
amore. E una ‘disciplina’, cioé quasi una guerra»’®. E senza dubbio ¢ sotto il segno della
diligenza e della disciplina che va letta la lunga fedelta di Gadda a colui che nella dedica del
Racconto italiano di ignoto del Novecento viene definito — memore dell’esempio della
Desinenza in A del Dossi, diretta al pittore Tranquillo Cremona — il «mio grande ed inarrivabile
maestro Michelangelo Amorigi da Caravaggio» (SVP: 580). Diligenza, perché quella per
Caravaggio ¢ una precocissima passione che non accenna a spegnersi, e che Gadda provvedera a
raffinare attraverso la conoscenza diretta delle opere e il costante aggiornamento sulle ultime
acquisizioni della filologia dell’arte; disciplina, perché I’Ingegnere non esitera ad instaurare un
lungo e protratto cimento con 1’arte del Merisi, che entra nel laboratorio mentale dello scrittore
dal Racconto italiano plasmandone 1’inventio fino all’«immane lavoro di integrazione e

revisione»’’ del Pasticciaccio.

Per intendere quanto decisiva sia la ‘funzione-Caravaggio’ all’interno della riflessione gaddiana
sara bene concentrarsi su un saggio della maturita dedicato a un pittore che ne ¢ agli antipodi,
Salvador Dali: con divertita ironia la pittura del maestro spagnolo viene analizzata in quanto
«documento frigidamente enfatico dell’irreale», in cui «la carnalita del dipinto ¢ ascrivibile a
momenti mnemonici esplosi in frammenti (del nostro conoscere)»; la maggior colpa dell’artista €

I’isolare alcuni particolari dal «‘sistema corporeo’ cui avrebbero dovuto appartenere», dando cosi

% SVP: 890.

97 Pinotti 2006: 105.
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vita a una pittura pornografica perché «priva di pathos: abbandonata dalla nostra ossessione»’®.
Pittore di «non-mammelle quasi mammelle, non-alluci quasi alluci»® (SGF I: 1116), Dali non
porta 1’osservatore a raggiungere la «vera ebbrezza mista di gratitudine» procuratagli dalla
visione delle opere di Caravaggio perché manchevole delle qualita proprie del vero artista, su
tutte la capacita di rielaborare i frammenti di realta percepita estraendone il «germine euristico
che ¢ la sintesi operatrice del reale» (MM SVP: 805; 691). Dali ¢ insomma, per usare un termine
di Giorgio Pasquali caro allo stesso Gadda, un a-musico (‘abbandonato dalla Musa’): € assente in
lui una profonda e sincera adesione al dato rappresentato, il che lo porta a scadere in una maniera
che sostituisce all’essere il voler essere, e a non intessere quel rapporto vitale — e non
puramente imitativo — con la tradizione che a parere dell’autore del Pasticciaccio ¢ essenziale
per «raggiungere lo stile necessario»!?. Qualita incarnate invece alla perfezione dalla pittura del
seicentesco monstruo de naturaleza'®l, in cui «l’ingenua felicita nel creare»'%? coniugata a
un’inaudita violenza espressiva si fa portatrice d’un senso profondo della realta e

conseguentemente d’una nuova etica della rappresentazione.

Non stupisce quindi che I’arte caravaggesca costituisca il riferimento iconografico esplicito o
implicito da cui, a diversi livelli di profondita, si dipartono molteplici luoghi dell’opus gaddiano;

ci0 che interessa ¢ invece notare come sempre l’interpretazione di Gadda nasca nel segno

% SGF I: 1115-1116
% Ibidem

100 SGF I: 1144.

101 Carducho 1979.

102 SGF I: 877.
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dell’intuizione identificante'®*: lo scrittore-critico riduce al massimo la distanza tra sé stesso e
I’oggetto della sua ammirazione, non esitando a proiettare «istintivamente la propria ombra sulle

ribalte dove altri drammi sono stati rappresentati in passato»!%4,

Ben presente anche nel rapporto con altri pittoril%S5, questo processo di «rispecchiamento e
proiezione» % diviene nel nostro caso particolarmente significativo non solo per la sua ricorsivita
a livello critico-narrativo, ma anche perché va a inaspettatamente a convergere con I’itinerario di
restituzione al profilo di Caravaggio dei suoi tratti distintivi operato negli stessi anni da Roberto
Longhi. A rendere sorprendente questo parallelo percorso di avvicinamento e scoperta ¢ in
primo luogo la cronologia: all’altezza delle prime incursioni caravaggesche di Gadda, il
Racconto Italiano e 1’Apologia manzoniana, la critica su Caravaggio in Italia non era che agli
esordi. Certo la mostra sul Seicento a Palazzo Pitti nel 22 — di cui il futuro autore del
Pasticciaccio possedeva il catalogo — era stata un avvenimento notevole per via delle numerose
nuove attribuzioni e la possibilitd di ammirare opere altrimenti poco visibili'??. Ma, avrebbe
ricordato in seguito lo stesso Longhi, in quella «prima, frettolosa apoteosi del maestro era di
moda nei salotti parlare di un binomio Caravaggio-Bronzino e magari Caravaggio-Ingres [...]
mentre la filologia germanica, pit modestamente, ma su una strada poco meno torta, creava

quello del Caravaggio-Pulzone»'%®. Si oscillava insomma tra le tesi del Voss e quelle di Matteo

103 Starobinski 1975: 19.
104 Roscioni 1997: 50.

105 Lipparini 1995; Terzoli 2013; Marchesini 2014.

106 Pinotti 2007: 2.

107 Haskell 2000; Berne-Joffroy 2005.

108 Longhi 1951: 7.
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Marangoni, che in una monografia uscita in quello stesso anno estremizzava alcune iniziali
posizioni di Longhi per dar vita all’improbabile ritratto d’un Caravaggio arcaico, plastico e

stilistal® .

Gadda e Longhi si sarebbero mossi in una direzione affatto diversa, esaltandone il retroterra
lombardo e indirizzandosi — seppur in momenti distinti — verso il binomio Manzoni-
Caravaggio, che costituisce 1’omologia piu profonda tra le loro indagini!l®. I rapporto di
successione tra le loro ricerche invita ad affermare con ragionevole certezza che siano avvenute
indipendentemente: improbabile che Gadda, allora nel pieno dei lavori ingegnereschi, conoscesse
1 saggi pubblicati da Longhi su «L’Arte» dal *14 in avanti, veri e propri cartoni dei ben piu noti
Quesiti caravaggeschi e della monografia del ’52. In quelle pagine ricche d’intuizioni si
trovavano in nuce 1 principi-cardine dell’interpretazione longhiana, che vedeva in Caravaggio
I’artefice d’una pittura di valori la cui cifra distintiva consisteva nella luce («ma disegnava
Caravaggio? no: egli inclinava semplicemente piani di luce»!!!). Soltanto anni piu tardi pero il
critico ne sarebbe arrivato ad affermare la componente filmica e profondamente etica — non piu
michelangiolesco /ume universale bensi «“forma delle ombre” che incidono sui corpi, belli o
brutti che siano»!!12 —, restituendo rabdomanticamente allo sguardo I’immagine del pittore che si
conserva ancora oggi''3. Allo stesso modo, si dovra aspettare il 1950 per veder pubblicate le

Proposte per una critica d’arte, in cui Longhi auspicava un’indagine critica che, memore della

109 Marangoni 1922.

110 Raimondi 2003.
1 Longhi 1961: 201.
112 Longhi 1961: 303.

113 Garboli 1990.
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lezione di Manzoni e di Proust, si tramutasse in un particolare romanzo storico capace di evocare
I’«indicibile molteplicitan!!4 degli eventi. Tanto piu originali risulteranno allora i contributi
caravaggeschi di Gadda, incentrati sulla ricostruzione d’un Seicento di «piume e di spade» che
presentava inaspettate convergenze con la realta in cui il convoluto Eraclito di Via S. Simpliciano
si trovava a scrivere. Romanzo dichiaratamente «psicopatico e caravaggesco» (SVP: 411), il
Racconto italiano vorrebbe raccontare «la tragedia d’una persona forte che si perverte per
I’insufficienza dell’ambiente sociale»!!'> durante gli anni precedenti alla resa al fascismo in una

non meglio identificata provincia lombarda.

La matrice ispirativa non pud quindi che essere apertamente caravaggesco-manzoniana''®, ed
emergere in tutta la sua evidenza durante ’episodio in cui I’impulsivo protagonista Grifonetto
Lampugnani — moderno Renzo reduce dal processo che lo ha visto imputato per contumelie alla

Chiesa — vede casualmente in un libro una riproduzione del suo pittore prediletto:

Sulla tavola il cerchio luminoso, 1’intersezione del cono di luce d’una lampada appesa: e dentro quel
cerchio magico, delle carte e dei libri e uno aperto, con meravigliose figure. I margini si perdevano nel
buio, quasi attingendo dal buio la potenza misteriosa della significazione e una figura alta e immota
riceveva i raggi centrali del proiettore... Il Cristo del Caravaggio rivolgeva a Matteo un muto rimprovero,
un muto ordine. E il viso del martire si illuminava di una tristezza tragica e di una gratitudine gioiosa,
preludio terreno ai gaudi impensabili della vita vera. Giovani stupiti ascoltavano, senza comprendere, lo

strano ordine.!’
Gadda opera, come fara poi spesso, una sovrapposizione tra lo svolgimento della trama e la

vicenda narrata nel dipinto: ¢ nel giovane accanto a Matteo che Grifonetto riconosce la

114 Longhi 1950: 18.
115 SVP: 397.
116 Contini 1988: 152.

17 SVP: 554-555.
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«controfigura di se stesso»!!®

e dell’aggressivo vitalismo dispiegato davanti al magistrato,
facendo del fascio diagonale di luce che separa il santo dagli astanti la materializzazione
dell’eterna polarita tra ordine e caos, normale e abnorme. Se ¢ vero che «L’arte n’est jamais ici
qu’une oeuvre particulieren!!®, certamente la Vocazione di San Matteo, riportata alla luce
dall’oscura cappella Contarelli in San Luigi de’ Francesi proprio durante la mostra del 22, ¢
quadro tra i piu densi di senso per Gadda: una prima, simile trascrizione del dipinto tornera nella
solariana Apologia manzoniana, dove «Michelangelo Amerighi veste da bravi i compagni di
gioco di San Matteo»!2? e un giovane con cappello piumato e spada rivolge al Cristo uno sguardo
distratto e indifferente. Gadda rende ancora piu esplicito il pendant Manzoni-Caravaggio
attraverso una lettura creativa che trae spunto dal dato figurativo per rovesciare molti dei clichés
interpretativi relativi all’autore dei Promessi sposi: lontano dal paludato ritratto consegnatoci
dalle storie letterarie, Manzoni ¢ descritto come un narratore che «volle parlare da uomo agli
uomini», fotografando impietosamente «le tragiche e livide forme d’una societa che il caso

trasforma in un corso di miserie senza nomex!2!.

Scrittore dalla vena satirico-deformante, visiva e profondamente etica'?

, non puo che specchiare
il suo barocco lombardo nella luce dei quadri del Caravaggio: una luce portatrice d’una tensione

morale che teoricamente «deve arrivare a ognuno, perché ¢ di tutti», ma che in realta «fa

18 Lipparini 1994: 95.
119 Benveniste 1969: 59.
120 SGF I: 681.

2L SGF I: 679.

122§ S. Nigro, La tabacchiera di Don Lisander, Einaudi, Torino 1996.
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diagonali di ombra e di biancore sulle case e sui tetti»'?* lasciando irrimediabili zone d’oscurita.
Una seconda, meno nota trascrizione in parole della Vocazione si ripresentera nel Club delle
ombre, racconto dove ancora una volta viene creato un continuum tra la «ganga dei fattin!?* e il
mondo dell’arte: protagonista ¢ la quotidianita di una giovane insegnante di storia dell’arte
turbata dalla viva prestanza dei suoi allievi, che le ricordano «i piumati bravi la cui adolescenza
risfolgora e le sottili spade posano, alla tavola del gioco, nella tela secreta del Caravaggio»!2S.
Del dipinto viene successivamente data una ecfrasi narrativa nel tableau vivant degli studenti che
guardano strafottenti mentre giocano di nascosto a carte durante I’ora di lezione, scena che
prelude all’impotenza della donna di fronte all’offerta d’amore che le faranno tre di loro nella
seconda parte del racconto:

E non diceva addirittura nulla quando giocavano a briscola sotto il banco, e la guardavano allora
senz’ascoltare, e spengevano in una piega di malizia il sorriso, dentro le parentesi ombrose e le prime

ombreggiature dei lor labbri. Un momento, i limpidissimi occhi di lei si levavano. Quei giovani le

sembravano, forse, redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi modelli.!26

Lungi dall’essere soltanto campo di forze visivo in cui si misura la polarita normale-abnorme, i
giovani bravi della Vocazione incarnano anche 1’amatodiato prototipo del maschio piacente, sano
e desiderato dalle donne: non ¢ un caso che un’altra occorrenza si rilevi nel Palazzo degli Ori,
quando Gadda ironizza sugli amori di una ragazza straniera con Diomede Lanciani, «la quale
ritiene oggetti di idolatria diabolica le tele di Raffaello e di Caravaggio e gli affreschi del

Sodoma» senza che cio le inibisca «di fare all’amore con un discolo: (probabilmente modello dei

123 SGF I: 685.
124 Contini 1974: 15.
125 RR 11I: 843.

126 RR 1I: 844.
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citati autori, se operassero oggi)»'?’. Mentre nella trasposizione cinematografica il commendator
Angeloni «sosta estasiato davanti ai due stupendi e celeberrimi dipinti del Caravaggio, specie
davanti alla Vocazione»'?8, il nome del pittore non compare mai nel Pasticciaccio. Cid non
significa che la ‘funzione Caravaggio’ non sia attiva e pervasiva: implicite ecfrasi caravaggesche
sembrano anzi scandire alcuni momenti cruciali del romanzo, rivelando un modello occultato
eppure «potente e narrativamente funzionale»!29,

Di recente ¢ stato messo in rilievo I’importante ruolo a livello iconografico della Giuditta
presentata da Longhi durante la mostra milanese su Caravaggio del ’51 e da lui studiata in un
saggio pubblicato nello stesso anno su «Paragoney, tuttora conservato nella Biblioteca del
Burcardo!30.

Gadda avrebbe proiettato la presenza fisica dell’eroina di Betulia sulle serve Assunta e Virginia,
e a mostrarlo converrebbe non soltanto la stringente rispondenza tra la scena della decapitazione
di Oloferne e il profondissimo taglio inferto alla gola di Liliana, ma anche alcuni dettagli
rivelatori: le «azzurre, ai lobi e sulle guance, dondolanti scioccaje»!3! che richiamano i pendenti
di perla del dipinto, e soprattutto «quella piega nera verticale tra i due sopraccigli dell’ira, nel
volto bianchissimo della ragazza» che spinge Don Ciccio «a ripentirsi, quasi»!32.

Oltre a un omaggio a Longhi, che nel suo saggio aveva messo in risalto proprio questi elementi

del personaggio biblico, 1’uso indiziario di alcuni dettagli dei dipinti fa pensare a un richiamo

127PdO: 973.

128 PdO: 954.

129 Terzoli 2013:159.
130 Terzoli 2013: 158.
131 QP RR II: 270-271.

132 QP RR II: 276.
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parzialmente satirico al metodo di Morelli: mentre nella tradizione di una certa connoisseurship i
particolari apparentemente insignificanti aprivano lo spazio all’identificazione del pittore!33, la
«fulgurazione figurativa»'3* di Ingravallo non porta a una palese identificazione del colpevole,
lasciando al lettore il compito di ricostruire la trama di allusioni e indizi sapientemente seminati
all’interno della narrazione. Che la Giuditta sia un quadro decisivo viene poi confermato dalla
persistenza con cui appaiono a piu riprese accostati due volti di giovane piacente e di vecchia,
elaborando letterariamente un fopos figurativo molto fecondo: proprio alla serva dell’eroina
sembra essere ispirata la descrizione del viso rugoso e come impietrito di Veronica Migliarini,
mentre nel sesto capitolo Gadda passa senza soluzione di continuita dalle labbra del fresco volto
di Ines Cionini alla bocca sdentata di Zamiral3> .

E da un altro dettaglio iconografico si ¢ arrivati a ipotizzare che il venerato caposcuola del
luminismo sia la maggior fonte d’ispirazione dell’episodio piu noto in cui «la memoria figurativa
diviene generatrice di scritturan'*® | quello del tabernacolo dei Due Santi dipinto dal pittore
Manieroni, significativamente definito «imaginato (ma su dati reali)» in una lettera all’editore
dell’aprile 195637,

Mentre 1’iconografia prevede un San Paolo barbuto, Gadda ne descrive invece «uno, senza barba,
piu piccoletto: € nero e calvo»'3®, il che fa tornare alla mente I'unicum figurativo del santo

imberbe della Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo. Nella realta spaziale La Conversione

133 Ginzburg 1986.
134 Pasolini 1974.

135 Terzoli 2015: 453.
136 Terzoli 2013: 161)
I37RR I: 1148.

133 QP RR II: 196.
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di san Paolo ¢ accostata alla Crocifissione di san Pietro, il che permetterebbe di giustificare i
riferimenti alla «luce di ore excruciate» e ai due santi «che caminaron 1I’Appia insino a
Babylon» '3 — probabile identificazione inverata anche dall’episodio satirico che vede due sposi
ignoranti di fronte alla maesta del cavallo della Conversione, in un pastiche di tonalita che
rimanda alle pirotecnie verbali di Longhi critico futurista. Sembra dunque che attraverso
Manieroni 1’autore del Pasticciaccio abbia voluto lasciare 1’ultima testimonianza d’ammirazione
al suo pittore: omaggio che da aperto diviene filtrato, al punto da poter attribuire all’ultimo

Gadda ci0 che Pasolini scrisse del geniale critico d’arte:

Tutte le descrizioni che fa dei quadri esaminati (¢ sono naturalmente i punti piu alti della sua “prosa”)
sono fatte di scorcio. Anche il quadro piu semplice, diretto, frontale “tradotto” [...] € visto come

obliquamente, da punti di vista inusitati e difficili.!40

139 QP RRIL: 197.

140 p P, Pasolini, Descrizioni di descrizioni, a cura di G. Chiarcossi, 1979.
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CAPITOLO 2

“Occhio all’opera”. Dentro la ‘galleria interiore’ gaddiana

2.1. Gadda e il suo (anti)modello: Roberto Longhi

Cio che nei grandi artisti si chiama creazione altro non ¢ che un modo particolare di vedere, coordinare, tradurre o
riprodurre la natura.

E. Delacroix, Pittura e realta

Visti alcuni esempi del modo in cui Gadda fa entrare i dipinti nelle sue opere, resta da chiedersi
quali fossero 1 presupposti teorici — e 1 modelli di stile — che guidavano 1’operazione di
descrizione e riuso dei riferimenti figurativi, per poi tornare ad analizzare altri esempi con occhio
nuovo. Una lettura attenta delle recensioni e dei testi narrativi ha reso evidente che lo scrittore
aveva in mente di inserirsi in una genealogia letteraria ben precisa, quella che fa capo
all’immagine del poeta-critico: ineguagliato esponente ne ¢ il Baudelaire dei Salons, autore di
pagine definitive sui pittori della sua epoca, e di un commento che Gadda doveva avere ben in
mente: «le meilleur compte-rendu d’un tableau» scrisse in una pagina famosa «pourra étre un

sonnet ou un élégien'4!.

Baudelaire aspirava a una critica én poete, che attraverso una
mediazione tra il razionale e 1’irrazionale arrivasse a tradurre nel modo piu incisivo possibile (e
ben piu penetrante della critica accademica) la singolarita di ogni opera d’arte; verrebbe da dire
che attraverso la sua opera Gadda tende a un obiettivo ancor piu ambizioso: comporre una ecfrasi
al quadrato, o meglio, servirsi della lunga tradizione dell’ecfrasi non a fini storici o critici, ma

utilizzando il patrimonio figurativo e 1 testi ad esso ispirati per dar vita a una visione potenziata e

totale della realta. Per farlo perd non poteva ignorare il confronto con i contemporanei che si

141 C. Baudelaire, Salon de 1846, 1, « A quoi bon la critique ? », Oeuvres compleétes, 2, a cura di C. Pichois, Paris,
Gallimard 1975, p. 418.
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cimentavano, modificandone la fisionomia, in un genere letterario che trovava il suo capostipite
nelle /magines di Filostrato: e, come giustamente ricorda Roberto Calasso, «fra i moderni,

sommo virtuoso dell’ecfrasi & stato Roberto Longhi» !4,

Con Longhi Gadda condivide ben piu dell’eta anagrafica e del medesimo quadro di riferimenti
culturali e letterari (comune, ad esempio, ¢ la matrice dannunziana) di partenza; ¢ una
consonanza profonda quella che lega I’Ingegnere al grande critico d’arte di Alba, e a dimostrarlo

sono le molteplici influenze che esercitarono 1’uno sul lavoro dell’altro!43,

Ad accorgersene per primo fu Enrico Falqui, che in una recensione dell’Adalgisa non si lascio
sfuggire la possibile fonte di alcune impennate descrittive, veri e propri sfondamenti del fondale

narrativo volti a cogliere gli aspetti piu trascurati e imprendibili della realta:

Per citare un altro esempio: non ¢ un avvertenza del tutto culturale a suggerirci, a rivelarci in Roberto
Longhi scrittore uno dei punti di riferimento piu esatti cui occorre rifarsi per comprendere meglio
I’impreziosirsi di certo gaddiano gusto descritto rigorosamente scientifico e liberamente fantastico?

Qualche raffronto lo mostrerebbe in maniera lampante.144

Il nome di Longhi torna diverse volte (quattro per la precisione) nell’opera gaddiana; occorrenze
— dal pezzo Versilia fino alla menzione in uno scritto dedicato alla pittrice Adriana Pincherle!45
— che denotano un’ammirazione, quasi un timore reverenziale dello scrittore, che pure durante il

suo soggiorno fiorentino frequentd abitualmente la coppia Longhi-Banti a Villa Tasso. Ma il

142 R, Calasso, L impronta dell editore, Adelphi, Milano 2013, p. 10.

143 Questa sezione ¢ debitrice della bella voce longhiana di Pecora, in Enciclopedia Gaddiana, a cura di F.G.
Pedriali, Fabrizio Serra, Pisa, in corso di pubblicazione.

144 E. Falqui, Recensione ad Adalgisa

145 Gi vedano SGF 1363; SGF 11 875; SVP 1147.
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riferimento esplicito piu pregnante ¢ senza dubbio contenuto proprio in una nota famosa di A/

Parco, in una sera di maggio dell’Adalgisa.

Qui Gadda concentra tutte le sue abilitd narrative nella resa del suo animale-totem, il cavallo!4®

(in questo caso il cavallo di Donna Eleonora, perfida milanese antagonista della bella Elsa), che
viene rivestito d’una serie di sovrasensi, quasi velature successive di significato, per cui da
semplice animale diviene elemento centrale d’una visione complessa e stratificata, che va oltre i
confini tradizionali dati dall’ambientazione del racconto: «Era un cavallo araldico, uscito di
mano a Cosme Tura sullo sfondo della stessa /uce fuggente: lussuriante nei toni della porpora,
del dorato arancio»'¥’. Nel sistema di note apposto al volume Gadda spiega I’uso dell’aggettivo e
del riferimento visivo facendo ampio ricorso proprio al Longhi, che viene citato in opposizione
al Berenson, maestro riconosciuto (e poi rifiutato) al quale il giovane critico d’Alba era pero

debitore di alcune intuizioni fondamentali!'43:

Al genio nonché all’arte del Tura, alla sua formazione ferrarese, alla sua coerenza spietata, ossessiva, nata

da “una immaginazione che fiorisce sul metodo”, dedica magistrali note e pagine il Longhi: Roberto

146 Sulla funzione del cavallo cfr. Lipparini; il carattere totemico di quest’animale (“Il cavallo ¢ il totem, il cavallo &
il venerando padre”) all’interno della scrittura gaddiana puo forse ricondursi alla lettura del lavoro di Freud Totem e
Tabu, dove appariva nello studio del valore feticisti attribuito ad oggetti o animali. Cfr. A. Borali, Dal totemismo alle
“idee-cetriolo”: “Totem e tabu come fonte di Eros e Priapo”, in Cantieri gaddiani. Giornata di studio in ricordo di
Franco Gavazzeni, Bergamo, 23 maggio 2015, a cura di C. Martignoni e R. Postarino, Biblioteca Civica Angelo
Mai, Bergamo, 2016, pp. 35-60.

147 Gadda, Al Parco, in una sera di maggio, in L’Adalgisa, cit., p.

148 Su questo si veda B. Berenson-R. Longhi, Lettere e scartafacci, a cura di C. Garboli con la collaborazione di C.
Montagnani ¢ S. Agosti, Adelphi, Milano 1993. Sul debito di Longhi col Berenson (e specificamente per quanto
riguarda intuizioni geniali su Tura e sul rapporto Cézanne-Piero della Francesca) ha scritto pagine definitive C.
Ginzburg, Berenson, Longhi e la riscoperta di Piero (1912-1914), in Idem, Indagini su Piero [1994], Torino,
Einaudi 2001, pp. 139-149. Che nel celebre passo di Officina Ferrarese (1934) Longhi rivaleggiasse a viso aperto
col Berenson lo mostra un passo di Northern Italian Painters (London 1907) citato nel saggio nella bella traduzione
di Emilio Cecchi, datata 1937: “Le figure di Tura son fatte di selce, ed immobili come Faraoni; [...] Quelle creature
minerali non avrebbero potuto abitare un mondo che non fosse intagliato nel cristallo; [...] Materiate di diamante,
assumono le forme consentite da tale sostanza; forme di cose pietrificate, contorte nello sforzo d’articolarsi”. Sul
rapporto tra i due si legga anche F. Bellini, Una passione giovanile di Roberto Longhi: Bernard Berenson, in L’arte
di scrivere sull arte, a cura di G. Previtali, 1980, pp. 9-26.
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Longhi, in Officina Ferrarese, Roma, Le Edizioni d’Italia, 1934 -XII, pp. 33 e sgg. Accenna, I’insigne
critico, alle “follie piu feroci del Tura e del Crivelli”, alla dolorosa eleganza del giovine Bellini, alla
speciosamente rigorosa grammatica mantegnesca”. Se ne ripete 1’origine “da quella brigata di disperati
vagabondi, di sarti di barbieri di calzolai e di contadini, che passo’ per un ventennio nello studio dello
Squarcione. Anche il Tura ¢ ¢ ‘di Squarcione’, come firmavano lo Schiavone ¢ lo Zoppo. Anch’egli da
un’interpretazione medievale, irrealistica, del Rinascimento, ¢ si educa sognando all’ombra dell’altare
criso-cupro-elefantino di Donatello”. “Che cosa sortisse da questo incontro di spiriti antichi e di problemi
moderni nel temperamento feudale, ghibellino, di Cosmé Tura, cortigiano di Borso d’Este, ¢ a tutti noto”.
E piu avanti ragiona “della sua architettura che da nell’assiro e nel salomonico”, di “turbini impietrati, di
“una natura stalagmitica. di “un’umanita di smalto e di avorio con giunture di cristallo”, di “tramonti di

croco ossificato. Leggi: e te tu vedrail4?,

Se ¢ vero che spesse volte Gadda utilizza le note come controcanto ironico alla narrazione!30 —
suscitando spesso I’incomprensione dei lettori: caso esemplare di lettore perplesso ¢ 1’amico di
gioventu Luigi Semenza, che in una lettera si mostra sordo all’ironia del sistema di note di
Adalgisa — in questo caso ¢ evidente che a prevalere ¢ 1’orientamento per cui la nota invece
spiega, irrobustisce e amplia I’argomentazione data dal racconto (Gadda fa infatti riferimento alla
sua concreta esperienza di visitatore della mostra sui ferraresi del ‘34, e cita direttamente dal
catalogo passi del testo critico). E la lettura del passo pone poi di fronte a due domande
strettamente legate tra loro: gquale Longhi ama Gadda, e cosa nello specifico accomuna lo

scrittore e il critico?

La prima risposta ¢ pit immediata. Lungi dall’essere d’accordo con chi avrebbe individuato
nelle descrizioni delle singole opere d’arte lo spazio (e 1’ereditd) piu interessante dell’opera di

Longhi, mettendone in secondo piano la portata delle scoperte storico-filologiche'!, Gadda

199 Tvi, p. 111.

130 Cfr. C. Martignoni, Sul sistema delle note in Gadda: lavori in corso, in Meraviglie di Gadda. Seminario di studi
sulle carte dello scrittore, a cura di M. Marchi e C. Vela, Pisa, Pacini 2014, pp. 115-137.

51 Vedi su tutti Calasso, L impronta dell editore, cit: «Anzi, si potrebbe dire che le punte piu audaci e rivelatrici nei
suoi saggi sono le descrizioni dei quadri, ben piu delle discussioni e delle analisi».
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sembra ammirare in egual misura il Longhi storico quanto il Longhi scrittore at large, non solo il
virtuoso della bella pagina. Dell’ Officina ferrarese vengono infatti selezionate non solo le micro-
note stilistiche di piu facile memorizzazione («un’umanita di smalto e avorio con giunture di
cristallo», «tramonto di croco ossificato») tuttora molto note a chi si occupa di storia dell’arte,
ma anche 1 passi in cui viene ricostruita 1’atmosfera, lo Stimmung in cui si sviluppa la personalita
del singolo artista, e icasticamente tracciate alcune genealogie — genealogie letterario-figurative

che a piu riprese, e con simili accenti, torneranno nelle pagine di / viaggi la morte.

Queste risonanze portano direttamente al secondo, piu impegnativo quesito: qual ¢ il fattore che
riconduce irrimediabilmente la visione del mondo di Gadda agli scritti longhiani? La risposta si
trova negli scritti giovanili di Longhi, su tutti la Breve ma veridica storia della pittura italiana,
un breve compendio di storia dell’arte scritto per gli allievi del liceo Tasso, a Roma. Uscita
postuma nell’80, questa storia dell’arte in miniatura presenta innegabili (e tanto piu sorprendenti,
vista 1’autonomia del loro svilupparsi) consonanze con quanto Gadda aveva affermato nei suoi

primi scritti teorici.

«Lartey» affermava il critico in quella sede «non ¢ I’imitazione della realta, ma interpretazione
individuale di essa»!32. In un altro scritto giovanile Longhi aveva tracciato una distinzione tra
larte, che ¢ visione, dall’illustrazione, che & imitazione o letteratura figurata'>?; posizione che

avrebbe poi attenuato in scritti successivi — ma resta innegabile la consonanza con il principio

dell’arte come deformazione d’un sistema esplicata nella Meditazione milanese.

152 R. Longhi, Breve ma veridica storia della pittura italiana, p. 9.

153 R. Longhi, ivi, p. 18. Su questi aspetti si vedano E. Raimondi Barocco Moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio
Gadda, cit,, 2003 e M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro, cit,,.

52



L’arte figurativa, cosi come la letteratura, non andranno quindi mai giudicate in base al soggetto
rappresentato, ma piuttosto per come il singolo artista rielabora personalmente le diverse istanze
date dalla realta per elaborarne una sua specifica trascrizione nell’opera: «Il genio letterario o
artistico intuisce cio¢ lega e sintetizza ed esprime comprendendo dei ‘minima’ che lo zoppicante
scribacchino o il pinturicchio aveva creduto di poter trascurare»'>*. E, come Cézanne aveva dato
una sua propria visione dell’oggetto-mela attraverso le pennellate e la costruzione dello

155

spazio >, cosi lo scrittore o lo storico dovra deformare i dati linguistici che gli arrivano in sorte

dalla tradizione, spaziare liberamente in essa e muoversi contemporaneamente su piu livelli.

Comune ¢ a Gadda e Longhi la tendenza a scomporre e ricomporre il dato linguistico di base, a
riformare la lingua a seconda delle esigenze espressive del singolo saggio o racconto; ma
mettendo a confronto le fisionomie dei loro rispettivi usi si rilevano senza dubbio delle tendenze

comuni nel modus operandi.

Entrambi amano le variazioni antichizzanti del dato linguistico, usate a seconda del tipo di
referente e di sensazione che si vorrebbe trasmettere al lettore!3¢: cosi, ad esempio, Longhi usera
«lancie» per «lance», «celo» per «cielon!>’, mentre in Gadda (limitando la campionatura a pochi
esempi, tratti principalmente dalle sue opere fiorentine) si avra il plurale antichizzante «geranii»

per «gerani»'>8,

154 SVP 843.
155 Sul rapporto tra visione e creazione si veda il bel libro L occhio del pittore, Einaudi, Torino 2016.
156 Riprendo qui i suggerimenti di Pecora, voce Longhi, in Encilopedia Gaddiana, cit.

157 Per una approfondita disamina della lingua di Longhi si rimanda a C. Montagnani, Glossario Longhiano. Saggio
sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, Ospedaletto, Pisa, Pacini 1989.

158 SGF 1 67. Sull’influenza dell’italiano arcaizzante sulla lingua di Gadda si vedano Vela e Matt 1998.
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Viene poi fatto largo uso dei composti sia di primo («aiuto-colore» di SVP 1151, parallelo a
«forma-colore» di Longhi 1980: 37 e ss.; «bianco-in-luce», SGF I 1183) che di secondo tipo
(«quadro iloplastico»!?). Notevole poi il fatto che Gadda riutilizzi in piu occasioni degli hapax
longhiani, in una doppia movenza volta a rendere omaggio al grande critico, ma anche a sfidarlo
sul suo stesso terreno: nel caso di citazione inconsapevole rientra [’uso del termine /ogogrifo, di
cui Longhi si era servito per descrivere la Disfatta di Massenzio nel volume su Piero («logogrifo
verbale») e di cui parimenti Gadda si era servito con valenza autoironica in un passo della
Meditazione milanese, autodefinendo il lavoro che andava portando avanti come «mostruoso

logogrifo» 190,

L autonomia dei risultati ¢ dimostrata dal fatto che Gadda avrebbe acquistato (come scrivera poi
in una lettera a Contini) il volume su Piero di Longhi solo parecchi anni piu tardi'®!. Nella stessa
categoria, quella della citazione inconsapevole, rientra 1’'uso del termine «struttivo» e dell’idea
della «costruzione o invenzione»'®?> di una nuova res, che piu volte ricorre in Meditazione
Milanese, mentre il Longhi lo aveva utilizzato a piu riprese sempre per 1’amato Piero della
Francesca. Un discorso a parte va fatto invece per il termine «cubizzare», pura invenzione

longhiana che ricorre in Piero della Francesca '3 e poi gia presente in una versione simile in una

159 SGF 1 67.
160 Confronta Longhi 1980: 38 e SVP.

161 Vedi Lettere a Contini, p. 66: «Ti devo (con mora scandalosa) ringraziare per I’invio dell’acutissimo saggio: “Sul
metodo di Roberto Longhi”. Non merito in nessuna accezione il titolo di “latifondista: conferitomi nell’adulatoria
dédicace e tu non puoi davvero chiamare “prezzemolo” il saggio, né “orticello” il tuo vasto ducato. Esso prezzemolo
mi aiutera a leggere “Longhi”, di cui ho recentemente acquistato il Piero: (con proteste del ministro delle finanze,
data la situazione)».

162 SVP: 748.

163 Contini 2001: 1052
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poesia giovanile di Gadda, La Sala di basalte: «Cosi dai neri cubi dell’ombra | il lume cavava le

cosenlod

Un’idea e un’immagine (i «neri cubi dell’ombra») che, ha ricordato Roscioni, «Gadda
tesaurizzera nella memoria, per riutilizzarla nove anni piu tardi, significativamente, in un

contesto di prevalente interesse speculativo» '’

Comune ai due autori ¢ poi ’andamento del fraseggio, attraverso 1’uso d’una struttura volta di
norma a preferire la paratassi e la sintassi nominale. Si procedera quindi per accumulazione
successiva di dettagli staccati — spesso separati da punti e virgola, o da una teoria di due punti
— volti a dare una visione complessa e trasfigurata del positum; ecco, ad esempio, come alcune
descrizioni di paesaggi e d’arte dell’Adalgisa e di Gli Anni, con I’invocazione di toni rarefatti e il
riferimento agli onici e alla madreperla, assumono movenze spiccatamente longhiane, in linea

con 1 passi piu noti di Officina Ferrarese e o con le pagine iniziali del Carlo Braccesco:

Le tre rose ad occhi, dal musico del fronte, mi guardavano con la limpidezza d’un giovanile pensiero. Una
mano devota le ha colte, ne ha rifiorito, con 1’alba, tutta la puritd del disegno che si distende sul piano
della facciata. Paramente gaio e solenne, intessuto de’ due colori della rupe, il rosa I’avorio [...] perlato e
rosa, o cinereo come il volto dei colombi, ecco mi si annuncia, disceso sopra le selve, il mattino:
m’indugio in quel cielo cosi fievole dove s’¢ smarrita la stella, donde la rosea nube fa vela, scioltasi verso

I’oro e I’azzurro: si porta i miei sogni e le misericordie miserie della notte.!%6

Perché avevo gli occhi di fuori, alla sera: sui tegoli e sui colmigli della mia svergolata Milano; tra i camini
e i fili e i pali sbirolenti dei tetti arrossati dal tramando caldo del luglio, o poi, del settembre: o

nell’ombre, giu, tra le viventi, cicalanti immagini di alcuni ‘terrazzini’ piu prossimi, o lungo le ringhiere

164 Gadda 1993a: 26.

165 G. Roscioni, Conoscenza e deformazione, http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/
roscionidisarmonia.php

166 SGF 1, 164.
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dei terrazzi sui tetti: vicini, lontani, fino al lontano tramonto. Vecchie marmitte bleu, rugginose, di ferro

smaltato, fiorivano ivi di basilico.!¢7

Merito di questa sintassi ‘per blocchi giustapposti’ ¢ I’'indubbia versatilita, che permette di
evocare toni lirici o assumere movenze piu secche e saltabeccanti. Su queste consonanze formali
tra 1 due stili sono tornati approfonditamente sia Lipparini sia Raimondi'®®; ma vale la pena
sottolineare i dati di empatia piu profonda che legano la scrittura di Gadda a quella di Longhi.
Innanzitutto sembra esser comune, in loro, ’idea di un’altra storia dell’arte, ovvero un sistema
volto a scoprire porzioni inedite e diverse dalla consueta tradizione figurativa dei grandi nomi'®’.
Cosi si spiega I’amore condiviso per la genealogia segnata dal prevalere della linea funzionale, in
un sentiero che lega Baldovinetti a Mantegna a Botticelli fino a «il mio dilettissimo Carlo
Crivelli»!70) evocato nelle note dell’Adalgisa, su cui piu tardi Gadda avrebbe scritto un racconto-
saggio dagli evidentissimi echi longhiani. Ecco, per dare un esempio concreto della filiazione,
due stralci dell’ecfrasi della Madonna della rondine [Fig. 10] della National Gallery,

probabilmente databile al 1490:

Puro e pensoso il voto della Madonna in trono e singolarmente pudiche le palpebre abbassate a tutela
della creatura, dolce e mesto quasi una presaga consacrazione di s¢é medesimo il volto del Bimbo: che
siede (per cosi dire) sul ginocchio materno e rattiene un frutto rotondo (forse una mela) con picciolo, €
foglia che si smarrisce in certa ombra del fondo: lievemente umoralii grandezza e perd peso di codesto
frutto che siede a sua volta (che appoggia) sulla sinistra coscia del Bambino: di cui stupenda la nudita
infantile, 1 piedini, 1’atteggiamento. I lunghissimi diti della Madonna presentano e sorreggono il bimbo in

un gesto lieve e meravigliosamente vero.!7!

167 Gadda, L’Adalgisa. Disegni milanesi, a cura di C. Vela, Milano, Adelphi 2012, p. 39.
168 Lipparini 1994; Raimondi 2003.

169 Pecora, voce Longhi, in Encilopedia Gaddiana, cit.

170 Note in Al Parco, in una sera di maggio in L’Adalgisa, RR T 506.

17l SGF 1 1182-1183.
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Figura 10. Carlo Crivelli, La Madonna della Rondine

Gadda sembra voler sfidare Longhi sul suo stesso terreno, ma ¢ piu avanti che ne assorbe in
pieno la lezione: quando, in un racconto che parte dai dettagli rivelatori (ossessioni,
sembrerebbe: «quel cetriolo era un’idea fissa del grande pittore») dei quadri crivelliani per poi

sconfinare in un’evocazione della vita quotidiana del Quattrocento marchigiano, evoca
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«cucurbite a pezzi, a novembre dicembre, nella delicata poverta delle minestre paesane, cetrioli
ed insalate estive, dono adeguato di poveri, d’incaricati ortolani, che inghirlandi a lato o sopra il
fasto de’ broccati e la preziosa lucidezza de’ marmi lo schienale del trono della Madonna: e vi

rechi i lumi gialli e dorati del settembre che matura colocinte, ossia zucche»!72.

Lungi dall’essere considerato una costante insistita della minuzia realistica d’un pittore di genere
— proprio in questi termini li considerava lo specialista Zampetti, curatore della mostra

173 Tattributo viene eletto a

veneziana del 61, di cui Gadda doveva possedere il catalogo
elemento di poetica (e d’una epoca), allo stesso modo delle stalagmiti e del cristallo della Ferrara

di Cosmée Tura.

Ma ad essere piu amata da entrambi sara, anziché la genealogia della linea arcaico-funzionale,
quella che trova il suo elemento fondativo nella /uce, in opposizione al Rinascimento trionfante.
Si spiega cosi la comune passione per i Veneti e 1 loro continuatori, quei pittori del Cinque e
Seicento lombardo ed emiliano che apriranno la strada all’amatissimo Caravaggio, € a una pittura
che attraverso ’esplorazione della «forma delle ombre»!7+ aprira le porte a un nuovo rapporto
con il reale: su tutti, i «pittori bresciani del Quattrocento e del Cinquecento: Vincenzo Foppa, il
Moretto e lo stupendo Savoldo»!75, preferito ai predecessori (cosi si legge in Immagini di

Lombardia: «Se la magnanimita pittorica del Foppa domina il secondo Quattrocento lombardo,

172 Tbidem.

173 Nel testo lo scrittore menziona un disegno incluso nel catalogo, da cui con tutta probabilita trae la citazione che
intende confutare, ma di cui non si € pero trovata traccia nella Biblioteca del Burcardo.

174 R. Longhi, Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, in Idem, Scritti giovanili 1911-1922, pp.
61-106.

175 SGF I, p. 533.
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Gian Girolamo Savoldo, educatosi ai veneti, dalla sua serietd meditante perviene a muta e

poetica grandezza»!7).

Tralasciando la comune passione caravaggesca, cui si € gia fatto cenno, e passando ai moderni, si
notano anche in questo caso innegabili corrispondenze di orientamento critico: se piu personale
risultera la passione di Gadda per Ensor, di cui ama «la prosa nervosa, deformatrice, gli spunti
critici illuminati, il coraggio, la “verve” polemica»!”’, meno originale sara la posizione dello
scrittore riguardo ad altri artisti del Novecento. In fatto di contemporaneo, su tutto spicca la
comune avversione per Giorgio De Chirico, di cui Gadda guarda con sospetto la serialita d’una
parodia volta a suo parere ad un acritico restauro di posizioni classiche: «Da mattutine spiagge il
tempo ha residuato I’'immobilita della luce, I’angoscia della memoria»!’8. In questo caso il
richiamo ¢ allo scritto giovanile di Longhi in cui a De Chirico veniva opposta la piu innovativa

pittura di Carlo Carra:

Oggi le vociferazione dei primi giorni sanno di stantio, di futile, di scaduto. Il De Chirico, cresciuto in un
ambiente per nulla italiano, evocava la pittura antica in una mera scenografia nostalgica, e vi muoveva
dentro i mostri preterintenzionali del cubismo, trasponendoli realisticamente e non senza ironia dentro i
manichini degli studi; il quattrocento diveniva il palcoscenico per I’opera dei pupi metafisici, per i
convitati di pietra. [...] Si puo narrare un quadro di De Chirico: ma in Carra la favola, meglio che delle
intitolazioni ambigue, si spreme proprio dagli incastri dei colori fulgidi e torvi, dall’infeltrirsi magico
degli impasti, dai duri incontri degli spazi segmentati entro le caramelle primitive. Aspre esercitazioni
sugli “elementari della pittura, esse ci rapiscono, non piu come le ironiche litografie del De Chirico, ma
proprio con I’alterno ingorgarsi e fiottare della passione che il protagonista pittore prova per il miracolo

sempre rinnovato del fare, del produrre pittorico. 17

176 Tyi, p. 858.
177 Una mostra di Ensor, SGF 1:587-594: 588.
178 Qutografo per Giorgio De Chirico, SGF I:

179 Tbidem.
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Simili nella geografia pittorica e nella manipolazione del dato linguistico, Gadda e Longhi sono
legati soprattutto da simili metodi e fini: entrambi, con mezzi diversi, aprono una doppia partita
con I’opera d’arte quanto col patrimonio linguistico che gli ¢ dato in sorte, nel tentativo di
colmare la distanza che inevitabilmente separa la parola dall’immagine!®0. Seguendo una linea
aperta dalla critica d’arte del Cinquecento — secolo in cui gli artisti iniziarono a istruirsi, € a
scrivere autonomamente delle loro esperienze in fatto d’arte — e da quello che Soffici chiamava
scriver pittore, tenteranno la strana delle equivalenze verbali, teorizzate da Longhi della nota

recensione al libro di Petracconi su Luca Giordano:

Poiché si tratta di stabilire esattamente le qualita formali di opere figurative, noi pensiamo che una volta
fissate storicamente le modalita di forma che servono da punto di riferimento per la comprensione storica
di quell’opera singola sia possibile e utile stabilire e rendere la particolare orditura formale dell’opera con
parole conte ed acconce, con una specie di trasferimento verbale che potra avere valore letterario, ma
sempre ¢ solo — vogliamo dirlo per umilta — in quanto mantenga un rapporto costante con I’opera che
tende a rappresentare. Ci pare che sia possibile creare certe equivalenze verbali di certe visioni;
equivalenze che procedono quasi geneticamente, a seconda cio¢ del modo con che 1’opera viene
gradualmente creata e espressa. Non sappiamo se cio sia tradurre — e poiché tradurre ¢ stato dimostrato
impossibile, speriamo che non lo sia — ma da quando un fatto personale ¢ indispensabile per chiunque
imprenda fare storia, crediamo che questo nostro modo possa ancora aver luogo in un buon metodo di
critica storica delle arti figurative; e ce ne pare riprova il fatto che queste nostre “trascritture” di opere

d’arte, non avrebbero piu alcun senso ed alcuna efficacia una volta astratte dal rapporto essenziale e

continuo che mantengono e vogliono mantenere con l’opera d’arte che le ha provocate's!.

Tanto Longhi quanto Gadda mirano dunque a riformare le basi delle loro rispettive discipline!®?,

tentando una ricostruzione delle diverse triangolazioni (tre 1 fattori in gioco: I’artista, la cultura in

180 Cfr. Pecora, voce Longhi, in Enciclopedia Gaddiana, cit.

I8 R, Longhi, Recensione a E. Petracconi, Luca Giordano [Napoli, 1919], «L’Arte», XXIII (1920), p. 5-17.

182 Su questo aspetto insiste molto M. Kleinhans, Satura und Pasticcio. Formen und Funktionen der Bildlichkeit im
Werk Carlo Emilio Gaddas, De Gruyter, Berlin, 2005.
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cui nasce ’opera, la prospettiva dell’osservatore) da cui nascono le singole opere d’arte. Tutto
questo andra fatto attraverso lo stile, che — secondo la definizione di Contini, altro tramite tra 1
due — diviene un modo di conoscere'®. 1 fini saranno pero diversi: mentre il fine primario dello
storico dell’arte ¢ quello di trascrivere con efficacia la specificita della visione della singola
opera (il passo citato sopra lo dice esplicitamente, dando risposta a un dibattito sul rapporto tra
opere e critica d’arte che ha visto fronteggiarsi 1 due piu esperti conoscitori dell’opera longhiana,
Garboli e Contini), lo scrittore deve mirare a un’autonomia rappresentativa dal dato figurativo di

partenza, il che rende la sua missione senza dubbio piu ardua e problematica.

Cesare Garboli ha riassunto efficacemente la differenza tra le operazioni di Longhi a Gadda in
questo senso, intuendo il vu/nus dello scrittore: «Pit o meno, ¢ la stessa cellula di Gadda; solo
che in Gadda il gioco assume proporzioni macroscopiche, 1a non si tratta di gioco ma di tortura.
Col giovane Longhi, con questo giovane scrittore che intanto si fa strada nella critica d’arte, ci
sono meno problemi»'®*. Tutto cid ¢ innegabile; 1’uso che Gadda fa del dato figurato nella sua
opera — lo ha ben chiarito Giorgio Pinotti e lo si € piu volte ripetuto nelle nostre pagine — ha un
carattere nevrotico che non pertiene a Longhi, scopritore di nuovi mondi lontano da ogni traccia
anxiety of influence o di ansia-competizione verso ’oggetto dei suoi studi. Inoltre, come

chiarisce ancora una volta Garboli, «il romanzo longhiano non viene mai contagiato dal

183 Su quest’interazione si veda M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro, cit. pp. 85-97.

184 C. Garboli, Longhi lettore, in L’arte di scrivere sull’arte, cit., p. 117. Qui il critico parte da un importante
interrogativo — se non avessimo i dipinti, Longhi avrebbe mai scritto un rigo? — per propendere a favore
dell’ipotesi dell’impossibilita di considerare gli scritti longhiani indipendentemente dalle opere di riferimento, come
meri esercizi letterari. Si opponeva in questo al suo “antagonista segreto” (questa la luminosa definizione di Carlo
Ginzburg) Contini, la cui antologia di scritti longhiani non avrebbe infatti contenuto alcuna immagine.
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rifacimento fantastico. Nasce dal recupero scientifico delle cose, la “suspense” ¢ tutta storica e

filologica»!®.

Eppure, forte delle comuni posizioni neoidealistiche!®¢, col passare degli anni (e I’intensificarsi
della loro frequentazione) le posizioni metodologiche dello scrittore e del critico d’arte si fecero
sempre piu vicine. Evidente ¢ il legame, ideale e cronologico, che lega i numeri di «Paragoney,
rivista di arte e letteratura fondata nel 1950 da Longhi (che la curd amorosamente fino alla
morte) insieme ad Anna Banti, ai contemporanei scritti di poetica di Gadda inclusi in 7 viaggi la
morte'®’. Le stupende pagine longhiane di Proposte per un critica d’arte andrebbero lette
insieme a Come lavoro, uscito appena un mese dopo; ¢ cosa che in questa sede Gadda si soffermi
sul concetto di barocco e sulle sue manifestazioni («barocco ¢ il mondoy, e lo scrittore non fa che
ritrarne la baroccaggine), meno noto pero ¢ il legame intessuto da queste pagine con 1’articolo
che lo storico dell’arte Giuliano Briganti aveva dedicato al tema proprio nel primo numero della

rivista.

Stringenti sono poi le corrispondenze che legano lo scritto di Gadda, che si soffermava sul
rapporto tra stile e tradizione, alla linea del critico-scrittore tracciata proprio da Longhi nel *50.
Attraverso quel saggio Longhi mirava a tracciare una linea alternativa della critica d’arte che si

sostanziasse nel rapporto pratico e diretto che legava il critico-fruitore alle opere: cosi che ai suoi

185 C. Garboli, I figli rissosi delle tenebre, in La gioia della partita, a cura di L. Desideri e D. Scarpa, Adelphi,
Milano 2016, pp. 198-204: 202. I curatori hanno segnalato come 1’inizio di questo articolo («Quando, insomma,
cominciarono a dipingersi quadri caravaggeschi?»), che riprende un celebre saggio longhiano sui caravaggeschi del
1943, ¢ spunto del celebre incipit del saggio riservato negli anni ottanta a Longhi Lettore («Se non fossero mai stati
dipinti dei quadri, Longhi avrebbe mai scritto un rigo?»), segnando il punto d’una vocazione alla critica non
romanzesca che Garboli avrebbe assorbito dal critico d’Alba.

186 Su questo aspetto si soffermano sia Pecora, nella voce dell’Enciclopedia Gaddiana gia citata, sia M. Marchesini,
La galleria interiore dell’Ingegnere, cit,, nel capitolo sul confronto Longhi-Gadda.

187 R. Donnarumma, Gadda modernista, cit. 2001, p. 181.
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occhi il primo vero critico d’arte poteva essere quel capraio della Grecia antica che vide
Policleto, e a quell’antenato sarebbero seguiti uomini capaci di parlare delle opere attraverso una
lingua sorgiva e non accademica: il rapporto tra critica e tipo di /ingua usata nell’esercitarla
diviene un nodo fondamentale nell’analisi longhiana. Cosi Longhi scriveva a proposito del
poliedrico mercante-scrittore veneto Marco Boschini e della sua Carta del navegar pitoresco

(1660), poema in rima volto a celebrare la grandezza della pittura veneziana:

il Boschini ¢ il piu grande fra i critici del Seicento. Manco a dirlo scrive in dialetto e ne fa una lingua.

Critica e storia sono gia una cosa per lui se, [...], egli vi riesce non per forza di teorie [...] ma per via

immediata, sempre accanto all’opera.'®8

Non ¢ un caso che il fluviale poema celebrato da Longhi sia un dialogo in rima tra un conoscitore
e mercante d’arte (il Commendatore) e un fruitore ingenuo (I’Eccellenza), che girano in gondola
per Venezia e discutono entusiasti delle opere di Tiziano o Tintoretto in un dialetto fortemente
espressivo, e che diviene un tutt’uno con la materialita delle opere e della citta dove esse vivono
— respirano, verrebbe da dire, vista la vivezza del dettato (a tutt’oggi intatta) e la felicita di
alcuni giudizi critici («de saver colpizar con el penelo / L’¢ giusto giusto come apponto quelo/

che ziga con la spada da boton»!89).

Qui Longhi stabilisce quindi esplicitamente il legame inestricabile tra osservazione diretta del
patrimonio figurativo e la sua descrizione-trascrizione; fondamentale sara per il critico-scrittore

la scelta di una determinata lingua attraverso cui fissare il dato, cosicché «l’atto espressivo ¢ il

188 Longhi, Proposte per una critica d’arte, «Paragoney, I, gennaio 1950, 1, p. 11.

189 M. Boschini, La Carta del Navegar Pitoresco, a cura di A. Pallottini, p. 569. Su Boschini si veda P. Sohm,
Pittoresco. Marco Boschini, His Critics and Their Critiques of Painterly Brushwork in Seventeenth- and Eighteenth-
Century Italy, Cambridge: Cambridge University Press, 1991.
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risultato, o meglio il sintomo, di quella polarizzazione che ho detto: quella che si determina tra

I’io giudicante e la cosa giudicata: fra 1’1o rappresentatore e la rappresentatan!?0.

Questa lingua dovra di volta in volta adattarsi ad esprimere non I’io del critico-scrittore, bensi
rendere conto della «consecuzione operante |[...], forse le ragioni o irragioni del fatto»!°!, ovvero
situare il figuratum all’interno della complessita delle relazioni che intrattiene con la realta
circostante, con gli eventi che lo precedono e lo seguono. La stratigrafia di allusioni linguistiche
e iconografiche (un classico esempio longhiano: «Piero ¢ egizio nelle sue madonne»'®?), il
groviglio di descrizioni e riferimenti, sara funzionale all’espressione della «consecuzione, in una

totalita di eventi che infinitamente si articola»'*3.

La descrizione come genere arriva quindi a
includere al suo interno, onnicomprensivamente, la narrazione. Si spiega cosi I’amore per la
metafora barocca e per una lingua stratificata, in cui le risonanze sembrano accavallarsi al punto
da generare uno stordimento del lettore, che per intendere la complessita dei riferimenti —

diretta espressione della complessita del mondo — ¢ costretto a fare avanti e indietro rileggendo

piu volte 1 passi.

Passi che indulgono a un distorcimento-deformazione della lingua quotidiana: ¢ il caso dell’uso
del termine «campoy, che, tratto da una tradizione artistica che Cristina Montagnani fa risalire a

Lorenzo Ghiberti'®*, tanto Longhi quanto Gadda («ogni rapporto € sospeso, € tenuto in equilibrio

190 Gadda, Come lavoro, SGF I: 430.

191" Gadda, Un ‘opinione sul neorealismo, SGF I: 629-630.
192 Longhi.

193 SGF 1430

194 C. Montagnani, Glossario longhiano. Saggio sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, p. 91. Gadda lo utilizza in
SGF 1I: 428.
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nel ‘campo’ d’una tensione polare»'®) usano in senso scientifico. Tutto € possibile con la lingua,
purché le scelte siano orientate da una scelta profonda e siano radicate in una solida tradizione
storico-lessicale. Diversi pero, negli anni, gli esiti di questo processo: mentre il Longhi maturo
arrivera a sconfessare la vocazione al pastiche rivelata dai suoi scritti giovanili — che, va detto,
spesso presentano titoli quasi gaddiani —, Gadda restera sempre convinto che ogni divagazione,
o nota, o descrizione apparentemente gratuita riveli in realta una sua ragion d’essere, tanto piu se
legata alla tradizione dell’ecfrasis: ne ¢ testimonianza la celebre lettera a Livio Garzanti del 8
aprile 1956, dove 1’autore del Pasticciaccio per difendere la necessita dell’episodio del
tabernacolo dei Due Santi all’interno dell’economia narrativa del romanzo chiamera in causa
proprio Roberto Longhi e la sua arte dell’ecfrasis. Grazie al suo esempio aveva inteso una volta
per tutte che non si trattava piu di semplice descrizione, ma d’un esempio di profonda analisi

epistemologica del mondo nella sua ramificata complessita di rapporti.

2.2. Implicazioni longhiane. Gadda, Correggio e Foscolo

Che la matrice del Longhi giovane (e penso in particolare al Longhi degli scritti futuristi) sia
fondamentale per Gadda lo mostrano concretamente alcuni esempi di ecfrasi — esplicite e
implicite — incluse in saggi o racconti, che lungi dall’essere esornative racchiudono altri nodi
interiori oltre a quelli gia messi in risalto da Pinotti nei suoi contributi. E’ il caso della menzione
della famosa Leda e il cigno [Fig. 11] di Correggio messa in risalto per la prima volta da Martha

Kleinhans nel suo studio sulle forme delle arti visive in Gadda!%.

195 Gadda, Come lavoro, SGF I: 428.

196 Cfr. M. Kleinhans, Satura und Pasticcio. Formen und Funktionen der Bildlichkeit im Werk Carlo Emilio Gaddas,
De Gruyter, Berlin, 2005.
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Figura 11. Correggio, Leda e il cigno

Correggio ¢ pittore molto amato e gia presente — oltre che nel Club delle ombre preso in esame
nel primo capitolo — nelle Meraviglie d’Italia, dove Gadda ricordava con accento commosso la
Madonna col Bambino, di cui piu che un’ecfrasi ci viene offerta una testimonianza dell’aspetto
teatrale dell’opera e se ne accentuano i caratteri luministici soffermandosi — con mossa ancora
una volta longhiana, in questo caso del Longhi caravaggesco — sui raggi di luce che ne fendono

la superficie della tela:
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La madonna col bimbo dormente, di Antonio Allegri, in cornice dorata dell’epica, vive nella luce bionda
del salone a terreno, biondissima: e il drappo di porpora che la cela al troppo ferire del giorno fu sollevato

dagli ospiti per la nostra gioia commossa. '’

Ma la penna di Gadda, che qui indulge in toni lirici, solitamente ¢ meglio stimolata se immersa
negli acidi della satira: e a questo proposito sara bene soffermarsi sull’ecfrasi di un altro quadro
di Correggio che da ben piu spunti all’immaginazione gaddiana. Ma perché proprio Leda e il
cigno, viene da chiedersi? Se 1’iconografia ¢ piuttosto comune, il dato piu interessante per noi €
che il quadro di Correggio si inserisce in quello che ¢ il cronologicamente il primo ciclo di
mitologia sacra del Rinascimento (si colloca infatti prima dei grandi quadri di Tiziano, che
peraltro non manifesta la stessa sensibilita nella resa della femminilita e nella visualizzazione del
desiderio), ovvero il ciclo degli Amori di Giove commissionato a Correggio da Federico Gonzaga
nell’intento di donarlo all’imperatore Carlo V. Tra i quattro dipinti che lo compongono, tutti
dominati naturalmente dall’elemento erotico (Ganimede e I’aquila, Giove ed lo, Danae), Leda e

il cigno ¢ indubbiamente il piu scandaloso!%8.

Seppur negli altri colpiva la naturalezza con cui il pittore sa rendere il desiderio femminile e
I’attesa dell’atto — notevoli ad esempio il gesto di Danae che sorpresa alza il lenzuolo per veder
scendere la pioggia d’oro tra le cosce aperte, o la materialita con cui viene resa 1’estasi di Eco nel
secondo dipinto —, ¢ nell’ultimo dipinto che I’atto viene presentato concretamente, con annesso
momento di estasi femminile: e la rappresentazione doveva essere molto realistica, al punto da
spingere un futuro proprietario del dipinto, Luigi di Orleans, a sfregiare con un coltello il volto di

Leda, poi successivamente restaurato in una forma che tendeva a cancellare lo scandaloso gesto

197 Gadda, Ville verso Adda, in Le meraviglie d'Italia. Opere III, p. 55.

198 Sj fa riferimento al bel volume di M. Spagnolo, Correggio. Geografia e storia della fortuna, Skira, Milano 2005.
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originario, ben lontano dalle piu velate rappresentazioni che ne avevano dato altri pittori, ad
esempio Leonardo. Nella versione di Correggio Leda ¢ presentata in tre momenti diversi, tutti
racchiusi nello stesso quadro; dall’incontro, caratterizzato da un iniziale rifiuto, fino alla dipartita

di Giove mentre la fanciulla si riveste con ’aiuto delle ancelle.

Ma il momento fondamentale ¢ quello dell’unione, che non a caso rappresenta il fulcro della
composizione: Leda ¢ sul greto del flume e tiene il cigno tra le cosce, mentre con una mano lo
spinge per aiutarlo ad unirsi a lei, con la sensuale naturalezza di molte eroine dei dipinti di
Correggio. Originariamente — cosi almeno lascia dedurre una copia dell’originale precedente al
restauro — la sua testa era reclinata e continuava non solo la curva disegnata dal collo del cigno,
gesto inconsueto e ardito per 1’epoca, ma si schiudeva anche in un sorriso estatico che poco
lasciava all’immaginazione dello spettatore. La maestria nel trattare il paesaggio e 1’uso
magistrale dello sfumato nel rendere gli incarnati e la differenza delle superfici non saranno stati
che incentivi per Gadda, gia affascinato (lo si € visto in il Club delle Ombre, dove non a caso di
Correggio viene menzionata la Danae appartenente a questo stesso ciclo) dalla rappresentazioni

dell’Eros nella storia dell’arte e dai rapporti tra la componente erotica e il narcisismo.

Una seconda, parziale risposta riguardo al suo interesse per questo soggetto sta poi nella stessa
occasione da cui nasce lo scritto in cui ¢ incastonata la ecfrasi-satira, ovvero la consegna del
Premio Le Grazie al poeta Alessandro Parronchi nel 19491%9; poteva Gadda lasciarsi scappare
un’occasione tale, soprattutto quando ad entrare in gioco (anche se per vie traverse) ¢ I’autore

italiano forse da lui piu detestato, ovvero Foscolo?

199 Citato in Kleinhans, Satura und Pasticcio. Formen und Funktionen der Bildlichkeit im Werk Carlo Emilio
Gaddas, cit.
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11 futuro autore del libello 1/ Guerriero, I’Amazzone, la Poesia nel verso immortale del Foscolo si
diverte a contaminare il dipinto di Correggio con i versi di Le Grazie, tracciando un divertito e
divertente bozzetto in cui a venir messa in scena (proprio come capita spesso negli scritti del
Longhi giovane) ¢ la satira che deriva dalla discrasia tra la realizzazione letteraria e il contesto

vitale da cui I’opera trae nutrimento; ma lasciamo la parola all’autore:

La Bignami, dirigendosi verso il gruppetto Foscolo-Martinetti-Pandolfini, “sostiente del braccio un
giovanetto cigno”, non gia per combinare secolui degli atti riprovevoli sull’esempio di Leda, ma per
render grazie agli dei tutti e consacrare il ben pennuto alle Grazie, in riconoscimento del fatto che
I’Eugenio di Beauharnais s’aveva riportato a casa la pelle. La Bignami non ¢ Leda: e il suo cigno non ¢
Giove il vecchio porcellone ch’era capace di “tramutarsi” in qualunque cosa e in qualunque bestia pur di
arrivare al suo scopo. In cigno, in toro, in pioggia d’oro: Leda, Europa, Danae... Se una, per sgusciargli di
mano, si trasforma in bottiglia, lui, trac, si trasformava in turacciolo... No, la signora Bignami non ¢ la
Leda del Correggio: il flessuoso e superbo collo del cigno, il dealbato splendore del piumaggio non la
inducono in tentazione: non da cattivi esempi alle ancelle, in riva al ruscello sollazzevole, né ai cigni
minorenni, puberi plagiari del principale. Si contenta di togliersi dalla fronte una catenina di perle: e ne
infiora la testa dell’augello: il quale in segno di ringraziamento, si attorce al suo collo, al collo della
sacerdotessa donatrice, ¢ la rimira innamorato negli occhi: un lavoruccio, codesto, degno piuttosto d’un
serpente boa che del collo d’un cigno. A che sofisticare? Ufficio primo ed altissimo della poesia ¢
accreditare nel nostro cuore gli enunciati dell’inverosimile: tutte quelle storie che a raccontarle in prosa ci
lascerebbero increduli, ottengono invece, in un inno, in un’lliade, il plauso concitato che si suol concedere
alle rivendicate verita. La divina poesia del Foscolo ha sciolto alle Cariti i tre inni immortali. Il discrimine
tra poesia e non-poesia ¢ stato da lui vittoriosamente superato col prendere della non-poesia e col farne
della poesia: cioé¢ col demandare alle signore pandolfini, Rossi-Martinetti ¢ Bignami le funzioni di
sacerdotesse delle Grazie: e con 1’adibire il collo del cigno, simbolo della poesia, per fare alla
sacerdotessa terza, signora Maddalena Bignami, quel che avrebbe voluto farle lui in un momento di non-

poesia, se ce I’avesse avuto abbastanza lungo, il collo.

In questo caso Gadda si toglie gli occhiali da studioso e si diverte invece a “contaminare” il
quadro di Correggio, associandolo a questi versi di Foscolo: «Sostien del braccio un giovanetto
cigno,/ e togliessi di fronte una catena/ vaga di perla a cingerne I’angelo,/ Quei lento al collo suo

del flessuoso/ Collo s’attorce, e di lei sente a ciocche/ neri su le lattee piume i crini/ Scorrer
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disciolti, e piu lieto la mira/ Mentr’ella scioglie a questi detti il labbro:/ Grata agli dei del reduce
marito/ Da’ fiumi algenti o v’hanno patria i1 cigni/ Alle virginee deita consacrate/ L’altra regina

mia candido un cigno».?%

Mentre in altri casi analizzati la menzione del quadro andava a cifrare spesso dei nodi interiori
irrisolti dell’interiorita dell’autore, in questo caso la questione ¢ piu sottile: il quadro di
Correggio entra infatti in gioco come forza antagonistica, specchio deformante o bocca della
verita attraverso cui guardare con maggior obiettivita ai versi foscoliani. Qui Foscolo ambisce a
fare la mossa contraria di Caravaggio, che utilizzava modelli umili e li poneva sulla scena del
quadro trasformandoli in santi ma senza fingere che fossero altro, nella massima naturalezza; a
parere di Gadda invece Foscolo maschera ben piu bassi sentimenti nello stampo d’un classicismo
a suo parere posticcio, insincero, € che sfocia dunque nel grottesco: come si affretta a dire
ironicamente, «La Bignami non ¢ Leda: e il suo cigno non ¢ Giove il vecchio porcellone ch’era
capace di “tramutarsi” in qualunque cosa». La Leda del Correggio viene presa ad esempio d’un
desiderio femminile sregolato, e che da I’esempio agli altri elementi presenti nel dipinto: Gadda
sembra infatti discordare con I’interpretazione che vede Leda rappresentata in tre momenti
diversi, e interpreta invece 1’atto osceno della scena centrale come il “la” che da inizio a un’orgia
che vede le serve circostanti accoppiarsi «ai cigni minorenni, puberi plagiari del principale», in

una inaspettata scena orgiastica.

Ma I’erotismo del dipinto viene solo apparentemente rimossa dalla pagina: il gesto del collo della

donna che continua 1’arco del cigno viene prima iperbolizzato nella scenetta satirica che vede 1

200 U, Foscolo, Le Grazie, in Id. Opere, 1, a cura di F. Gavazzeni, Ricciardi, Napoli 1974, p. 73.
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due guardarsi innamorati dopo che I’animale le si € avvolto intorno con mossa da boa constrictor,
e con una metafora non troppo sottile emerge poi nel finale osceno: «e con I’adibire il collo del
cigno, simbolo della poesia, per fare alla sacerdotessa terza, signora Maddalena Bignami, quel
che avrebbe voluto farle lui in un momento di non-poesia, se ce I’avesse avuto abbastanza lungo,
il collo». Qui Gadda sembra mettere a punto le strategie retoriche che saranno usate al massimo
grado nel pamphlet antifoscoliano: il mettere in risalto con gli strumenti della satira I’illogicita e
I’impraticabilita di molte situazioni descritte dal Foscolo («Il Foscolo ¢ capace di scrivere in una
lettera: ‘Ho passato un’intera notte a piangere’. E fisiologicamente impossibile!; ‘Vorrei coprire
di rose la tua tomba e sedermi sopra in perpetuo pianto’. In questo caso, la prima cosa che gli
sarebbe capitata sarebbe stata di pungersi»20!), per poi metterne in ridicolo — insieme alla non-
poesia di molte situazioni da lui descritte, dice Gadda servendosi delle distinzioni crociane con
fare ironico e spregiudicato — la personalita innegabilmente donnaiolesca e a suo parere fin
troppo esibizionista; una personalita, per dirla con Eros e Priapo, che non era mai riuscita ad
entrare pienamente nell’adultita e dunque a dirigere il narcisismo connaturato a ogni essere

umano verso una necessaria sublimazione.

La poesia ¢ lo specchio della struttura della personalita dell’autore, I’opera ne forma insomma il
suo ritratto; un ritratto che nel caso di Foscolo non potra che essere caricaturale®®?. In quest’ottica

le arti figurative non smetteranno di rappresentare per Gadda un fondamentale strumento

20171 Guerriero, L’Amazzone e lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo, pp. 407-408.

202 Cfr. Il Guerriero, L’Amazzone e lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo: Nella +cosiddetta+
‘poesia del Foscolo’ tutto si riduce a una ricerca onomastica ellenizzante o comunque classica, a un macchinoso ed
inutile vocabolario: a una sequenza d’imagini ritenute greche e marmorine, a un vagheggiamento di donne di marmo
in camicia, o preferibilmente senza, da lui dette ‘vergini’.
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203

d’appiglio*®”, come si vede bene dall’estratto in cui la personalita di Foscolo viene irrisa proprio

a partire dal famoso ritratto del Fabre [Fig. 12]:

Figura 12. F.-X. Fabre, Ritratto di Ugo Foscolo

Bodoni Tacchi Il magnifico ritratto del Fabre, che ¢ documento fisiognomico... inoppugnabile, e si

conserva a Pitti, non ha nulla dello scimpanzg.

De’ Linguagi Che si conservi a Pitti, non ¢ una buona ragione per trovarlo somigliante... E’ un ritratto

caritatevole; da nel roditore, nello scoiattolo, anziché nel pitéco...

Bodoni Tacchi Le labbra vivide, carnose...

203 Anche in un’opera minore come questa non mancano riferimenti molto precisi alla storia dell’arte; ad esempio
Gadda cita un dipinto fiammingo di Hals conservato agli Uffizi per riferirsi alla capacita che Foscolo ebbe di
manipolare le numerose donne di cui si invaghiva: Se lei entra nella sala dei Fiamminghi, agli Uffiz., quella dei
flammingoni grossi di tre metri per quattro, s’imbatter. in un due per tre di Hans van der Gans. Cacciatori di
cinghiali279] BODONI TACCHI Ebbene? 280] DE’ LINGUAGI Hanno I’aria di ridacchiare in sordina, come d’una
parola d’ordine ignota al Baedeker: tarchiatotti e rubizzi: schidioni a mano: con quella parannanza di vacchetta. Si
direbbe che pensino concordi: ‘glie I’abbiamo fatta!’ [281]
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De’ Linguagi Umettate di saliva. La bocca, appena aprirla, come una ciabatta: come quella di...204

Profondamente ottocentesco e sotto questo aspetto quasi ‘lombrosiano’, Gadda ¢ profondamente
convinto che 1 tratti del viso (e il modo stesso di descriversi d’un autore: si pensi ai numerosi
sonetti-autoritratto di Foscolo) rivelino dei tratti spesso rimossi della sua personalitda — ma forse
in questo non vi ¢ da ricondursi solo al retaggio del positivismo ottocentesco, ma 1’ultimo
termine d’una tradizione basata sull’osservazione dell’esterioritd che fa capo al moralismo
francese. Gadda si pud in questo senso considerarsi un moderno ‘ritrattista’ dei piu segreti

momenti della psiche individuale e collettiva.

2.3 Note su Gadda ‘ritrattista’

Che D’arte del ritratto (intesa sia come inserzione di riferimenti figurativi all’interno di un testo
sia come trascrizione epigrammatica che miri a tracciare in poche righe il profilo morale d’un
personaggio o d’un artista) sia fondamentale per Gadda lo mostrano i numerosi esempi che
costellano le opere maggiori ma anche minori, di cui in questo paragrafo ci proponiamo di
fornire una rassegna non esaustiva ma atta ad evidenziare le principali dinamiche d’uso del
genere pittorico-letterario. Che quest’ultimo fosse particolarmente importante per lui, e che
I’idea dell’immagine rappresentativa d’un carattere fosse cruciale, lo esplicitano le numerose
presenze figurative e fotografiche nelle sue opere su cui si sono piu volte soffermati gli
importanti studi di Maria Antonietta Terzoli. La studiosa ha piu volte ricordato come «in qualche

205.

caso I’immagine, ritratto o fotografia, ¢ 'unica forma di presenza di un personaggio»-""; e questo

principio vale ovviamente per il Pasticciaccio, ma puo essere applicato ad altre opere gaddiane.

204 SGF 1I: 386.

205 M. Terzoli, Iconografia criptica ed esplicita, cit, p. 149,
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Fin dagli esordi i ritratti (pittorici o fotografici) assumono per Gadda un’importanza
fondamentale, poiché spesso sono la chiave d’accesso privilegiata per stabilire un’equivalenza
simbolica tra I’essenza della persona ritratta € I’immagine che la rappresenta®®,

Se ne trovano esempi numerosissimi anche in lavori in cui la dimensione figurativa sembrerebbe
avere poco spazio ed ¢ stata per questo trascurata dagli studiosi.

Casi evidenti della perizia ritrattistica di Gadda si riscontrano ad esempio nei Luigi di Francia, 1
medaglioni a tinte fosche dei Borbone scritti da Gadda durante gli anni in cui lavorava in RAI —
ovvero nel 1952 — e poi raccolti in volume da Garzanti anni piu tardi, nel 1962 (piu per la
volonta dell’editore e del giovane editor Pietro Citati che per quella dell’autore, ormai vecchio e
stanco e poco interessato a pubblicare i suoi scritti dopo i grandi exploit del Pasticciaccio e della
Cognizione).

L’incipit ci porta subito all’interno della necessita di verita che domina il racconto: «¢ spiacevole
dover parlare di avvenimenti spiacevoli: ma la chiarezza ¢ la prima qualita di un racconto. Molti
avvenimenti si vorrebbero eliminare dalla Storia: non si possono eliminare dalla verita»207.

E Gadda non esita di far uso di tutte le fonti che pensa di avere a disposizione: su tutte i
Memoires dell’amatissimo “pettegolo” Duca di Saint Simon, in piu occasioni indicato come

modello di stile2®

, € poi di altri storici € memorialisti francesi dell’epoca. Simone Casini ha
giustamente sottolineato 1’abilita gaddiana nella rielaborazione e manipolazione delle fonti, che

non sempre erano originali ma facevano spesso capo a dei compendi novecenteschi dai quali

206 M. A. Terzoli, Immagini della memoria, cit., pp. 94-95.
207 SGF II: 169.

208 Cfr. Intervista al microfono, SGF I: 504: «Ecco dunque il mio punto debole, per riuscire narratore: manco di
appetito, manco della cupidita di conoscere i fatti altrui, quella che tre grandi «pettegoli» possedettero in misura
eminente: Dante, Saint-Simon, Balzacy.
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I’autore traeva spunto, insieme ai piu svariati riferimenti tra i quali sicuramente sono da
annoverare Jules Michelet, il monumentale Ernest Lavisse, il Louis XIV intime di Louis Bertrand,
il Pierre Gaxotte di Le siecle de Louis XV, fino a Pierre Nolhac, Louis Vaunois, André Maurois.
Come conclude giustamente lo studioso, «al di 1a dei meriti dei testi originali, le traduzioni
gaddiane li reinventano, li commentano, li deformano, li ingigantiscono, e restituiscono
un’immagine nuova del sei e del settecento francesi»20°.

Oltre a rielaborare memorie storiche e non Gadda si serve spesso e volentieri delle testimonianze
figurative dell’epoca per dare esempio dell’aspetto fisico e interiore dei personaggi di cui
racconta gli intrighi e le loro spesso poco fortunate vicende. Ne ¢ esempio il ritratto di Luigi XIV
[Fig. 13], cosi ricordato nella sua giovinezza: «lo stupefacente ritratto di Rubens (Louvre), che lo
coglie a ventidue anni nel fiorire d’una puberta un po’ in ritrardo, ne fa un italo-francese-
fiammingo tutt’altro che privo di fisionomia nel gioco luce-ombra d’una reticenza pensosa. E
neppure il ritratto di maestro ignoto (ma direi italiano), che lo raffigura quindicenne e molto
“figlio di sua madre”, arriva a farci dubitare di Rubens»?!?; notevole in questo caso ¢ la caratura
longhiana, che induce 1’autore a soffermarsi sul gioco di contrasto tra luce e ombra, gia messo in
rilievo in altre occasioni negli scritti d’arte.

Altro caso interessante di un riferimento figurativo che diviene schermo e figurazione d’un
destino ¢ quello del Duca di Buckingam, evocato attraverso un’ecfrasi composta da poche,

memorabili pennellate: «Van Dick ce ne ha lasciato uno stupendo ritratto. Guanti e merletti, volto

209 S, Casini, I Luigi di Francia, in A Pocket Gadda Enciclopedia, a cura di F.G. Pedriali, EJGS: http://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/luigicasini.php

210 SGF 1II: 106-107.

75


http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/luigicasini.php
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/luigicasini.php

Figura 13. P. P. Rubens, Ritratto di Luigi XIV

e occhi bellissimi, cappello piumato alla moschettiera, trentacinque anni»?!'. Gadda non aveva
torto; il ritratto in questione — oggi conservato al British Museum, e non 1’unico che il pittore
olandese dedico al Duca — avrebbe avuto una grande fortuna, testimoniata anche dal gran

numero di stampe che da esso derivano.

2ILSGF II: 111-112.
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Ma il meglio nell’esprimere la corrispondenza tra la piu intima natura e le forme del ritratto
viene in un altro esempio, quello dell’evocazione della Duchessa de La Valliére, per lungo tempo
tra le favorite di Luigi XIV:

Per arrivare a comprendere il fascino esercitato da questa dolce creatura... il meglio ¢ rifarsi al ritratto di
Mignard che ce la mostra nell’atto di coprirsi pudicamente, con un lembo di stoffa, il bel collo nudo. Il

fascino documentato da Mignard ¢ quello di due occhi bleu, di tutto il volto, di tutta la persona: un

incanto di qualita ingenua di tipo verginale. Che doveva far dimenticare i difetti, fin troppo visibili.?!2

Pierre Mignard era tra i pittori piu apprezzati alla corte di Francia e ritrasse piu volte la Duchessa
durante 1 tredici anni della sua permanenza a corte; non ci ¢ stato possibile identificare con
precisione il ritratto in cui la si veda coprirsi il collo con un lembo di stoffa: ma ¢ probabile che
assomigliasse molto al ritratto [Fig.14] ascrivibile circa al 1630 che la vede giovane e bella,
con 1 distinti occhi blu che si abbinano perfettamente col blu del broccato della veste adornata di

perle.

In questo caso ¢ evidente come Gadda conferisca al ritratto la massima possibilita esistente
nell’uomo di far rivivere in pieno le sfumature d’un carattere, pienamente svelate dai tratti fisici:
perché si dice che effettivamente alla bellezza aggraziata e particolarissima della La Valliére
corrispondesse uno dei pochi caratteri sinceri e poco calcolatori della corte (fu forse ’unica delle
favorite a mostrare per il re un amore sincero, rifiutando piu volte di far parte di intrighi o di
approfittare della sua posizione di favorita per mettere in atto una scalata sociale); quanto ai
difetti cui viene alluso con una ironia velata (ancora una volta ¢ evidente il modello di Longhi),

Gadda si riferisce alla zoppia da cui era affetta la La Valliére fin da bambina, in seguito a una

212 SGF 1II: 149.
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4

Duchessa di La Vallier

4

Figura 14. P. Menier, Ritratto della

accidentale caduta da cavallo — difetto che non aveva trattenuto Luigi XIV dall’innamorarsi
perdutamente di lei contro le sue aspettative e quelle della cognata Enrichetta, sua amante
d’allora. Tutti questi elementi vengono riassunti e tradotti dalle pennellate del dipinto: non c’¢
insomma, sembra suggerirci Gadda, piu perfetta modalita di descrizione d’un carattere d’un

ritratto pittorico.
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Diverso sara il caso dei ritratti verbali, che spesso e volentieri in Gadda tendono a deformare
espressionisticamente la fisionomia dei personaggi?!3. E’ una tendenza presente in quasi tutti 1
racconti e romanzi gaddiani, dalla borghesia meneghina ritratta bonariamente (ma senza
dimenticare gli acidi corrosivi della satira) nei disegni dell’Adalgisa alla Cognizione fino alla

Roma del Pasticciaccio e ai suoi abitanti, su cui ci soffermeremo meglio in seguito.

Mai, pero, la tendenza alla deformazione di Gadda ha trovato sfogo quanto in Eros e Priapo,
pamphlet-saggio-cronaca che era tra le sue opere meno fortunate; almeno fino a poco fa, quando
il meritorio lavoro di Paola Italia e Giorgio Pinotti ha dato la luce all’edizione originale dello
scritto, edizione che ci permette di capire molto di piu delle modalita dell’inventio di Gadda e
dell’influenza delle arti visive — intese in senso ampio, cio¢ estendendo I’analisi alla visual

culture dell’epoca — nel suo modo di immaginare e dar forma alle opere.

213 Numerose le ecfrasi e i ‘ritratti d’artista’ verbali presenti anche in 11 primo libro delle Favole, di cui riportiamo in
nota gli elementi piu significativi relativi a Leonardo, tra gli artisti piu presenti come personaggio (forse eguagliato
soltanto da Raffaello) e ricordato anche in forma ritrattistica nello scritto sulla mostra leonardesca: «Ci ritroviamo,
davanti a lui, come alla sorgente stessa del pensiero. Qui la nativa acuita della mente si da liberissima dentro la selva
di tutte le cose apparite, dentro la spera, di tutti i phaenomena: a percepire, a interpretare, a computare, a ritrarre:
profittare per “li omini”: del profitto di ragione e di verita» (Favole, 403). «E ci ammalia quella brevita sicura del
detto, e il preciso contorno della reminiscenza, la libera configurazione della frase: o il rimando d’un giudizio-
cristallo sui ragnatela delle idee o delle formulazioni concrete. Valida, come folgore, ¢ scaturita la immagine,
dall’accumulo nubiloso dei pensieri. Italianissimo nella liberta serena onde guarda e considera, nello scaricarsi di
dosso la soma e la puzza del gergo reverenziale, nel rifarsi alle sue parole sole, di sé¢ germinate. O in una sorta di
polemica gnoseologica ch’egli conduce sopra i tumefatti bubboni ai diritti tagli, con la fredda lucidita del
chirurgo» (Favole, 409). Questo invece il ritratto verbale fatto di ritratti figurativi, che come nel caso dei Luigi di
Francia si sofferma longhianamente sugli elementi di luce e ombra e sul tema dello sguardo in pittura; anche in
questo caso ¢ attivo nell’immaginario di Gadda I’equivalenza tra fisionomia e tratti intellettuali, SGF I : «Certo ¢ che
nell’aspro disegno della Reale di Torino i sopraccigli senili paiono impigliare lontani, metafisici raggi che troppo
“fiedano” la vista, acuta ed immensa ch’ella pur sia. E, primo entrando, il Leonardo degli Uffizi, di anonimo
cinquecentesco: virilita cogitativa, nera berretta astrologico- cogitativa: e, dal nero sfondo matematico, 1’acuta
facies del pensiero, la luce del volto fisico fatto e per “volgersi” a guardare le cose, la fluente barba indoratay.
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2.4 1l corpo del Duce. Deformazione e ritratto in Eros e Priapo

Tra i vezzeggiamenti che si usava fare ai bambini d’un anno o due, c’era a quel tempo 1’abitudine di dire: “Fa’ la
faccia di Mussolini”, e il bambino prontamente assumeva un’espressione accigliata e sporgeva le labbra corrucciate.
Insomma, il ritratto di Mussolini gli italiani della mia generazione cominciavano a portarlo dentro se stessi prima
ancora di poterlo riconoscere sui muri.

1. Calvino, I ritratti del Duce

Che tipo di oggetto letterario ¢ dunque Eros e Priapo??'* Di che materia si nutrono le sue
pagine? L’edizione Garzanti del giugno ’67, approntata con fatica da un giovane Enzo Siciliano e
da un Gadda stanco e svogliatissimo, non aveva dato modo agli interpreti di porsi le giuste
domande perché intimamente falsata, censurata sia dall’autore — che per i sensi di colpa avrebbe
voluto cancellare quel libro, e la storia personale che rappresentava, dal suo vissuto — sia dalla
mancanza stessa di una vera e propria curatela editoriale (numerosissimi 1 refusi). Non a caso
quando il volume usci la reazione di Gadda fu fastidio e rabbia, come rivela una lettera al cugino
Piero Gadda Conti: «Quanto al mio libro, avrei sperato che non fosse percepito da nessuno: ma
la solita pubblicita datagli dall’editoria (e dalla controeditoria) mi ha perduto»215.

Poco prima cosi aveva scritto a Citati: «Ne ho detto a Bertolucci: che ha accolto il tema,
biologico-morale-letterario concreto: scarsi o nulli 1 riferimenti politici. Sard guardingo e

perbenistico, cioé perifrastico: ma... a buon intenditor... poche perifrasi»?!®.

214 Queste pagine riassumono molti degli spunti derivanti dalla lettura della nuova edizione dell’opera a cura di P.
Italia e G. Pinotti e dal fondamentale articolo di P. Gervasi, La cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in
Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda Between, novembre 2016/2, pp. 1-19.

215 Lettera a Piero Gadda Conti del 6 ottobre 1967, ora in Confessioni, cit., pp. 139-140.

216 C.E. Gadda, Un gomitolo di concause. Lettere a Pietro Citati, a cura di G. Pinotti, Adelphi, Milano 2013, pp.
83-84.
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L’ autocensura si manifesto soprattutto nella resezione dei passi piu espliciti e del linguaggio
osceno, che era stata una delle principali motivazioni dei numerosi rifiuti editoriali cui il libello
era andato incontro nei precedenti decenni: sarebbe dovuto uscire inizialmente nelle Nuove
Edizioni di Falqui nel lontano 1944 col titolo di Eros e la banda, ma il progetto venne
accantonato; poi, col nuovo titolo /I Bugiardone, venne proposto cautelosamente a «Epoca» di
Falqui e Gianna Manzini, che lo ritennero impubblicabile; a parte una porzione dei primi due
capitoli uscita su «Officina» col nuovo, appropriato titolo di // libro delle Furie, le sfortunate
pagine non trovarono un editore (Alberto Mondadori desiderava pubblicarlo ma non se ne fece
nulla; altri rifiuti arrivarono piu tardi da Einaudi e da «Paragone») e finirono anni piu tardi nella
lista di quelli che Gadda era solito chiamare ‘libri obbligativi’2!7.

Ma i rifiuti editoriali non riescono a spiegare del tutto perché Gadda odiasse tanto quel «vecchio
relitto sgradevole e rozzo»?!8. Giorgio Pinotti ha acutamente ricondotto le origini d’un groviglio
di sentimenti tanto ostili a un passo in cui si fa riferimento alla necessita di pacificarsi-purificarsi,
perché «a nessuno ¢ lecito persistere vanamente nell’odio e nella rancura»?!®: termine
quest’ultimo da ricondurre al decimo del Purgatorio, rancura che vale dunque come ’angoscia
delle figure schiacciate dal senso di (e dal peso della) colpa??0. Gadda ¢ ben cosciente di non
essersi attenuto al comportamento migliore che avrebbe dovuto avere un uomo e uno scrittore

pensante di fronte al Fascismo; tentera per quanto possibile — ne ¢ segno la retrodatazione

217 Sulle fortunose e ramificate vicende editoriali dell’opera si veda I’accurata nota dei curatori, Nota al testo in C.
E. Gadda, Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia e G. Pinotti, Adelphi, Milano 2016, p. 339-451.

218 Confessioni, cit., p. 140.
219 Lettere a Citati, cit., p. 84.

220 G. Pinotti, Nota al testo, in Eros e Priapo, cit., p. inserire
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dell’opera messa in atto in un’intervista di Dacia Maraini — di occultare il suo coinvolgimento
con le vicende del ventennio.

Molto si ¢ dibattuto sul rapporto Gadda-fascismo??!; personalmente tendo a non concordare con
I’idea di un’«ermeneutica a soluzioni multiple»?22 su questo tema: le corrispondenze e i dati
oggettivi mostrano in realta un Gadda che (come la quasi totalita degli italiani, del resto), se non
sostenitore convinto, si dimostrd piuttosto favorevole e indulgente col fascismo e 1 fascisti, di cui
scrive di invidiarne la forza a uno dei suoi piu cari amici, Luigi Semenza, fervente ammiratore
del regime. E la ‘tolleranza’ verso il regime sembra protrarsi fino agli ultimi anni del ventennio,
se Eros e Priapo data in realta al *44 (un altro episodio che testimonia forse lo stato di estrema
fragilita psichica di Gadda ¢ quello dello strappo, durante la fuga da Firenze a Roma, della
dedica che gli aveva fatto il docente antifascista Luigi Russo per paura di venir accusato di
ostilita al regime?23).

Gadda era pienamente cosciente di essere arrivato tardi, come molti, e si trova a riflettere sulle
sorti sue e del suo paese in un momento estremamente drammatico. Le pagine non lasciano
dubbi, ¢ uno scenario di macerie quello che viene descritto; e Gadda sembra aggirarsi confuso e
agguerrito per cercare di ricostruire 1’origine e il senso d’un incantamento lungo vent’anni di cui
lui stesso aveva preso parte, inconsapevole attore: il che gli genera un senso di colpa e una rabbia
cui si trova a dar sfogo con gli strumenti che gli sono piu congeniali: 1’erudizione, lo stile, e uno
spirito irridente che ha perdo un doppio fondo: perché, lo spiega benissimo Raffaele

Donnarumma, in Gadda la satira ¢ «luogo del profondo: il suo sadismo nasconde un masochismo

221 Si vedano soprattutto gli studi di Stracuzzi.
222 Cosi Andrea Cortellessa nella sua recensione al volume, ttl-La Stampa, 2016.

223 Ricostruito da Italia-Pinotti nella Nota al testo della nuova edizione gia precedentemente citata.
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latente, giacché 1’aggressione alla vittima ¢ 1’uccisione di quella parte di s¢ che ne ¢ stata
complice; il riso del giudizio ¢ regressione pulsionale; la morale, furia risentitax.224

Questa la temperatura di spirito con cui Gadda si appresta a scrivere; resta da vedere con quali
strumenti essa si manifesti, e che ruolo rivestano le arti visive — e piu in generale la visivita —
in circostanze e nella complessita d’una struttura dell’opera che colpisce fin da subito per la
profondita delle implicazioni.

Colpisce innanzitutto la professione iniziale per cui 1’autore dichiara che vorrebbe essere a un
tempo «frenologo e psichiatray, e che «tutti 1 modi, 1 metodi, le tecniche, le singole operazioni e
discipline della mente sono chiamati a soccorrerci. L’atto di coscienza con che nu’ dobbiamo
riscattarci prelude alla resurrezione, se una risurrezione ¢ tentabile da cosi paventosa macerie»?23.
Strumento principale e privilegiato per analizzare il disastro sara perd la psicanalisi; ma, come
giustamente ha spiegato Paola Italia alla luce dei dati emersi dagli studi sul manoscritto di
Villafranca di Verona che ha dato origine alla nuova edizione, si tratta d’un rapporto rovesciato
rispetto a quanto finora ipotizzato dagli interpreti: «Non si tratta di utilizzare la chiave
psicanalitica per capire il ventennio fascista, ma di utilizzare il ventennio fascista per capire,
attraverso una degenerazione estrema, [’articolarsi del delicato rapporto tra narcisismo
individuale e vivere civile»?%S.

Come ogni grande Gadda parte dal particolare per raggiungere I’universale; e di qui, dal fatto che
non si tratta soltanto dell’analisi del caso fascista, ma viceversa del fascismo utilizzato come

esempi di meccanismi ben piu pervasivi, potenzialmente universali e dunque reiterabili, che

224 R. Donnarumma, Satira e romanzo, in 1d. Gadda modernista, Pisa, ETS 2006, pp. 81-96:94.
225 Eros e Priapo. Versione originale, op.cit, p. 13.

26 Iyi, p. 376.

83



risiede il maggior interesse dell’opera, che non a caso ¢ stata portata a teatro in anni recenti da
Fabrizio Gifuni (e le analogie col presente erano tanto pressanti che si era arrivati al punto di
apporre un cartello in cui si diceva che non era stata cambiata una virgola alle parole di Gadda).

Ne nasce un trattato modernissimo di psicopatologia delle masse, e una coraggiosa cronaca-
analisi del narcisismo, forza pervasiva e potentissima in ogni ambito relazionale e sociale e che a
parere dell’autore deve essere controllata e cointeressata al bene e non al male, ovvero sublimata:
nel caso in cui questo non avvenga, e si resti digiuni della potenza dei meccanismi narcisistici, ci
si trovera di fronte al raggelante scenario tracciato dall’apocalittico incipit, finalmente riportato

alla sua lezione originaria:

Li associati a delinquere cui per piu d’un ventennio ¢ venuto fatto di poter taglieggiare a por posta e
coprir d’onte e stuprare la Italia, e precipitarla finalmente in quella urina e in quell’abisso dove Dio
medesimo ha paura guardare, pervennero a dipingere come attivita politica la distruzione e la
cancellazione della vita, la obliterazione dei segni della vita. Ogni fatto o atto della vita e della coscienza

¢ reato per chi fonda il suo imperio col proibire tutto a tutti, coltello alla cintola.22’

Gadda fonde in poche righe — e sotto una patina che echeggiando Cellini e Machiavelli si
inserisce in una ben nota tradizione satirica, e gli permetta al contempo di dar voce con piu
liberta ai suoi demoni interiori — storia e biologia, momenti della vita esterna e interna della
collettivita e del controllo esercitato dalla dittatura sui corpi e sulle menti degli italiani (incluso
lui stesso); ¢ chiaro fin da subito che ci troviamo davanti non (o non solo) a un pamphlet

antifascista, bensi a «un atto di (auto)denuncia e insieme un’autobiografia nazionale, indaga le

27 Ivi, p. 11.
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ragioni profonde della storia recente di un intero popolo, dopo aver mostrato lo strazio dela
distruzione materiale e morale»228.

Gadda veste dunque i panni dello storico e quelli del diagnostico, analizzando il caso biologico
che ha di fronte con impietosa lucidita, e senza paura di far emergere cido che nessuno — il
maestro Croce su tutti — osava dire: che il rapporto erotico tra il capo e le masse e 1’analisi dei
meccanismi dinamici e pratici attraverso cui quella che potremmo definire “I’erotia anormale” si
genera ha un valore fondamentale affinché la malattia non abbia piu luogo e venga debellata: «il
male deve essere noto e notificaton???, afferma Gadda, non ricondotto a un’invasione degli

Hyksos come aveva fatto Croce.

Resta da vedere che ruolo rivestano le arti visive e la visualita in questo sistema, e se e in che
modo Gadda riesca per davvero a raggiungere i suoi propositi iniziali (quanta verita ci sia
nell’opera, per far riferimento a un interrogativo che lui stesso si pose a piu riprese nel formulare
un giudizio di valore sulle piu varie testimonianze figurative). Per farlo converra accostarsi al
corpo del testo di adottando la mossa del cavallo cara a Sklovskij, vale a dire passando per I Miti
del Somaro: «tre brevi scritti in cui la vituperante materia di Eros e la banda era stata in qualche
modo disciplinata»?3?, ovvero incardinata nello stampo del trattato in cui senza sforzo 1’autore

231

indossava 1 panni di un «tiglioso e bombardato moralista» In questo caso Gadda iscrive nel

testo I’ennesima ecfrasi, forse la sua piu bella e potente in assoluto:

228 Tvi, p. 352.

229 Tvi, p. 27.

230 Nota al testo, in Eros e Priapo. Versione originale, cit, p. 351.

21 Cfr. la Galassia Eros e Priapo, in Eros e Priapo. Versione originale, cit, pp. 293-311. Nell’ultimo dei testi vi &
P’esplicita allusione all’opera gemella, allora volta alla conclusione: «Come agli stivaluti funeratori della Italia

pervenissero ad esibir sul ventr, in tanta lor pompa, codesto vecchio arnese della maramaldesca fellonia, be’ come
accadesse lo avro a grugnire in piu lontane mie pagine: ché qui me ne fa divieto lo spazio» (p. 309).
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Personalmente io stento a credere che Giove siasi per davvero tramutato in toro: da rapire Europa, la ninfa
bell’occhia. E’ questo un caso, vedete, che il mito non occlude affatto quella validita psicodinamica
prestatagli a parole dai facili, dagli impudenti fautori del “qualunque, purché”. Se mi chiedeste denaro, o
sangue, per comunque celebrare i successi erotici del tauromorfo e incontinente rapitore, be’ bambini mia,
non vi mollerei un centesimo, non una goccia di pipi. Altro ¢ il mio sentimento davanti la pittura del
Veronese: quella gran tela appunto che celebra il ratto dell’avvenente femmina da parte dello iddio
fregolesco. La bella ¢ momentanea a cavalcioni in groppa del cheratocefalo, (che un ciuffetto gli sbarba
giu tra i corni), opportunamente accosciatosi in nell’erbette per facilitarle quel delizioso inforcar la su’
groppa. Che lui, sotto a quel velluto e a quelle cosce, lui di tutta quella groppa ne prude ¢ ne gode e
rivolge addietro quel musone bicorne: tutto saturo d’una sua premeditante maesta. Ed estromessane
cospicua e dilatata polpa di lingua, vaporando cupidita le du’ forge, lecca dal di sotto il di lei roseo
piedino: il destro. Recane la pittura di sé tale testimonianza dell’arte, colore, disegno, e riadduce e
avvalora per noi tali sogni e favole del sempiterno favoleggiare e sognare, ch’io ne do grazie a Paolo
d’averla cosi splendidamente creata. Ma la mia positiva consapevolezza mi ammonisce: questo mio
ribollimento d’amore essere amore di Paolo Veronese grandissimo fulgore e ‘I roseo di cotanta femminina
dovizie, la floridezza del toro (che fu procreato e pasto in sulla riva di Mincio) e a mente massima e la
maestra mano del Cagliari. Ma ch’io creda esser daddovero Giove quello, mai no! Ch’io non credo Giove
né bove. Di questa mia parabola daro chiarimento cosi, come Dante usava commentare i versi suoi propri:
sul contenuto d’un mito M, totalmente a-dinamico nei confronti della nostra riflessione, della nostra
coscienza e del nostro apparato gastrico, pud sovrapporsi un mito M2 che sta al primo come la vita del
nato alla improntitudine d’un assai facile genitore. Il grande Paolo della idea zooomorfica anzi
boomorfica degli antichi favolatoti ha cavato la degnissima scena del suo magistero: e quel che mi
avvince e rapisce, me non nato inca e tanto meno bell’occhia, ma tiglioso e bombardato moralista, quel

che mi rapisce ne’ sogni ¢ il di lui magistaro, la validita stupendamente parodistica del sogno pittorico.232

Nei Miti del Somaro Gadda va arrovellandosi con maggior ordine teorico sugli stessi insistenti
interrogativi del libro gemello: ovvero, come si distingue un mito valido da uno fasullo, vale a
dire basato sulla tirannia di Narciso? In questo caso 1’autore adotta la stessa strategia della
negazione usata nel caso del confronto tra Foscolo e la Leda e il cigno di di Correggio?33: ma se

in quel caso ad essere messa in ridicolo era la mancanza di verita della poesia del primo

232 [ miti del Somaro, in Opere V, pp. 904-904.

233 Su cui si rimanda a Kleinhans, Satura und Pasticcio, cit.
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attraverso il contrasto con la deliziosa naturalezza dei gesti sensuali espressi del dipinto, in
questo caso a essere messa in discussione ¢ la verita del soggetto («io non credo che Giove...»),
verita a parere di Gadda trascurabile ma riscattata pienamente dalla bravura del pittore e dalla
«validita stupendamente parodistica del sogno pittorico».

Sotto I’allusione al Dio fregolesco che si approfitta della bella donna per soddisfare i suoi
appetiti aggetta in tutta la sua concretezza la poverta della cronaca e dello stato presente d’un
paese soggiogato dall’insaziabile furia narcisista del Duce, situazione piu volte descritta in Eros
e Priapo e in quel testo fondamentale che ¢ Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio
verbale, altro nucleo generativo dell’ibrido trattato-pamphlet-cronaca. Nelle donne invasate per
la figura del Duce, passive come le ‘belle femine’ delle favole rinascimentali, incarna
I’aberrazione d’un popolo che ha abbandonato ogni forma di raziocinio per cedere alla
dominazione del Maschio: e se la misoginia gaddiana ¢ innegabile, altrettanto evidente ¢ che
sotto le spoglie delle oche, delle «sacerdotesse d’una patria inesistente” stordite dalla «scolatura
verbale degli slogans”?3* Gadda vede anche se stesso — non a caso 1’eteronomo scelto per
I’edizione Garzanti (e assente dalla versione originale) era un anagramma quasi perfetto del suo
nome, Ali Oco de Madrigal?3>.

Che ci sia un’ambiguita di fondo, un’oscillazione tra condanna e rancura e segreta fascinazione
per 1 meccanismi dell’io-Narciso lo rivela la natura stessa della descrizione: che da un lato

condanna 1’uso della forza e della seduzione attraverso le armi della potenza sessuale, ma

234 Le Marie Luise e [’eziologia del loro patriottaggio verbale, in Eros e Priapo. Versione originale, cit, pp. 315-336.
235 intuizione si deve ad Andrea Cortellessa, nella recensione al volume precedentemente citata. Sulla natura del

‘nome di copertura’ si ¢ soffermato anche Stefano Bartezzaghi in due suoi interventi sull’edizione apparsi su Il
venerdi-Repubblica.
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dall’altro fa essa stessa proprie quelle armi, soffermandosi insistitamente su metafore sessuali
(accosciarsi, groppa, ingroppare) e dettagli feticisti (il piedino della beffarda conclusione).

236

La rabbia e il doppio movimento di j’accuse/ je m’accuse=° che scandiscono le pagine spesso

ardue di Eros e Priapo sembrano insomma almeno in parte derivare, come ¢ stato giustamente
intuito?*’, da un amore inizialmente provato e deluso che dovra essere narcisisticamente
vendicato. Sara dunque da analizzare con maggiore attenzione il modo in cui si articola
I’invettiva dell’autore contro il Duce, apostrofato con 1 nomi piu diversi (Kuce, Predappiofallo,
Merda, Sbrodolini) e decisamente protagonista di questa saint-simonesca e «mirabile galleria de’
ritratti e de’ nasi, de’ parlanti e semoventi nasi e ritratti, ci rivive e ci siede in mezzo e si
accomoda ancora le brache quella tacchinesca maesta»238.

L’autore non si stanca di ripercorrerne ininterrottamente i lineamenti e la gestualita, e
lombrosianamente crede che siano i tratti fisici a svelare il mistero dell’affermazione
dell’Istrione. E se, come vedremo, la stravolta galleria della mussolineide gaddiana si fara
specchio d’una interiorita e (di conseguenza) d’una posizione etico-estetica non propriamente
risolta, va reso merito a Eros e Priapo di aver intuito e svelato, sia pure all’altezza del ’44, tutta
la potenza del processo di diffusione dell’immagine (e, altro elemento importante, della voce) del
dittatore attraverso i media, decisiva per la sua fortuna: il corpo e il volto del Duce e le loro
manipolazioni visuali (fotografiche, scultoriche, filmiche, pittoriche) saranno parte integrante

della costruzione del Mito (fasullo) di Mussolini®*®:

236 Cosi Italia nella sua sezione della Nota al testo, cit., p. 315.
237 S, Solinas, I1 Giornale, 2016.
238 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale, cit., p. 26.

239 Fondamentale € naturalmente S. Luzzatto, I/ corpo del Duce, Einaudi, Torino 1999 e nel nostro caso Gervasi, La
cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda cit.
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I’onnipresente effigie era stromento alla conquista degli ovarii di meta, se non tutte, le care donne
della Italia. Perocché la donna isterica e oca subisce come non altra cosa il Ritratto: piange sul
Ritratto, si bea del Ritratto, gavazza nel Ritratto: figliata dal Ritratto concepisce e rifiglia dopo

essersi coniugata col Ritratto.240

11 fotografo lo fotografo e il cinematografaro lo cinematografo, ritto, impennacchiato, impriapito. [...]
Mi sovviene d’un numero della «lllustrazione Italiana» di Via Palermo 10 con un bel provino, in
coperta, delle di lui bucche, e protesi labiali e d’ogni sua smorfia baggiane; [...] Quattordici o venti
prese del babbeo finto epilettico mm 4 x 4, da strofinarsele sull’inguine, in un delirio, tutti i leccaculi
e le leccacule d’Italia (Sbrodolini ha sempre ragione!) e da pulirsene viceversa il piu pazzo culo ogni

creatura sensata.”*! [Fig. 15]

In linea con quanto mira a fare a livello di stile, ripristinando ed esasperando le linee espressive
d’un fiorentino cinquecentesco che deve molto al Machiavelli epistolografo, Gadda tende a
prendere il ritratto del Duce e (come nel noto episodio della Cognizione) a profanarlo,
amplificandone alcuni elementi o apponendovi ideali scarabocchi e sfregi: ne traccia insomma
delle ripetute immagini deformate, caricaturali, riferendosi a un sottogenere che ¢ «forma piu
analitica del ritratto, la sua esasperazione critica e interpretativa»242,

Ad esser ritratto ¢ principalmente il Mussolini tardo, a partire dal 1932 fino alla fine della guerra;
non piu giovane né magro, ¢ ormai grasso, invecchiato: se ne sottolinea la grandezza del cranio,
le mani e dita sproporzionate che pendono come du’ caschi di banani. Se ne fa insomma una

maschera, una macchietta, se ne irride la gestualita innaturale e marionettesca:

Di colassu 1 berci, 1 grugniti, 1 sussulti priapeschi, lo strabuzzar d’occhi e le levate di ceffo d’una

tracotanza priapesca: dopo la esibizione del dittatorio mento e del ventre, dopo lo sporgimento di

20 Ivi, p. 56
241 Ivi, p. 55.

242 P. Gervasi, La cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda,
“Between”, II, 2016, pp. 1-30: 7.
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Figura 15. Ritratto di Mussolini, L’lllustrazione ltaliana

quel suo prolasso e incinturato ventrone, dopo il dondolamento, in sui tacchi, e ginocchi, di quel
culone suo goffo e inappetibile a chicchessia, ecco ecco ecco eja eja eja il glorioso, il virile

manustupro: € la consecutiva maschia polluzione alla facciazza del «poppolox».>*3

243 Iyi, p. 33.
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Figura 16. G. Galantara, Mussolini sulla bara di Matteotti

Come ha mostrato Gervasi, Gadda fa insomma proprio I’immaginario di riviste satiriche degli
anni Venti-Trenta poi messe a tacere dal Mussolini, ben conscio dell’enorme potere che poteva
avere una vignetta (e non a caso una rivista come «Becco Giallo» [Fig. 16] fu costretta alla
chiusura, mentre la satira molto piu scontata e meno virulenta del «Selvaggio» di Mino Maccari
— che piu che farsi beffe del Duce metteva in ridicolo i suoi numerosissimi imitatori, gerarchi e
non — era tollerata). Ma ¢ proprio I’iscriversi all’interno degli stessi circuiti di affermazione del
fascismo determina la fragilita e la non piena riuscita del procedimento gaddiano.

Gadda da vita a una teoria di maschere alla Ensor in cui inserisce senz’altro efficacemente gli

squadristi («E la guardata bieca, dalla grinta, gli zigomi di Lombroso. Una tipologia siffatta, un
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tale accozzo di ceffi a berciare a contrade, e di cagnazze facce, la non s’era veduta ne’
millenni»244), ma non sembra sinceramente inserire anche se stesso.

Il suo autoritratto ¢ fin troppo caricaturale e autodenigratorio («come turpe e vulgare creatura,
deficiente vaso di bestiaggine, anormale psichico, gufo generato dalla Notte, mostro esadattilo e
quadricorne con grifo a spatola, lacrimoso crocodilo che piange in sulle ruine di Milano
incenerita sbranando bistecche doppie a Firenze, ecc. ecc»?45) non convincere del tutto della sua
sinceritd. Non si puo allo stesso tempo essere moralisti e dipingersi in modo cosi aberrante,
caricatura di se stesso incapace di rispondere a tono alle tirate pro-Mussolini delle signore
impellicciate: prima mossa per non esser parte della ‘scemenza del mondo’ dovrebbe esser non

gettar un velo goliardico sulla realtd, ma squarciarlo24¢,

24 Ivi, p. 399.
245 Ivi, p. 145.

246 Sull’ambiguitd gaddiana in Eros e Priapo mi trovo dunque d’accordo con quanto affermato da L. Baldacci,
Novecento Passato remoto. Pagine di critica militante, Rizzoli, Milano 2000 e con quanto sostenuto recentemente
da Raffacle Donnarumma in una conversazione-incontro sulla nuova edizione di Eros e Priapo tenutosi
all’Universita La Sapienza di Roma nel febbraio 2017, a cui hanno preso parte la curatrice Paola Italia e il critico
Andrea Cortellessa.
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CAPITOLO 3

Iconografie esplicite e implicite nel Pasticciaccio

Nul n'a jamais ,écrit ou peint sculpté, modelé, construit, inventé, que pour sortir de I’enfer.
A. Artaud

3.1. Ricostruire Roma: una citta e i suoi modelli

Al numero quattro di Via Porta Pinciana — nello studio in cui ¢ andato a vivere a inizio carriera,
e che ora condivide con Titina Maselli, I’artista romana diventata sua moglie da qualche anno —
il pittore Toti Scialoja si vede consegnare una lunga lettera. A spedirla da Firenze, in data 15
gennaio 1949, ¢ Carlo Emilio Gadda. Il tono tra il reticente, il preoccupato e il formale che
contraddistingue i suoi normali scambi epistolari in questo caso si stempera in una cordialita che

prelude alla formulazione d’una ben precisa proposta:

Verro, verrd a Roma: e verrd a salutarli. Il Pasticciaccio si avvicina lentamente alla fine: qualche
collaborazione e lavoro per giornale mi prende tempo e fatica. Se le cose si potessero fare bene e ad agio,
vorrei chiederle qualche ora di tempo (troppe ore, forse!) per una revisione del mio poco romano
romanesco. Altrimenti, affrontero le ire dei quiriti e dei filologi: con una involontaria storpiatura del
grande idioma del Belli. Si, dovrei sottoporre i miei cenci a risciacquatura nel Tevere. Anch’io chiudo con
un ‘buon anno! buon lavoro’, pregandola di porgere i miei saluti a sua Moglie e credermi I’aff.mo suo C.

E. Gadda.?¥

Finora trascurata?#8, la testimonianza si fa notare in primis per la cronologia. Gia a partire dal

gennaio 1949 Gadda sembra infatti intenzionato a concludere I’«immane lavoro di integrazione e

247 C. E. Gadda, Lettera a Toti Scialoja, 15 gennaio 1949, parzialmente riprodotta in G. Appella, Vita, opere, fortuna
critica, in Toti Scialoja: Opere 1955-1963 (Verona, Galleria dello Scudo), a cura di F. D’ Amico, Skira, Milano 1999,
p- 145. La lettera € conservata alla Fondazione Scialoja di Roma.

248 E stata solo di recente segnalata nei regesti delle corrispondenze gaddiane — e successive integrazioni —
approntati da C.Vela: cfr. Id., Per un censimento delle lettere di Gadda: aggiunte (al 31 dicembre 2013) e
integrazioni al “Repertorio cronologico delle lettere di Gadda pubblicate”. «1 Quaderni dell’Ingegnere», 5, 2014,
pp- 317-323; da leggersi insieme a C.Vela, L'edizione delle lettere, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies»,,
5/2007, Supplement n. 6. Il rapporto tra i due autori non ¢ perd, almeno finora, stato mai indagato.
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revisione»*?

che lo portera a trasformare i cinque tratti apparsi su «Letteratura» nel volume
garzantiano del luglio °57, latore d’un successo di pubblico tardivo e insperato (anche se I’iter
procedera, proprio come prospettato, lentamente: di li a poco 1’Ingegnere sarebbe stato distratto
da altri lavori, e I’operazione accantonata per almeno altri quattro anni). Ma a stupire ¢
soprattutto I’inattesa richiesta di Gadda al pittore romano, piu giovane di lui di vent’anni: cosa lo
legava a quell’artista fino a quel momento non molto conosciuto al di fuori dei circuiti delle
gallerie della capitale, nonostante — parole di Attilio Bertolucci — avesse «scritto e dipinto
molto [...] muovendosi in ogni direzione, provando e riprovando»??0 E perché rivolgersi
proprio a Scialoja per la «risciacquatura» linguistica volta ad evitare una «involontaria
storpiatura del grande idioma del Belli»?

Il riferimento al poeta-inventore di «una favella tutta guasta e corrotta, di una lingua infine non
italiana e neppure romana, ma “romanesca’»%! non viene a caso, ed ¢ forse da qui che conviene
partire per arrivare a scoprire I’origine profonda della richiesta gaddiana.

Come — piu di un secolo prima — Belli aveva intravisto in Porta il modello con cui confrontarsi

agonisticamente per trovare la sua vera voce poetica, cosi Gadda avrebbe rivolto lo sguardo ai

Sonetti per conferire credibilita e consistenza fonica e sintattica ai ‘tratti’ pubblicati su

249 G. Pinotti, Un “qualificato raddrizzatore”: Gadda, Dell’Arco e la revisione del Pasticciaccio, in Studi su Mario
Dell’Arco, a cura di F. Onorati e C. Marconi, Gangemi, Roma 2006, pp. 103-124:105.

250 A, Bertolucci, Mostre romane [«La Fiera Letteraria», a. XII, n.9, 3 marzo 1957, p.], ora in La consolazione della
pittura. Scritti sull’arte, a cura di S. Trasi, prefazione di P. Lagazzi, Aragno, Torino 2012, pp. 117-119: 117.

251 Cosi Belli nella famosa Introduzione al corpus dei suoi Sonetti, datata 1 dicembre 1831.
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«Letteraturan?>2, Dal poeta della Roma gregoriana Gadda mutua 1’ortografia del romanesco,
volta a rendere la straniata percezione di un non-romano?>3; ne rifunzionalizza proverbi,
locuzioni e passi famosi?**; soprattutto, ne trasceglie le note lessicali piu incandescenti per
esprimere la «rozzezza e [...] brutalita del tempo in cui ci tocca vivere, scrivere, pensare e
parlare»’>. Lo spessore della patina «vistosamente belliana»®>® del primo Pasticciaccio non
deriva perd da un innamoramento letterario improvviso; si radica piuttosto in una sedimentata
serie di letture e interventi critici che anticipano, illuminandole di luce nuova, le mosse
linguistiche del romanzo:

Costruire, definire le proprie modalita espressive: raggiungere lo stile necessario: ¢ il dramma di chi da

prima ignora, poi percepisce, poi rompe i vincoli che avevano legato la sua “forma” insorgente [...] la

tradizione, la conservazione: la cascata delle idee e dei modi da un presupposto centrale che ¢ a sua volta

252 Sul rapporto Porta-Belli rimando almeno ad A. Momigliano, Goldoni, Porta, Belli (1907), poi ristampato in Id.,
Saggi goldoniani, a cura di V. Branca, Istituto per la collaborazione culturale, Venezia-Roma 1959, pp. 107-109; N.
Sapegno, Osservazioni sulla poesia del Belli (1946), in 1d. Ritratto di Manzoni e altri saggi, il Saggiatore, Milano
1964; C. Muscetta, Cultura e poesia di G.G.Belli, Feltrinelli, Milano 1961 (da leggersi insieme al capitolo G.G.Belli,
in Storia della letteratura italiana, diretta da E.Cecchi e N. Sapegno, Garzanti, Milano 1969, pp. 563-618); L. De
Nardis, Porta e Belli in La poesia di Carlo Porta e la tradizione milanese, Feltrinelli, Milano 1976; P. Gibellini, 1/
coltello e la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, Bulzoni, Roma 1975. Per il romanesco di Gadda cfft.
G. Pinotti, Dal primo al secondo “Pasticciaccio”: la revisione del romanesco, in Studi di letteratura italiana offerti
a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983 e Id., “Semo omini... Basta perde la testa un momento”. Sul linguaggio di
Remo Balducci nel primo Pasticciaccio, in «I Quaderni dell’Ingegnere», 3 (2004), pp. 183-204, ¢ da ultimo
I’interessante M. Bignamini, “Come in un incubo del Goya”. Postille su Gadda e Belli, in Filologia e critica. Studi
in onore di Renzo Cremante, a cura di Andrea Battistini, Arnaldo Bruni, Irene Romera Pintor, CLUEB, Bologna
2013, pp. 349-368. Utili ed accurate anche le indagini sul romanesco gaddiano portate avanti da Luigi Matti: cfr. L.
Matt, Gadda, Carocci, Roma 2006 (in particolare pp. 101-123) e Id., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana:
glossario romanesco, Aracne, Roma 2012.

253 Per Dintricata questione dell’ortografia del romanesco si rimanda a P. D’Achille-C. Giovanardi, Dal Belli ar
Cipolla. Conservazione e innovazione nel romanesco contemporaneo, Carocci, Roma 2001.

254 Cfy. P. Gibellini, Romanesco e ottica narrativa nel “Pasticciaccio” di Gadda, «Paragone», 308, ottobre 1975, pp.

75-91, poi col titolo Gadda e il Belli, in Il coltello e la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, cit., pp.
164-181.

255 C.E. Gadda, Perché cinema radio e scrittori ci parlano in romanesco?, in Saggi giornali favole e altri scritti,
cit., pp. 1144-45:1144.

236 G. Pinotti, Un “qualificato raddrizzatore”: Gadda, Dell’Arco e la revisione del Pasticciaccio, in Studi su Mario
Dell’Arco, cit., p. 106. Gadda, sottolinea 1’autore, «era in possesso di tre edizioni del Belli che presentano datazioni
precedenti alla stesura del Pasticciaccio» (cfr. La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del
Burcardo, a cura di A. Cortellessa e G. Patrizi, 2 voll., Bulzoni, Roma 2001).
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silloge ed epitome di un coacervo di dati d’origine, e talora contraddittori. E, da dentro, lo irrompere degli
impulsi immaginifici, rivendicatori d’una autonomia del discernere. Le intime sollecitazioni di una gnosi

propria.?’

Fin dall’incipit ¢ evidente che il saggio Arte del Belli, uscito per la prima volta su «Poesia» nel
1945, ¢ tutto meno che una corvée alla ‘bella pagina’: Gadda oltrepassa 1’événementielle — il
pezzo nasceva come recensione a Er commedione, un’antologia dei Sonetti curata da Antonio
Baldini — per tracciare un sapiente incrocio tra biografia intellettuale e intuizioni critiche
(spesso nate da una lucida analisi stilistica) sui maestri e 1 motivi profondi della poesia del Belli.
Ma cio che gli sta piu a cuore ¢ raccontare la storia di una vocazione — e la serie di tentativi
interrotti, errori e difficolta che ne anticipano la compiuta realizzazione.

Quello di Belli era stato «un dolorante apprendimento»?®; dai primi versi in lingua scritti a
imitazione delle fonti piu varie, fino al folgorante incontro (e scontro) col milanese del Porta, una
sola sembra essere stata la sua preoccupazione: attraverso quali figurazioni linguistiche
incanalare «la vivezza de’ motivi etici» di uno «spirito pensoso, malinconiosoy» per arrivare a una
personale, «fantasiosa ricostituzione dei nessi conoscitivi»®>*? Gadda si riconosceva appieno in

quest’ambizione, ¢ nel modulare la polifonia linguistica dei primi tratti del Pasticciaccio

257 C.E. Gadda, Arte del Belli [«Poesia», Quaderni internazionali diretti da E. Falqui, quaderno primo (1945), pp.
60-68, poi confluito in / viaggi la morte, Garzanti, Milano 1958], ora in Saggi giornali favole e altri scritti, 1, a cura
di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella,, Garzanti, Milano 1991, pp. 548-560:548.

258 Ivi, p. 549. ‘Apprendimento’ letterario e personale, almeno secondo Gadda, che dalle vicende biografiche del
Belli seleziona alcuni frammenti che riflettono la sua stessa esperienza umana a mo’ di specchio: significativamente,
del poeta romano viene sottolineata la «bonta naturaley, il trauma infantile che lo vede fuggire verso Napoli in
seguito all’invasione francese, e la «durezza pedagogistica del padre». Sulla modalita ‘narcissica’ della scrittura ed
ecfrasi gaddiana — tema di alcuni noti saggi — si sono soffermati G. Pinotti, I/ bacio di Giove. Gadda, Raffaello e
gli affreschi della Farnesina, «I Quaderni dell’Ingegnere», pp. 185-195 (poi ripreso online su EJGS:http:/
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue6/articles/pinottigiove06.php) e recentemente M. Marchesini, La galleria
interiore dell’Ingegnere, Bollati Boringhieri, Torino 2014.

259 Wi, p. 548.
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probabilmente sperava di ottenere un effetto simile a quello ricevuto dal meglio dei Sonetti,

dotati d’un respiro epico:

La verita, la dialessi del Belli, comprende o comporta il mito plebeo della citta e de’ suoi modi e delle sue
genti: lo incorpora nel poema: e non solamente come antitesi, cio¢ da farne bersaglio d’una possibile o
d’una effettuale satira: anzi lo colora ¢ lo promuove a materia epica, cara all’animo nostro pure nella
irridente amarezza delle luci o nel sarcasmo del motteggio corrompitore [...] A materia epica ¢ parimenti

promosso il linguaggio?®0,

Per I'Ingegnere Belli non ¢ insomma un poeta satirico verso 1’oggetto della sua scrittura, o
almeno non solo; a riprova di questo va il fatto che ¢ proprio nel dialetto della plebe romana che
trova la sua voce di scrittore: uno scrittore in bilico, nelle cui pagine serpeggia una segreta
disperazione, dovuta tanto alla «menzognera verita» del tempo in cui gli € toccato vivere quanto
alla coscienza della precarieta dei ferri linguistici di cui si serve. Perché, e lo ha ben colto

Giorgio Manganelli, quel «lazzaretto di lingua, quella cosa disfatta e quasi morta, non ancora

fantasma, che lo scrittore ha scelto di maneggiare, pill esattamente, dovrei dire, di ‘essere’»%6!

262

costituisce allo stesso tempo «una felice scappatoia per la veritan=®> e un abisso che lascia

263

intravedere I’ombra del «linguaggio morto e compatto della teologia cattolica»<°>, ultima traccia

d’un mondo in disfacimento. Quest’insinuante tensione tragica viene trasfusa da Belli in una

264

«evidenza pittorica tanto esauriente e risolutiva»<*®, ovvero nella felice rapidita narrativa che ¢ il

secondo — e non secondario — fattore che suscita I’ammirazione di Gadda, aspirante storyteller

260 Jyi, p. 559.
261 G, Manganelli, Gioachino Belli: Sonetti, in Laboriose inezie, Garzanti, Milano 1986, pp. 218-220:219.

262 C.E. Gadda, Perché cinema radio e scrittori ci parlano in romanesco?, in Saggi giornali favole e altri scritti, cit.,
pp- 1144-45:1144.

263 G, Manganelli, Gioachino Belli: Sonetti, cit., p. 219.

264 C.E. Gadda, Arte del Belli, cit., p. 554.
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conandoyliano2®S. E la vivacita del dialetto che a suo parere permette al poeta romano di tradurre
in immagini fisionomie e ambienti, facendo dei Sonetti un’opera-mondo capace di fornire una
«grande, immensa pittura della Roma curtle e barocca»?®. Cosi nella mente del lettore-interprete
la lingua e I’'immagine della citta sembrano fondersi in un tutt’uno, mentre Belli si fa mediatore
ed anticipatore di un’esperienza che concreta diverra solo al principio degli anni Cinquanta, con

I’avvio della permanenza romana dell’Ingegnere.

3.2. Gadda, Pasolini e la “Scuola Romana”

Gadda non sara I’unico scrittore a subire ’incanto della sua «parola-gesto»?®”: «L’incontro con il
Belli (che, non senza orgoglio, condivido per analogia — e forse proprio per affinita elettive, e
non con nemmeno un centesimo delle sue facolta naturali — col portentoso Gadda) ¢ stato il mio
ultimo: ma certamente uno fra i piu stupendi, anche perché coincideva con I’incontro con

Romay?268

. Arrivato da forestiero nella capitale proprio negli stessi anni, ¢ Pier Paolo Pasolini a
tessere il filo d’una triangolazione che lo vede accostarsi a Gadda tramite Belli: a torto o a
ragione? Entreremo tra poco nel merito della querelle, ma intanto val la pena soffermarsi su

qualche dato di partenza. L’intervento Roma e il Belli da cui si ¢ citato esce nel 1952;

destinazione, il numero speciale dedicato al Belli da «Orazio, la rivista fondata anni prima dal

265 Come dalla nota dichiarazione contenuta in C.E. Gadda, Romanzi e Racconti, 11, a cura di G. Pinotti, D. Isella,
R. Rodondi, Garzanti, Milano 1989, p. 1317.

266 Gadda, Ritratto di Roma Barocca in ventiquattro sonetti del Belli, in Saggi giornali favole e altri scritti, cit., pp.
1063-1064:1064.

267 G.M. Villalta, Popolo lombardo e plebe romana, in Atlante della Letteratura italiana IIl. Dal Romanticismo ad
oggi, a cura di D. Scarpa [progetto a cura di S. Luzzatto e G. Pedulla], Einaudi, Torino 2012, pp. 74-79.

268 p P, Pasolini, Roma e il Belli [Orazio, VI, 1952], poi in Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 1, a cura di W. Siti
e S. De Laude, pp. 414-417: 414. Per un inquadramento sul rapporto di Pasolini col dialetto e sui suoi interlocutori
negli anni romani cfr. F. Onorati, Pasolini e I’inchiesta dialettale del 1952-1953, «Letteratura e dialetti», 2, 2009,
pp- 109-125.
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poeta dialettale Mario Dell’Arco. «Orazio» ¢ solo una delle molte forme in cui si riversa
I’inesausto laboratorio critico-poetico del geniale fondatore, forse I’interlocutore piu attivo con
cui Pasolini aveva avuto occasione di confrontarsi riguardo alle funzioni espressive del dialetto
(e a questo proposito non si pud dimenticare che proprio nel 1952 viene pubblicata da Guanda
Poesia dialettale del Novecento, che di questi anni di dialogo ¢ il risultato piu alto e
filologicamente agguerrito). Quando scrive 1 saggi sul romanesco che ne marcano
irrimediabilmente il profilo critico-espressivo il Pasticciaccio non ¢ ancora uscito in volume, ma
¢ impensabile che il sempre aggiornatissimo Pasolini abbia potuto farsi sfuggire le puntate di
«Letteratura» e il saggio apparso su «Poesia». Non si spiegherebbero altrimenti 1’estemporaneo
riferimento biografico e le strette rispondenze testuali che legano Arte del Belli ai frammenti
sparsi nelle sua altre pagine dialettali dei primi anni Cinquanta. Ecco che, per esempio, il
cammeo dedicato al poeta nell’introduzione a I/ fiore della poesia romanesca non lascia dubbi:
Pasolini legge Belli attraverso Gadda:

Ma mentre, ripetiamo, ¢ raro trovare nel dialettale medio la capacita di passaggio dall’essere in un
ambiente — con le conseguenti idolatrie aprioristiche che gli derivano da quello stato di quasi incoscienza
— all’esistere, in un ambiente, fino a renderlo oggettivamente visivo, acustico — con tutti 1 suoi sapori
dentro una poesia che non ne ¢ semplicemente parte, ma che lo riflette: tutto cio dal Belli in poi ¢ la

costante piu sicura della poesia romanesca. Non si puo pensare al Belli senza ‘vedere’ Trastevere, e non

semplicemente ‘pensare’ a Trastevere269.

Per entrambi Belli rappresenta 1’ideale di scrittore capace di dipingere un’epica cittadina

attraverso una lingua che ai loro orecchi di non-romani appare colta «nel suo sorgere originario

269 pP. Pasolini, Premessa a L.Sciascia, «Il fiore della poesia romanesca» [Sciascia, Caltanissetta, 1952], ora in
Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., pp. 419-424.
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[...] nel suo momento sorgivo, inventivo»?’”. Ed & in questo dialetto rapido, in cui I’intrinseca
visivita si fa portatrice di un dirompente «voltaggio espressivon?’!, che i due intravedono la
risposta a quello che Gadda era solito chiamare “il problema dell’espressione”. Ma se ¢ vero che
le loro immagini di Belli tendono a sovrapporsi, pure ¢ innegabile il divario dei mezzi e degli
esiti delle loro realizzazioni.

«Il dramma della espressione ¢ nel Belli, come ¢ nel Manzoni. Dall’uno all’altro disperatamente
necessitato, difformemente risolto»?’?; traslando di un secolo questa considerazione dell’Arte del
Belli, ¢ indubbio che — in termini di inquadramenti, stilistici e sociali — Gadda fosse molto piu
‘manzoniano’ di Pasolini. Quest’ultimo avrebbe risposto precisando che mentre nell’opera del
suo collega il dialetto aveva una funzione soggettiva («Gadda s’impossessa con una vorace
zampata di un brandello di anima dialettale-realistica e la schiaffa sanguinolenta e piccante nel
mosaico»?73), nel suo caso rivestiva una funzione oggettiva, si richiamava cio¢ all’indiretto libero
verghiano (di cui proprio Belli era stato precursore?’#) che vedeva predominare «il calarsi [...]

dell’autore al livello del suo oggetto» L’acuta distinzione di Pasolini non permette perd di

210 Ho subito il fascino del romanesco [Inchiesta di Grazia Livi, «L’Europeo», 725, V, 36, 6 settembre 1959, p. 45],
ora in “Per favore, mi lasci nell’ombra”. Interviste 1950-1972, a cura di C.Vela, Adelphi, Milano 1993, pp.
69-70:69.

21N La formazione dell’Ingegnere [da A. Arbasino, Genius Loci, in Certi romanzi, Einaudi, Torino 1977, pp.
351-371], ora in “Per favore, mi lasci nell'ombra”. Interviste 1950-1972, cit., pp. 91-124:98.

272 C.E. Gadda, Arte del Belli, cit.
273 P.P.Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull arte, cit.

274 Come aveva intuito G. Contini, Pretesto novecentesco sull ‘ottocentista Giovanni Faldella, ora in Varianti e altra
linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, pp. 567-586 (nuova ed. 1984):«La dialettica
verghiana di lingua e dialetto [...] si risolveva [...] nella concentrazione di un punto di vista fatale, epico, ma
tutt’altro che impersonale: mentre le narrazione sentimentali e borghesi sono parlate dalla voce generica e per cosi
dire normale d’un qualunque intercambiabile uomo di mondo, la storia dei Vinti ¢ enunciata da quella ben ritmata,
insostituibile, oggettiva e insomma dialettale dell’historicus; rinnovando in qualche maniera I’impresa degli altri
poeti vernacolari, segnatamente d’un Belli, a cui il suo dialetto serviva per individuare e uniformare attraverso un
monologo [...] il “personaggio” linguistico delle sue condensatissime trovate, nello stesso modo che la classicita
epigrafica, la chiusura del sonetto conferivano al discorso una rapida eternitay.
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cogliere appieno né il particolare filtro diaframmatico che spinge la narrazione gaddiana ben
oltre 1 confini di una semplice «mimetizzazione del monologo interiore» né il significato
profondo d’una differenza — non solo stilistica — di cui la scelta degli «ausiliatori
qualificati»?75 per il romanesco ¢ invece spia decisiva. La lettura di una delle lettere indirizzate al
cugino Piero Gadda Conti rivela molto in questo senso:

Anni fa il Pasolini mi aveva proposto il Citti (allora poverissimo e tristissimo) come fonte per battute
eventuali del Pasticciaccio. Ero gia malato e stanchissimo, non ho accolto la proposta per pure ragioni di
pigrizia (lontananzeromane, mancanza di macchina, timore di complicazioni nell’ambiente del cretinismo

generale). Cosi sono stato punito dalla mia stessa virtu, che si chiama stanchezza, fastidio dei giudici

stronzi, e conseguente mal di cuore. Non ne posso pit.>’®

La verita ¢ che Gadda, uomo d’ordine, aveva paura di compromettersi frequentando Sergio Citti,
che non poteva andargli a genio. All’inizio della missiva Citti viene citato come «fonte
romanesca del linguaggio» (le virgolette si devono a Gadda) per il debutto cinematografico di

277

Pasolini, Accattone, sul quale viene espresso un giudizio in chiaroscuro-’’. Gli anni devono

essere di poco successivi a quelli della lettera a Toti Scialoja: Pasolini aveva incontrato Citti per

275 Cosi Gadda in Opere IV, p. 506.
276 I ettera a Piero Gadda Conti, 1961, in Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Pan, Milano 1974, p. 115.

277 Cfr. Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 114-115: «Ho visto e giudicato (mentalmente) il film
“Accattone” (di Pasolini). La materia ¢ in parte nuova, le scene molto vere: cinquecento o seicentomila disperati
vivono a Roma cosi. [...] Il volume del copione ti potra darne una idea; manca la vivezza dei gesti, la disperazione
fisica. La scena di Accattone (in realta ladro che cerca di elevarsi a sfruttatore di mignotte) che ruba la catenina
d’oro e la medaglietta del figliolino ¢ notevole; notevole pure la scena della moglie e famiglia che accettano di
convivere con la neo-protetta del tipo. Sono gente vera, non attori, e “lavoren propri ben”. Apparentemente sentito e
comunque ben trovato il finale surreale». Dalla stessa lettera, p. 114: «A Venezia sono stato, si, come libero cittadino
di una sedicente libera e costituzionale, oltreché bacchettona, papal-repubblica. [...] Ho visitato la mostra del
Crivelli, malato e stanchissimo». La mostra si tenne a Palazzo Ducale dal 10 giugno al 10 ottobre 1961, I’articolo 7/
cetriolo del Crivelli esce in «Il Giornoy», 24 ottobre 1961. Gadda Conti colloca la lettera sulla mostra alla primavera
1961; ma, date della mostra a parte, vi si parla anche di Accattone di Pasolini, presentato in prima assoluta il 31
agosto 1961 alla Mostra del Cinema, sempre Venezia dunque, nella Sezione informativa; bisogna dunque
correggere.
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la prima volta sulla riva dell’Aniene nell’estate 1951?78, ¢ da quel momento in poi il ragazzo
romano era stato per lui un vero e proprio “dizionario vivente”. Ma il punto ¢ che, congenialita a
parte, Gadda aveva bisogno di un diverso filtro: di un diverso registro, acustico e ottico. La sua
sensibilita linguistica gli faceva intendere che né I’immediatezza delle battute improvvisate dai

279

ragazzi delle borgate“”” né il volgersi a una lingua letteraria ed arcaica (che si trattasse del

romanesco belliano o — come in Eros e Priapo — di un fiorentino pluristratificato e
immaginario?®) sarebbero stati sufficienti per raggiungere la vitalitd multidimensionale della
‘Roma 1927 che aveva intenzione di raccontare. Che non era, o almeno non era soltanto,

riducibile a quella del romanesco di popolo dalla «lingua abietta e buffona»?3!:

Quanto al romanesco, non intendevo scodellare il vero e proprio dialetto; ma I’italiano misto a dialetto,
quel modo vigoroso di parlare che hanno quelli che provengono per famiglia da un ambiente dialettale.
D’altronde ¢ tutt’altro che perfetto. Tanto vero che mi hanno mosso delle obiezioni — per esempio il
Baldini e Gianfranco Contini — ¢ alcuni amici romani si sono riproposti di rivedere la parte dialettale dei

miei scritti. In sostanza si tratta di una “contaminazione” tra italiano corrente e romanesco?*2.

Un secolo dopo 1 Sonetti la posta si era fatta piu alta. Col suo ‘giallo detonato’ Gadda vorrebbe

svelare non soltanto la ferinita popolare, ma anche il misto di crudelta e abiezione, 1’ipocrisia

2718 Cftr. Cronologia Meridiano Per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, con due scritti di Bernardo
Bertolucci e Mario Martone ¢ un saggio introduttivo di Vincenzo Cerami [cronologia a cura di Nico Naldini],
Mondadori, Milano 2001, p. Ixxix-lxxx.

279 Questo doveva essere I’iniziale proposito dello scrittore milanese, come si deduce da una lettera inviata da
Pasolini a Contini il 13 gennaio 1953 (P.P.Pasolini, Lettere 1953-19, a cura di N.Naldini, Einaudi, Torino 1988, p.
535):«Sono molto amico di Caproni e Bertolucci [...] e, benché con assai meno frequentazione, di Gadda, che ha in
programma, con la buona stagione, una serie di visite in periferia, con la mia casa arabo-italica di Ponte Mammolo
come base, per portare a termine il Pasticciaccio».

280 Sy questo aspetto rimando a L. Matt, Fiorentino antico e vernacolo moderno in “Eros e Priapo” di C.E.Gadda,
«Studi Linguistici Italiani», XXIV, 1 (1998), pp. 51-89.

281 Cosi Belli al principe Gabrielli nel 1861: ma si veda da ultimo T. De Mauro, Per una storia linguistica della citta
di Roma, in Il romanesco ieri e oggi, a cura di T. De Mauro, Roma, Bulzoni, 1989, pp. XIII-XXXVII, p.15 n.4.

282 C.E. Gadda, Gadda cerca il «giallo» [«La Fiera Letteraria», VI, 48, 16 dicembre 1951, pp. 1-2] ora in Per favore,
mi lasci nell’'ombra. Interviste 1950-1972, cit., pp.24-31: 30.
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velata nelle pieghe dell’italiano affettato della borghesia romana: un modo di parlare e un milieu
che Toti Scialoja, raffinato figlio di una famiglia di giuristi cresciuto sotto 1’ala di Trompeo e

Trilussa?®3

, conosceva per esperienza diretta. Ecco quindi affiorare una delle principali
motivazioni della richiesta di revisione linguistica del ’49: in Scialoja Gadda vedeva un
rappresentante di quella tradizione di romanesco letterario (o, come era stato teorizzato, “lingua
toscana in bocca romana”) che si era dipanata in modo parallelo rispetto alla letteratura in
dialetto e si accordava perfettamente col clima linguistico e sociale del romanzo®®*.

Dovra passare del tempo affinché Gadda trovi un degno sostituto dell’«attento e capace

correttore»28

che aveva creduto d’intravedere in lui: solo anni dopo il testimone sarebbe passato
— con una di quelle singolari correlazioni che solo la letteratura sa creare — a Mario Dell’ Arco,
principale artefice d’una normalizzazione volta a plasmare un romanesco che nella versione a

stampa del romanzo apparira manzonianamente teso alla plausibilita e «dotato di un sorprendente

spessore diacronico»?®®,

3.3. La cupola di madreperla. Un inedito intertesto figurativo
Il perché della scelta di Gadda lo spiega per via indiretta Pasolini, che con molta probabilita era

stato il tramite concreto tra 1’Ingegnere e il poeta-architetto romano: per lui Dell’Arco ¢ un

283 Per una ricostruzione dell’ambiente familiare e della formazione di Scialoja mi permetto di rimandare a E.
Morra, Un allegro fischiettare nelle tenebre. Ritratto di Toti Scialoja, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 15-48.

284 Ma, inaspettatamente, il pittore non avrebbe trovato momenti da mettere a disposizione per la revisione del «poco
romano romanesco» dell’Ingegnere, che all’altezza del 1951, data dell’intervista appena citata, aveva interrotto del
tutto il lavoro correttorio. Per la teoria della “lingua toscana in bocca romana” cfr. G. Bertoni- F.A. Ugolini, L asse
linguistico Roma-Firenze, «Lingua nostray», 1 (1939), pp. 25-27.

285 Carlo Emilio Gadda. Lettere a Livio Garzanti (1953-1969), a cura di G. Pinotti, «I Quaderni dell’Ingegnere», 4
(2005), pp. 71-183: 149,

286 G. Pinotti, Un qualificato raddrizzatore, cit., p. 111.

103



‘dialettale senza dialetto’287

, che utilizza un romanesco colto e una «lingua nazionale mancata,
fiorentineggiante, tutta patinata di arcaico e di sapore letterarion?8® per scioglierla in agudezas

che dipingono «una Roma barocca goduta in piena coscienza contro un cielo azzurro e

lucido»?89.

Nonostante la sua ‘poesia a priori’ lo lasci perplesso per il suo andamento speculativo e
metafisico e per ’assenza di immedesimazione con I’oggetto del suo parlare, Pasolini ¢ costretto
ad ammettere che ¢ in Dell’Arco che bisogna ricercare il vero erede d’una linea dialettale
altrimenti perduta®0: «Al Belli la violenza del sacrilegio, a Dell’Arco il gioco dell’intelligenzay,
conclude. Da grande pasticheur, Gadda desidera entrambi. E non esita ad arricchire il proprio
mosaico linguistico con un «bellianesimo colto, estetizzante, con punte di squisitezza e qua e la
di formalismo», che acquisisce consistenza e verita in virtu dell’«abilita di ceramista» al limite
della fumisterie del suo autore. Ma lo scegliere questo «qualificato raddrizzatore»??! per Gadda
non riveste una mera funzione linguistica, e a rivelarlo ¢ I’intuizione critica che Pasolini

nasconde in parentesi:

287 Questo il titolo del primo articolo di Pasolini dedicato a Dell’ Arco: P.P.Pasolini, Un dialettale senza dialetto, [«I1
Mattino del Popolo, 8 granaio 1948], in Saggi sulla letteratura e sull arte, vol. 1, cit. pp. 286-289.

288 P P.Pasolini, Romanesco 1950, cit., pp. 341-344: 342,
289 Idem, Introduzione a M.Dell’Arco, “Ottave”, cit., pp. 306-313: 313.

290 Cfr. P.P. Pasolini, /I fiore della poesia romanesca, cit., p. 424: «Cosi il romanesco epurato, lucido di Dell’Arco &
quello, se da un lato ¢ proprio I’opposto di quello plebeo, ancora in fase di gestazione, greve, del Belli, ¢ anche forse
I’unico linguaggio capace di “evocare” certe forme linguistiche che il Belli non aveva del tutto esaurite». Le
citazioni successive provengono dalla stessa pagina.

21 Carlo Emilio Gadda. Lettere a Livio Garzanti (1953-1969), a cura di G. Pinotti, cit., p.149: «Lavoro in parallelo
con Dell’Arco che, essendo editore (molto elegante, di rarita romane), ¢ anche attento e capace correttore». Cosi lo
ricordera, anni dopo, lo stesso Dell’Arco: F. Onorati, Incontro Dell’Arco-Gadda, «Lazio ieri e oggi», XXI 10,
ottobre 1985, pp. 235-236: «veniva a casa mia, volta a volta, con gli ultimi capitoli scritti per inviarli a Milano —
non appena messo a posto i vocaboli romaneschi — data la continua sollecitazione dell’editore. Spesso rifiutava il
mio intervento, lasciando alcuni vocaboli come gli risultavano all’orecchio».
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La lingua di Dell’Arco ¢, ancor piu di quella del Trilussa, la lingua della classe colta, della piccola
borghesia ma non piu soltanto ferrata dalle tecniche della burocrazia ad esercitare sull’esistenza un
moderato scetticismo (che visto dal di fuori ¢ in fondo tragico), ad aforeggiare: ed esercitata da una
cultura eccitante (c’¢ di mezzo Scipione, il tonalismo, soprattutto di Mafai; e Tamburi, Gentilini; ma in
genere tutto il gusto letterario italiano degli ultimi vent’anni. Il nome da farsi piu esattamente per

Dell’Arco ¢ probabilmente ancora quello di Sinisgalli)?92.

Equivalente verbale della sensibilita figurativa della Scuola Romana, la lingua di dell’Arco
rappresenta lo schermo ottico ideale per descrivere una certa capitale di inizio anni Trenta: la
chiave d’accesso alla sua storia materica. E questa la nuova direzione che Gadda sta cercando
per le inquadrature ambientali del suo Pasticciaccio riveduto e corretto: non piu (o non solo)
monumentale Cittd Eterna né citta-bettola di stampo belliano, la sua Roma vuole contenere e
tradurre in parole le figurazioni — nature morte, cieli infuocati, paesaggi deserti — attraverso cui
gli artisti appena citati opponevano la loro silenziosa barriera al clima culturale dominante.

Se ¢ vero che il suo romanesco non era perfetto, non bisogna dimenticare che, gia dotato di
un’ottima cultura visiva, Gadda conosceva da vicino quel «clima culturale in cui pittura e poesia
si scambiavano di continuo esperienze ¢ modi»>?. Aveva infatti partecipato piu volte alle

iniziative della Galleria della Cometa di Mimi Pecci Blunt?4, che dell’orientamento pittorico e

292 PP. Pasolini, Premessa a L.Sciascia, «Il fiore della poesia romanesca» [Sciascia, Caltanissetta, 1952], cit., pp.

419-424. L’intuizione ¢ gia anticipata in saggi precedenti: cfr. ad esempio P.P. Pasolini, La peste a Roma, cit., p. 457:
«Come queste ottave [...] che sono dei piccoli capolavori: oggetti, come abbiamo avuto piu volte occasione di
ripetere, da mettere accanto a qualche prezioso pezzo di Mafai, o degli altri espressionisti tonali (ma anche dei
bizzarri e incapricciati Gentilini e Tamburi)».

293 P, Fossati, Nota, in Scipione, Carte segrete, Einaudi, Torino 1982, pp.V-XVII: VIII.

294 Sulla Galleria della Cometa e Mimi Pecci Blunt cfr. Galleria della cometa. I cataloghi dal 1935 al 1938, a cura
di G. Appella, Edizioni della Cometa, Roma, 1990. Ritratti fotografici e riferimenti alla figura della contessa sono
contenuti nel ricco Milton Gendel: una vita surreale/Milton Gendel: a surreal life, catalogo della mostra, a cura di P.
Benson Miller e B. Drudi, Ostfielden, Hatje Cantz 2011. L’itinerario della galleria si era concluso con la mostra di
Carlo Levi del ’38; la successiva campagna razzista condotta da Telesio Interlandi sulle pagine di «Quadrivio» che
avrebbe portato la Cometa alla chiusura forzata. Per i rapporti con la Scuola Romana si veda G.Castelfranco- D.
Durbé, La Scuola Romana tra il 1930 e il 1945, De Luca, Roma 1960 e Scuola romana. Pittori tra le due guerre,
(mostra a cura di N. Vespignani e C. Gasparini; catalogo a cura di M.Fagiolo Dell’ Arco), De Luca, Roma 1983.
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politico della Scuola Romana era diretta propaggine; e proprio nelle salette della Galleria nel
1936 aveva conosciuto Toti Scialoja, allora aspirante poeta-pittore poco piu che ventenne?%.
Unito alla lettera del *49, questo antefatto spinge a considerare con attenzione un tassello finora
mai studiato dell’iconografia del Pasticciaccio®®®, ovvero la menzione esplicita del nome di
Scialoja e di alcuni suoi dipinti all’interno dell’ottavo capitolo. Si tratta d’un caso interessante
per almeno due motivi: € I'unico episodio del romanzo in cui Gadda, solitamente molto esigente
in fatto di arti figurative, omaggi esplicitamente un artista (¢ non uno dei suoi maestri, bensi un
pittore a lui contemporaneo); il testo presenta poi due redazioni ed alcune significative varianti,
che oltre ad aiutarci a far chiarezza sulla precisa fonte iconografica cui si sta facendo riferimento
ci permetteranno di visualizzare il laboratorio dell’inventio dello scrittore.

Gadda pubblico difatti un frammento di quello che sarebbe poi divenuto I’ottavo capitolo del
romanzo nell’Almanacco letterario «L’Apollo Errante»?97: titolo, Il sogno del brigadiere.
L’opuscolo ¢ curato da Dell’Arco, mentre il frontespizio segna “dicembre 1953”: due dati
importanti, poiché I’indicazione data dal finito di stampare permette di retrodatare di due anni
I’inizio del lavoro di correzione, di cui questo estratto segna il primo atto ufficiale (oltre a

fungere, come giustamente sottolinea Alba Andreini, da «annuncio prolettico alla pubblicazione

295 Cfr. G. Appella, Vita, opere, fortuna critica, in Toti Scialoja. Opere 1953-19635, cit., p. 163.

2% ML.A. Terzoli, Iconografia criptica e iconografia esplicita nel “Pasticciaccio”, in Un meraviglioso ordegno.
Paradigmi e modelli nel ‘Pasticciaccio’ di Gadda, a cura di M.A. Terzoli, C.Veronese ¢ V. Vitali, Carocci, Roma
2013, pp. 145-193. Nel suo bel saggio Terzoli non fa menzione del rapporto tra Gadda e Scialoja né dell’episodio del
romanzo qui analizzato; lo stesso vale per G. Alfano, /I giallo della geologia. Per una semantica dello spazio nel
«Pasticciaccioy, «Intersezioni», a. XXIX, n. 2, agosto 2009, pp.227-240, che pure analizza con finezza il passo su
cui ci si sta per soffermare.

297 Come puntualmente segnalato da G. Pinotti, che nella Nota al testo del Pasticciaccio (in C.E. Gadda, Romanzi e
racconti, 11, cit., pp. 1143-44) scriveva: «Segni di una ripresa del lavoro si possono cogliere [...] anche, e
soprattutto, nella pubblicazione di una scheggia del Pasticciaccio, Il sogno del brigadiere, su «L’Apollo errante [...],
scheggia che riveste peraltro una sua considerevole importanza nella storia del romanzo.
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dell’intera opera ormai incamminatasi sulla dirittura d’arrivo»®*®). Nel Sogno del brigadiere il
severo carabiniere ossolano Pestalozzi si appresta ad andare in motocicletta dalla caserma di
Marino verso il laboratorio-postribolo della Zamira in compagnia del Fara filiorum Petri,
altrimenti detto Cucullo. Ma prima di avviarsi verso i Colli Albani gode en solitude della
magnifica visione d’una Roma albeggiante:

11 brigadiere accelero verso la Fontana. Da ritta, ove il piano fuggiva, Roma gli appari distesa come in una
mappa, fumava appena a Porta San Paolo, al Testaccio: una prossimita chiara d’infiniti penzieri e palazzi
che il tepido sopravvenire di scirocco aveva da qualche ora, con la cialtroneria che gli ¢ abituale, risolto in
facili immagini e dolcemente deterso. Altrove cinerina, altrove tutta rosa e bianca, uno zucchero in una

haute pate, in un mattutino di Scialoja. Pareva ’n orologgione spiaccicato a terra, che la catena

dell’acquedotto Claudio legasse, congiungesse... mah!2%

Ci troviamo di fronte a un caso piu unico che raro: perché non di rado Gadda tende a dissimulare
le ecfrasi dei dipinti dei suoi pittori prediletti in una scrittura cifrata, e a incorporare il soggetto
rappresentato, a deformarlo, «iscrivendovi oscure nevrosi»??. Niente di tutto questo nel caso di
Toti Scialoja: qui ’omaggio ¢ dichiarato, e il momento descritto quanto mai felice. Attraverso la
luce dei mattutini del giovane pittore Gadda fa filtrare una delle rare occasioni di
contemplazione, o meglio rivelazione: che non a caso avviene in una posizione ben precisa

dell’itinerario topografico del romanzo, e in un momento cosi specificamente connotato qual ¢

298 A. Andreini, La fortuna del «Pasticciaccio», in Disharmony Established. Festschrift for Gian Carlo Roscioni,
Proceedings of the first EJGS International Conference, Edinburgh, 10-11 april 2003, EJGS supplement n.3, in
EJGS, 4, 2004. Della stessa opinione ¢ F.G. Pedriali, Cain and other symmetries (the early alternatives), EJGS
Monographs, vol. 3, EJGS 6/2007, cap. 4: «the text can finally take its time, as is confirmed also by the fact that,
with the exception of the famous Pestalozzi dream, published independently in 53 (now part of chapter 8), the again
growing novel did not come out in journalsy.

299 C.E. Gadda, Il sogno del Brigadiere, «<L’ Apollo errante». Almanacco per il 1954 a cura di M. Dell’ Arco, Edizioni
«il Belli», Roma, 1953, pp. 18-19.

300 Cfr. il caso del “dipinto di copertura’ analizzato nel bel saggio di G. Pinotti, I/ bacio di Giove. Gadda, Raffaello e
gli affreschi della Farnesina, cit., pp. 184-195. La citazione si trova a p. 187.

107



I’alba (che nelle pagine gaddiane ¢ sempre portatrice di tensione conoscitiva)®’!. Da
raddrizzatore putativo del romanesco Scialoja diviene quindi oggetto d’una empatia nata sotto il
segno d’una stratificazione della storia disciolta nella luce; e a dimostrarlo vale un passo della
lettera del 49, altrimenti oscuro agli occhi d’un lettore inconsapevole del nutrimento figurativo
che Gadda andava traendo dalle immagini native, in via di formazione, del pittore romano:

Molto grato del bel ‘catalogo’ e delle belle riproduzioni che immagino o per meglio dire ‘sento’
bellissimi. C’¢ in essi veramente una dimensione tersa, quella che emana dagli ‘immensi serbatoi d’aria
calma, spenta’ o forse da un presagio e un desiderio di luce accidentale (nel Metro sopraelevato) o

mattutina (St. Germain des Prés: Baracconi). Nati sotto il segno della luce mi sembrano, a primo

incontro, i suoi lavori: una luce che cerco invano in altri, pure molto apprezzabili, d’altri [sic] maestril*®

In questo caso Gadda si sta riferendo ai dipinti parigini che Scialoja aveva esposto alla Galleria
La Finestra nell’ottobre ’48; ma se ¢ vero che si trattava del primo incontro con quelle
riproduzioni in catalogo, cosi non era per il precedente itinerario pittorico del suo corrispondente,
che lo scrittore conosceva benissimo: ¢ da li che deriva la predilezione per 1’elemento
luministico, solitamente difficile da cogliere senza una visione diretta dell’opera.

Per rintracciare il riferimento iconografico del nostro passo bisogna quindi guardare all’indietro.
‘Mattutino’ € un termine che potrebbe rimandare a un senso di variazione musicale su uno stesso
tema; e un’analisi del catalogo della produzione di Toti Scialoja precedente al ’57 non manca di

portare 1’attenzione su una serie di paesaggi romani degli esordi dipinti en plein air ed esposti

301« Tutti, tutti entravano nella luce: li avvolgeva la luce della vita [...]. Tutti, tutti! Turchi, frittellari, circassi,
mendicanti, ghitarroni d’Andalusia, polacchi, armeni, mongoli, santoni arabi in bombetta [...]. Tutti, tutti. Tutti
avevano la loro vita, la loro donna: e si erano lasciati varare: ed erano in condizioni di essere presi sul serio» (C.E.
Gadda, La cognizione del dolore, in Romanzi e racconti, 1, p. 695; mio il corsivo).

302 C.E. Gadda, Lettera a Toti Scialoja, cit. Miei i corsivi. Il catalogo della mostra cui Gadda fa riferimento (7oti
Scialoja. Paesaggi di Parigi 1948, Galleria La Finestra, Roma, 1948, con un’introduzione firmata da Scialoja
stesso) deve essere andato perduto: non se ne trova infatti traccia in La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda
alla Biblioteca del Burcardo, cit.
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alla Galleria dello Zodiaco nel 1943. Scialoja stesso ne avrebbe lasciato un ricordo nella
presentazione della mostra antologica dedicatagli dalla Galleria di Arte Moderna all’inizio degli
anni novanta:

Andavo a dipingere questi paesaggi sul terrazzo della mia casa a via di Porta Pinciana, Mi piazzavo sul
terrazzo all’alba e dipingevo fino all’aurora inoltrata. Il primo raggio di sole segnava la chiusura del mio

lavoro. Evidentemente cercavo nelle cose una luce madreperlacea e unificata. Da sette anni ero sotto le

armi e lavoravo solo nei brevissimi periodi di licenza. Poi quella ricerca si chiuse con il mio impegno

nella Resistenza3®.

I principali elementi costitutivi del passo del Sogno del brigadiere sono tutti presenti: la visione
dall’alto che da accesso a un’intera realta topografica («dal mio primo studio di Via di Porta
Pinciana», avrebbe scritto piu tardi il pittore in una lettera, «era visibile tutta Roma»304), la
scansione temporale che va dall’alba all’aurora inoltrata, il cercare di cogliere nella realta dipinta
«una luce madreperlacea e unificatay che fa di Scialoja un artista’3®> — alla lettera —
crepuscolare. Se la prima versione del passaggio non permette una precisa identificazione del
riferimento iconografico, le integrazioni inserite nella versione uscita in volume contribuiscono a
far definitiva chiarezza:

11 brigadiere premé col piede, accelerd verso la Fontana. Da ritta, ove il piano s infoltiva di abitacoli e

discendeva a fiume.Roma gli appari distesa come in una mappa o in un plastico: fumava appena, a porta

303 T. Scialoja, Presentazione dei dipinti [scritta in occasione della mostra antologica Toti Scialoja. Opere dal 1940
al 1991, Galleria Nazionale di Arte Moderna, Roma, 1991], Fondazione Scialoja, Roma.

304 T, Scialoja, Lettera a Giuseppe Appella, 25 maggio 1974, Fondazione Scialoja, Roma.

305 E un prosatore di simile stampo: a questa prima fase corrisponde il gusto di alcuni poémes en prose pubblicati su
rivista negli stessi anni, che presentano un’insistita predilezione per paesaggi percorsi da una luce accecante e da
presenze inquietanti. cfr. per esempio T. Scialoja, Scherzi della memoria, «Il Selvaggio», Roma, n.5-6, a, XVIII, 15
novembre 1941, pp. 1-2: «All’irritarsi del prato infestato dalla pallida luce del vespro risalivi la scala» (Albero
celeste, p.1); «Fuggi la luce di perla che alimenta le pupille infide e annida i germi nelle piace del cuore» (Luce di
perla, p. 2). Traboccanti di riferimenti letterari (dagli amati simbolisti fino a Gozzano) le prove poetiche d’esordio di
Scialoja non raggiungono la forza epigrammatica dei primi quadri dipinti da autodidatta.
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Figura 17. T. Scialoja, La cupola dell’Excelsior

San Paolo: una prossimita chiara d’infiniti penzieri e palazzi, che la tramontana avea deterso, che il tepido
sopravvenire di scirocco aveva dopo qualche ora, con la cialtroneria abituale, risolto in facili imagini e
dolcemente dilavato. La cupola di madreperla: cupole, torri: oscure macchie de’ pineti. Altrove cinerina,

altrove tutta rosa e bianca, veli da cresima: uno zucchero in una haute pate, in un mattutino di Scialoia.
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Pareva ’'n orologgione spiaccicato a terra, che la catena de 1’acquedotto claudio legasse

congiungesse... alle misteriose fonti del sogno.3%

Una delle aggiunte centrali («La cupola di madreperla: cupole, torri: oscure macchie de’ pineti»)

spinge ’attenzione verso uno specifico quadro del primo periodo romano esposto alla mostra

dello Zodiaco, La cupola dell’Excelsior [Fig.17].

In quest’olio Toti Scialoja fa apparire la cupola del noto hotel nella parte alta della tela, facendola
sfumare in un cielo nuvoloso e un crogiolo di chiese e palazzi dai comignoli fumanti dipinti negli
stessi toni del rosa e del bianco, del ceruleo e del violetto; in basso, e fin quasi a meta del dipinto,
¢ proprio un albero di pino acceso di pennellate blu e verdi, simili ai Van Gogh che gli avevano
aperto lo spazio dell’ispirazione pittorica’?’. Quasi a mo’ di uno zoom cinematografico, il
riferimento rende 1’omaggio ancor piu scoperto: Gadda proietta la cupola 1943 su San Pietro,

donando alla luce del dipinto lo statuto d’uno specchio cosmico in cui (come nei quadri del

306 Tdem, Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana, in RRII, p.191. Miei i corsivi, volti a sottolineare le
integrazioni. Il passo in questione rivela significative analogie con il brano centrale di Le tre rose di Collemaggio:
«Le tre rose ad occhi, dal musico del fronte, mi guardavano con la limpidezza d’un giovanile pensiero. Una mano
devota le ha colte, ne ha rifiorito, con 1’alba, tutta la purita del disegno che si distende sul piano della facciata.
Paramente gaio e solenne, intessuto de’ due colori della rupe, il rosa I’avorio [...] perlato e rosa, o cinereo come il
volto dei colombi, ecco mi si annuncia, disceso sopra le selve, il mattino: m’indugio in quel cielo cosi fievole dove
s’¢ smarrita la stella, donde la rosea nube fa vela, scioltasi verso I’oro e ’azzurro: si porta i miei sogni e le
misericordie miserie della notte».

307 C. Nembrini, Dolcezza e furore di Toti Scialoja, in Il mondo delle immagini, trasmissione di Rete due, 4 agosto
2002: «Con questo viatico dell'amore per Van Gogh, che era I’amore per una pittura che cercava una soluzione alla
vita [...] Ho sempre cercato nella pittura qualcosa che mi desse la chiave per risolvere i momenti tragici, di
sconforto, momenti di disgusto per il mondo presente e di allora, per il fascismo, per le leggi razziali, per la guerra,
per le storture orrende, per le infamie che avvenivano sotto ai miei occhi, nella mia completa impossibilita ad
oppormi e resistere; c’era la resistenza si, ma era quella che ottenevo attraverso la mia pitturay.
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Caravaggio rivelato da Longhi3®) si riflette il groviglio del mondo. Ma lo scrittore non si limita a
questo: si muove orientando nella stessa direzione vettori testuali multipli per ottenere una
visione generale, e del paesaggio e del movimento narrativo, del tutto nuova rispetto a quella
donata nel Sogno del brigadiere3%.

Tralasciando alcune modifiche ortografiche trascurabili (ad esempio la sostituzione da j a i nel
cognome del pittore: non ¢ dato sapere se dovuta a una precisa volonta dell’autore, all’adozione
della «grafia limpida come il cristallo»®'? di Dell’ Arco o a un banale refuso), ¢ evidente che nella
versione finale Gadda cerchi, focalizzandosi e isolando alcuni dettagli, di dare una descrizione
plastica e non aerea del paesaggio romano. Ecco quindi che Roma non ¢ piu vista dall’orizzonte
«ove il piano fuggiva», ma «ove il piano s’infoltiva di abitacoli e discendeva a fiume»; e non
appare piu semplicemente distesa come «in una mappay», ma piuttosto «come in una mappa o in
un plastico». Lo stesso procedimento applicato allo squarcio paesaggistico (che, come spesso in
Gadda, da apparente sfondo descrittivo diviene primo piano narrativo) si ripercuote sull’intera

modulazione narrativa del capitolo: come ha notato Federico Bertoni, nella versione pubblicata

308 Per un primo orientamento sulla presenza di Caravaggio in Gadda si rimanda a M. Lipparini, Le metafore del
vero. Percezione e deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, Pacini, Pisa 1994. P.P. Pasolini rendera
manifesto il debito verso le scoperte caravaggesche di Longhi in La luce di Caravaggio [1974], in Saggi sulla
letteratura e sull’arte, cit., vol. II, p. 2673: «Tutto cio che io posso sapere intorno al Caravaggio ¢ cio che ne ha
detto Longhi. E vero che Caravaggio ¢ un grande inventore, quindi un grande realista. [...] Il Caravaggio ha
inventato: primo: un nuovo mondo che secondo la terminologia cinematografica si dice polifilmico [...] Secondo: ha
inventato una nuova luce: al lume universale del Rinascimento ha sostituito una luce quotidiana e drammatica. La
terza cosa che ha inventato il Caravaggio ¢ un diaframma (anch’esso luminoso, ma di una luminosita artificiale che
appartiene solo alla pittura e non alla realtd) che divide sia lui, ’autore, sia noi, gli spettatori, dai suoi personaggi,
dalle sue nature morte, dai suoi paesaggi. [...] Cio che mi entusiasma ¢ la terza invenzione del Caravaggio: cio¢ il
diaframma luminoso che fa delle sue figure delle figure separate, artificiali».

309 Non a caso nella sua edizione critica Isella aveva parlato di «mutamenti radicali» (D. Isella); sul confronto tra il
Sogno del Brigadiere ¢ la versione del Pasticciaccio cfr. il breve ed acuto contributo di F. Tempesti, Carlo Emilio
Gadda fra destino e vocabolario, «Poliorama. Semestrale di Analisi Filologiche e Richerche Interdisciplinari», n.5-6
(1986), pp. 204-206. Pur notando giustamente che «tutto il testo di (S) ha una sostenutezza letteraria e una, di
conseguenza, coloritura linguistica toscana che la seconda versione cerca al meglio di attenuare» (p. 206), I’autore
non si sofferma né sul caso di Scialoja né su un’analisi onnicomprensiva delle ripercussioni a livello testuale dei
mutamenti 0ccorsi.

310 pP.Pasolini, La peste a Roma, in Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., p. 455.
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in volume assistiamo a una «duplice transizione percettiva» da narratore a personaggio e poi da
personaggio a narratore, alla quale corrisponde «un movimento parallelo, con cui il raggio della
rappresentazione viene prima ristretto, poi ampliato, quindi nuovamente ristretto»’!!. Attraverso
I’adozione dello schema dettaglio-intero-dettaglio Gadda sembra voler letteralmente fornirci —
quasi ad anticipare la diversa atmosfera tonale del futuro «plein air dei Castellin’'? —
I’equivalente verbale di una haute pate, ovvero d’un dipinto dagli inserti materici che si fa
rilievo, e ci si offre tridimensionale alla vista. E 1’obiettivo ¢ raggiunto facendo a suo modo
proprio non solo il riferimento iconografico inconsapevolmente offertogli da Scialoja, ma anche
lo stile dell’inventore del concetto di stesso di ‘equivalenza verbale’, Roberto Longhi: a rivelare
la marca longhiana dell’ecfrasi-narrazione sono i deittici, 1’uso insistito del punto e virgola, le
forme impersonali, come se non si intendesse bene chi stia osservando cosa e 1’immagine ci si
disponesse agli occhi con innaturale naturalezza, quasi non corretta da uno sguardo

prospettico®!3.

311 F. Bertoni, La verita sospetta. Gadda e l'invenzione della realta, Einaudi, Torino 2001, pp. 171-177: 173. Che
I’intero episodio della visita alla Zamira fosse mediato dal «diaframma psicologico» del brigadiere Pestalozzi era
stato in precedenza rilevato da G. Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Einaudi, Torino 1969, pp.
93-94.

312 C. Garboli, Due furti uguali e distinti, in Il romanzo, a cura di Franco Moretti, Pier Vincenzo Mengaldo e Ernesto
Franco, vol.V, Einaudi, Torino 2003, pp. 539-70.

313 Sui rapporti tra Longhi e Gadda si vedano E. Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio
Gadda, Bruno Mondadori, Milano 2003; M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro. Contini, Longhi, Gadda,
prefazione di C. Segre, Mucchi, Modena 2005, unitamente all’importante C. Bologna, “Officina ferrarese” di
Roberto Longhi, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, Le opere, 1V, Il Novecento, t.1l, La ricerca
letteraria, Einaudi, Torino 1996, pp. 3-58 (in part. pp.47-49), cui si ¢ recentemente aggiunto Idem, “Il sole non
aveva ancora la minima intenzione di apparire all’orizzonte...”. Caravaggio, Manzoni, Gadda, Longhi, «Lettere
Italiane», 2, 2013, pp. 193-237. Sullo stile di Longhi imprescindibile ¢ C. Montagnani, Glossario longhiano. Saggio
sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, prefazione di C. Garboli, Pacini, Pisa 1989.
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3.4. Neoespressionismo e I’eredita di Longhi
Come nel caso delle predilezioni figurative del suo maestro, resta da chiedersi quale aspetto in
particolare abbia colpito Gadda nei paesaggi di Scialoja; a cosa insomma fosse dovuta la sua

314

«intuizione identificante»”'”, per usare le parole di Starobinski. Il pittore stesso sembra non saper

rispondere, se non raccontando I’aneddoto della prima reazione dello scrittore alle sue tele:
Una sera, pochi giorni dopo I’inaugurazione, Gadda mi telefono per dirmi che aveva visto la mostra, era
inconsolabile per esser mancato al vernissage e che 1 miei paesaggi gli piacevano straordinariamente, che

li trovava molto ‘importanti’, con un tono di voce grave, all’improvviso, meravigliato ¢ quasi apprensivo,

che ricordo ancora. Caro Gadda. La telefonata mi commosse e mi parve un po’ buffa3!s,

Se perfino un artista iperconsapevole quale ¢ sempre stato Scialoja sembra essere sorpreso da
tanta attenzione ¢ forse anche perché all’epoca dei fatti non aveva ancora trent’anni, e da appena
tre aveva iniziato a dipingere professionalmente: un quasi principiante. Eppure — complice un
magnetismo che (forse con meno clamore) ricorda quello di Scipione dieci anni prima — non
aveva tardato ad ad affascinare i due scrittori piu proverbialmente diametrali della sua epoca,
Gadda e Moravia: quest’ultimo avrebbe poi ricordato di aver assistito in presa diretta allo

sbocciare del talento dell’amico:

Ho visto nascere la pittura di Toti Scialoja in piena estate, ad Anacapri, in una vecchia casa nascosta etra i
fichi d’India e gli ulivi [...] La luce stessa, cosi forte e cosi rosea, fa pensare agli ultimi impressionisti,
quelli piu disfatti e piu epidermici, ebbri di superficialitd e benessere fisico. Siamo tutti diventati

successivamente cubisti, espressionisti, etc.etc., ma come non rimpiangere I’impressionismo che fu la

314 MJ riferisco a J. Starobinski, L’ occhio vivente. Studi su Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Freud, trad. di
Giuseppe Guglielmi, Einaudi, Torino 1974, p. 19.

315 T, Scialoja, Lettera a Giuseppe Appella, cit.
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pittura ufficiale dell’ultima e piu completa felicita europea prima della grande guerra? Sara una

coincidenza, comunque la pittura di Scialoja, in quell’ambiente cosi suggestivo, nacque impressionista.316

Naturalmente Moravia non si sta servendo dell’impressionismo come categoria storica: mira
piuttosto a tracciare la biografia di un incontro. E un’affermazione apparentemente generica
come «siamo tutti diventati successivamente cubisti, espressionisti etc.etc.» acquista
immediatamente piu senso nel momento in cui si viene a conoscenza del fatto che proprio da
Anacapri, nel gennaio 1940 — non in estate quindi, come raccontato, ma fuori stagione; prima di
quanto fosse attestato; in coincidenza col primo spettacolo dell’esordiente in azione — Moravia
scriveva a Valentino Bompiani per proporre Toti Scialoja come disegnatore della copertina per /
sogni del pigro, nel tentativo di trascinare 1’amico verso la strada surrealista attraverso cui
obliterare il successo derivatogli da ci0 che riteneva essere il suo impressionismo, Gli
Indifferenti’V7. Che la fase aurorale della pittura di Scialoja fosse definitivamente conclusa
Moravia lo intuisce gia in questo scritto di presentazione, datato 1945318: ma bisognera
proiettarsi di dieci anni in avanti, e rivolgersi non a un appassionato d’arte ma a veri

connoisseurs, per comprendere il perché del fascino subito da Gadda.

Primo tra tutti, ancora una volta, ¢ Pasolini. All’inizio degli anni Cinquanta lo ritroviamo nella

doppia veste di critico letterario e critico d’arte dell’opera di Toti Scialoja, che una forte crisi

316 A Moravia, Toti Scialoja, Galleria dello Zodiaco, Roma 1945, s.p.

317 La lettera a Bompiani ¢ conservata all’ Archivio Bompiani, Carteggio Moravia-Bompiani, Bomp 75 bis, fasc. 1.
(novembre 1936-17 dicembre 1948): «Caro Bompiani, io sto lavorando per te. [...] ben presto il libro potra dirsi
ultimato. [...] Verranno circa 250 pagine [...] Inoltre io desidererei farle illustrare a un mio amico molto bravo, Toti
Scialoia [sic], che ha gia illustrato 1’almanacco Beltempo». Per un approfondimento su questa vicenda rimando al
mio E. Morra, Un allegro fischiettare nelle tenebre. Ritratto di Toti Scialoja, cit., pp. 63-72.

318 Cfr. A. Moravia, Toti Scialoja, cit.: «Il realismo luministico, la felicita ottica di quei colori chiari e tiepidi da
giornata di sole vista attraverso i vetri di una veranda, hanno ceduto il luogo a un impegno piu chiaro e serrato. [...]
Gli oggetti si deformano in contorni suggestivi e carichi di significati che fanno pensare ad un incipiente
espressionismoy.
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creativa (a quasi dieci anni dall’esordio, e proprio in quell’inizio del 1949 in cui gli scrive
Gadda’!?) aveva spinto verso due svolte decisive: innanzitutto a un mutamento radicale
dell’orientamento pittorico, dalla figurazione ad un’arte di tipo astratto; poi, alla rielaborazione
dei poémes en prose apparsi sulla rivista «L’Immagine» in vista della pubblicazione di / segni
della corda, il suo libro d’esordio come poeta32’. E nel crinale di questi due avvenimenti in
apparenza paralleli che si inseriscono non solo le recensioni di Pasolini, ma anche la tormentata
amicizia tra i due poeti, che Enzo Siciliano ha riassunto in questi termini:

Altre amicizie. Toti Scialoja e Gabriella Drudi. Scialoja dipingeva gia astratto, scriveva anche prose di
surrealistica eleganza. Molte di quelle prose erano state raccolte in volume, / segni della corda, nel 1953.
Pasolini collaborava in quel tempo a “Giovedi”: il giornale chiuse e I’articolo non vide la luce. Lo mando,
quindi, a “Paragone”, ma la rivista di Longhi e¢ della Banti non volle ospitarlo.[...] L’amicizia con
Scialoja doveva rompersi per ragioni culturali — ruppero sulla polemica astrattismo-realismo, nel
momento in cui 1’offensiva neorealistica bruciava con asprezze immotivate tutto quanto era diverso. |[...]
Notti intere di liti urlanti: Scialoja che accusa Pasolini di topica zdanoviana. Pasolini ribatte coi motivi del

“canto popolare”: le ragioni delle “suburre ossesse “di allegria e napoletana fame”, degli “infetti

quartieri” e delle “sguaiate voci del dialetto”. Passione e ideologia finiscono col dividere i due amici®?'.

Uno sguardo che incroci ’attenzione ai testi con le fonti d’archivio permette di correggere alcune
imprecisioni del racconto del biografo e di rintracciare, insieme a un’immagine piu veritiera del
rapporto tra i due, anche il motivo dell’importanza dei “mattutini” di Scialoja cooptati nel

Pasticciaccio. I segni della corda escono per 1 tipi delle Edizioni della Meridiana non nel 1953,

319 11 che contribuisce con buona probabilitd a motivare il diniego per quanto riguarda la revisione del romanesco,
difficilmente spiegabile vista la costante ammirazione tributata da Scialoja all’Ingegnere.

320 Sulla rivista di Brandi rimando a M. Andaloro, M. I. Catalano (a cura di), I/ tempo dell’ Immagine. Cesare Brandi
1947-1950, De Luca, Roma 2009. Per la storia genetica ed editoriale di / segni della corda cfr. ’interessante O.
Bonifazi, Un esordio scandaloso: I segni della corda, in 1d., Toti Scialoja poeta-pittore. Un percorso imperfetto
verso ['invisibile, tesi di laurea in Italianistica, Facolta di Lettere e Filosofia, Universita la Sapienza, a.a. 2004/05, p.
pp. 118-138. Il lavoro, da me consultato, ¢ conservato presso la Fondazione Toti Scialoja di Roma.

321 E Siciliano, Vita di Pasolini, Rizzoli, Milano 1981, pp. 216-218:218.

116



ma all’inizio del 1952, e raccolgono (come spiega la breve nota apposta alla fine del volume)
prose «scritte dal principio il ’48 e alla meta del 51, [...] numerate per ordine cronologico.
Registrano abbastanza fedelmente un percorso e a tale motivo ¢ imputabile il loro graduale
evolversi e mutare di tono»322.

L’indicazione permette di cogliere la cifra specifica dei componimenti dei / segni, che
sommergono 1 riferimenti piu disparati nel fluire di un raffinato diario da cui nomi e date
vengono cancellati, regalando pezzi lucidi e insieme visionari come quello della prosa LII:
«Corriamo nella luce dell’invecchiamento, sulla pista di polvere di vetro...Il lampo sbianco lo
starter lucido di canizie, la sua camicia graffita nel gesso... Corriamo inghiottiti da un’aria
fredda... Saltiamo come fantasmi al primo ostacolo. Saltiamo svuotati di luce il secondo. Finché
il filo nero del traguardo il filo nero del traguardo sotto lo scheletro della tettoia decapiti il nostro
fiato di canfora»323. Quanto Scialoja tenesse al giudizio di Pasolini sul libro d’esordio lo rivela la
dedica apposta sulla copia di I segni appartenuta al poeta friulano, ad oggi inedita [Fig. 2] e per
molti aspetti sorprendente:

A Pier Paolo Pasolini, amigu / dal voli bagnat e consumat / e furbu, voli di chian — di / poete —, e

gramuliz cencia vués, / gramuliz di véir poete. / febbraio 1953 Toti Scialoja

Parole e segni a matita®2*

322 T, Scialoja, I segni della corda, Edizioni della Meridiana, Milano 1952. Per un’analisi approfondita della raccolta
si rimanda all’importante lavoro di O. Bonifazi, Toti Scialoja poeta-pittore. “Un percorso imperfetto verso
linvisibile”, tesi di laurea discussa presso 1’Universita La Sapienza (Roma) nell’a.a. 2004/2005.

323 Ivi, p.54.

324 Archivio Contemporaneo Bonsanti, Fondo Pasolini, PPP.V.171bis dedica ms. di Scialoja al volume: [ segni della
corda, Edizioni della Meridiana, Milano 1952. Questa una traduzione italiana dei versi: «A Pier Paolo Pasolini,
amico / dagli occhi bagnati e consumati /e furbo, occhi di cane — di/ poeta —, e mascelle senz’osso / mascelle di
Vero poetay.
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Proprio mentre Gadda e Pasolini veleggiano verso il suo romanesco, Scialoja si sta spingendo
mentalmente vocalmente affettivamente nel Friuli dell’amico attraverso un’inconsueta
rivisitazione novecentesca della tradizione del doppio ritratto rinascimentale: scritti (supremo
atto di spossessamento) in una lingua aliena, 1 versi mirano non solo a tradurre in parole 1
lineamenti del volto del poeta di Casarsa, ma a inscrivere nella descrizione fisionomica il senso
profondo d’un carattere e d’una vocazione poetica. Ed ¢ una dedica che in pochi tratti prefigura
tutto, amore intellettuale e lite futura: perché se gli occhi bagnati e la forza della gramuliz (che
tradizionalmente vale per mascella, ma si pud intendere in senso figurato come ‘stampo,
stamina’) lasciano intravedere 1’acribia intellettuale e il coinvolgimento umano propri della
figura di Pasolini, 1’occhio clinico di Scialoja ne prospetta anche il dettaglio non secondario ed
ambiguo del volo furb>.

Un altro elemento che induce a riflettere con maggiore attenzione sulla ricostruzione del rapporto
tra 1 due ¢ poi la datazione della dedica: perché, visto che la conoscenza Scialoja-Pasolini risale
almeno al 1952326, dare in dono un libro a un anno e piu rispetto all’uscita? L’ambivalenza

desumibile da alcuni particolari del paratesto ¢ confermata dalla recensione di Pasolini,

325 Un particolare notato anche da Parise, che nel racconto Antipatia traccia un ritratto di Pasolini che —
soffermandosi sugli stessi particolari dello sguardo, del viso ossuto e della mascella —fa da ideale controcanto al
nostro; vedi G. Parise, da Antipatia, in Sillabario n. 1, in G. Parise. Opere, a cura di B. Callegher e M. Portello, 1
Meridiani, Mondadori, Milano 1987, tomo II (2005), pp. 227-228: «Udi all’altro capo una voce dolcina, “in
maschera”, che gli parve sconosciuta anche dopo che ebbe dichiarato un nome. Era una persona che molti in quegli
anni ritenevano importante, o meglio, che molti giudicavano segno della loro importanza ritenere importante. Ma
aveva una brutta faccia ossuta a forma di pugno, una bocca chiusa dentro un incavo osseo come certi sdentati e
soprattutto aveva occhi mobilissimi che non si fermavano mai negli occhi della persona con cui parlava. Chi non
guarda mai negli occhi ma distoglie nervosamente lo sguardo qua e 1a ¢ sempre sgradevole; ancora piu sgradevole in
lui perché rammentava non 1’inquietudine umana e conoscitiva bensi ’ansia animalesca e furba delle scimmiette
che non guardano chi le guarda, ma distolgono sempre gli occhi verso oggetti, veri o immaginati, possibili da
afferrare o da mangiare; [...]». Miei i corsivi.

326 Non 1953, come stabilito da Siciliano: cfr. M.A.Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Bruno Mondadori, Milano
1998, p. 16.
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consegnata a Scialoja nel dicembre del ’53 insieme a un biglietto in cui il poeta friulano si
dichiarava «ferocemente scontento»327.

Non lascia stupiti il fatto che ben due riviste 1’avessero rifiutata: pitt che una recensione, si tratta
d’una stroncatura nascosta sotto le pieghe dell’empatia. «Prodotto insieme di una squisita
coscienza letteraria e d’un caso psicologico di violenza quasi barbarica» esordisce Pasolini «e
chiaro che 1 poemetti in prosa di Scialoja vanno collocati sotto il cartellino

328

dell’Espressionismo»-=°. Ma il poeta sembra analizzare [ segni piu in quanto testimonianza d’un

caso clinico di «sopravvivenze dell’adolescenza in cui I’eros ¢ fissato al limite di un periodo

adulto e non maturamente risolto»%’

che in quanto opera prima d’un prosatore gia esperto e
stimato. Pur riconoscendo a Scialoja i numerosi riferimenti culturali (Proust a Kafka, i simbolisti
francesi assorbiti attraverso la prosa d’arte, un animalismo che a tratti gli ricorda Gianna
Manzini) e un principio di «veggenza, di allucinata visivita»330 incitati nella pulizia petrarchista
delle lasse, non riesce a tributare dignita poetica a un libro che si allontana tanto dal realismo
allora in voga quanto dalla sua visione dell’engagement.

Scialoja gli appare un poeta démodé, fuori dalla storia; il suo espressionismo poco genuinamente

europeo, troppo squisito. L’accusa risuona simile a quella riservata al romanesco di Dell’Arco:

«Scialoja si colloca con precisione nell’Espressionismo romano: quell’Espressionismo che ha

327 Cft. le note ai testi riportate in P.P.Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., vol.2, pp. 2904-2905.
328 p.p.Pasolini, Toti Scialoja, p. 537.

329 Ivi, p. 538. Cft. in questo senso anche p. 537: «Si veda in cid che tiene Scialoja in un continuo disordine
dell’essere ¢ invece il proprio rapporto col mondo, non il mondo; ossia, in definitiva, il proprio “caso’».

30 Ivi, p. 538: «bisogna pur osservare che coesiste, in Scialoja, con quella cecita, una specie di eccesso di veggenza,
di allucinata visivita, non del reale, ma dei particolari del reale. C’¢ dunque nella sensualita di Scialoja anche un
quantitativo che si potrebbe definire magico, animistico: ossia una sostanziale identificazione degli oggetti coi nomi,
delle cose con le percezioni».
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calato la violenza sensuale, il furore anarchico in un molle e dolce fuoco tonale; ¢ a questo punto
che un tale poeta assurdamente astorico si fa storico fino a essere quasi — se la parola non
stridesse col suo palese cosmopolitismo — regionale»?3!. La severita del giudizio aveva colto nel
segno: ed oggi le pagine [ segni sembrano si «scritte con schiettezza e sensibilita» (come, piu
generosamente, le aveva definite Montale), ma anche venate d’una impronta «assai
“decadente”»332. E il tarlo della letterarieta, che ha reso a lungo difficile tanto 1’espressione
poetica quanto quella pittorica: per ottenere una riuscita completa Scialoja avrebbe dovuto
separare le due arti. In contemporanea a Pasolini lo aveva intuito anche Lionello Venturi, che nel
suo saggio pubblicato su «Commentari» cosi descriveva la metamorfosi avvenuta a inizio anni
Cinquanta:

Anzitutto la sua cultura classica e le sue innegabili doti letterarie e critiche, se hanno giovato al livello
della sua problematica pittorica gli hanno d’altra parte per molto tempo impedito di comprendere che
I’arte non € oggi né classica né letteraria. Di cio egli si ¢ accorto nel 1953 quando ha dedicato tutto se se

stesso a dipingere, e ha smesso di scrivere. Naturalmente riprendera a scrivere, ma quando sara

immunizzato come pittore333.
In un certo senso il fallimento dell’operazione letteraria di / segni della corda (libretto che, come
riconoscera 1’autore stesso, «non ha avuto fortuna»334) & necessario, conclude il critico, affinché

Scialoja riesca a mettere temporaneamente da parte la poesia per distillare un astrattismo cosi

31 Ivi, p. 542.

332 E. Montale, Letture: Scialoja [«Il Corriere della Sera», 4 giugno 1953], in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979,
a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1996, vol.1, p. 1545.

333 L. Venturi, Toti Scialoja, «Commentari», VII, 2, aprile-giugno 1956, pp. 8 + 2 tavv. f.t. a colori + 8 ill. in b/n in
appendice; la citazione si trova a p. 1. La copia consultata proviene dal Fondo Birolli del Gabinetto Vieusseux, e
presenta una dedica autografa: «A Renato Birolli / buon anno. / Toti, gennaio 1957».

334 T, Scialoja, Lettera a Teresa Luraghi [7 novembre 1952], in Un manager fra le lettere e le arti: Giuseppe Eugenio
Luraghi e le edizioni della Meridiana, a cura di R. Cremante e C.Martignoni, Electa, Milano 2005, p. 160.
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personale: cosi «fuori della specie», gli avrebbe fatto eco Pasolini in una generosa introduzione
alla personale di Parma del ’55. Qui a parlare non ¢ piu il critico feroce, ma il fine allievo di
Longhi, che non pud non apprezzare una forma pittorica che ¢ «atto espressivo fissato, dalla
coscienza, nel suo momento informe e originario, che attraverso ['uso d’una grammatica
delirante e squisita, subito fornita da quella coscienza, sovverte 1 nessi logici della grammatica
strumentale»333. 1 termini del discorso sono gli stessi della recensione alla raccolta (sangue,
violenza, disperazione, psicologia congestionata), ma cambiati di segno: da poeta démodé
Scialoja si trasforma in pittore all’avanguardia, arrivando — prosegue Pasolini — «a una specie
di ultima Tule, dove il pittore carico di relazioni sociali e stilistiche, si trova del tutto solo, con la
sua ebbrezza e ansia di scopritore»33¢, In questa nuova grammatica la pittura inviluppata e
violenta degli esperimenti iniziali acquista un nuovo significato, quasi che presagisse il
dereglement naturale dello Scialoja astratto che batteva furiosamente sulla tela nel creare la serie

delle impronte che avrebbe reso nota la sua arte a livello internazionale:

Non c¢’¢ bisogno di delineare la figura di questo primo Scialoja: gia passata alla storia stilistica del

. ” ” . . . . . . .
periodo (“romano”, nella specie) come la piu raffinata e insieme la piu congestionata, la piu colta e la piu
nativa: quasi l’espressionismo, non tanto “storico”, quanto categoriale e psicologico, adottato dallo
Scialoja, avesse insieme bisogno della contraddizione della complementarita di un tonalismo squisito: ne
risultava una pittura inviluppata e violenta, di una sensualitd accanitamente corretta dalla coscienza
critica, corretta questa, a sua volta, dalla tendenza psicologica a donarsi e scoprirsi quasi impudicamente e

disperatamente337.

335 PP, Pasolini, Scialoja, cit., p. 506.
336 Ivi, p. 507.

337 p.P Pasolini, Toti Scialoja, cit., p. 607.
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Figura 18. T. Scialoja, Uomo che dorme (Coll. Giorgio Bassani)

La piu colta, e insieme la piu nativa, come non aveva mancato di rilevare anche Venturi: «Del
1943 e un Nudino, dove si sente l'influsso di van Gogh ma ridotto a motivo decorativo. Nelle

vedute di citta, per esempio in Paesaggio di Roma del 1943 (Coll. Ignazione Scimone, Roma) ¢
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evidente I’influsso di Mafai e in genere della scuola romana, cui Scialoja aggiunge una
vibrazione espressionistica»338.

E in questa duplicita che oltrepassa i limiti del tonalismo che risiede ’interesse dello Scialoja
esordiente, e I’importanza dei suoi mattutini agli occhi di Gadda.

Non ¢ poi un caso rilevare che, dieci anni dopo la mostra dello Zodiaco, il pittore e la sua arte
avrebbero catturato ’attenzione di Bassani e Bertolucci, entrambi parte dell’equipe che stava
aiutando I’Ingegnere a portare a termine gli ultimi tratti del Pasticciaccio’*: il primo possedeva
nella sua collezione personale il quadro L’'uomo che dorme [Fig. 18], «la cui aggressivitay —
scriveva Venturi, fonte di questa preziosa indicazione di collocazione — testimoniava «la caduta
dell'ultimo pregiudizio di Scialoja, il suo raffinamento»34%; Bertolucci gli dedica diversi
interventi, e in una generosa recensione alla mostra parmense del ’55 avrebbe significativamente
parlato di neoespressionismo.

Il pezzo di Bertolucci, un medaglione di Bassani e la recensione ai Segni della corda sarebbero
dovuti esser parte di un numero di «Gallerian**! che avrebbe visto gli allievi-scrittori di Longhi
ed estimatori di Gadda schierati al completo per celebrare I’arte di Scialoja (modificando con
molta probabilita la percezione che ne avremmo oggi). Lo rivela una lettera di Pasolini a
Sciascia: «Caro Sciascia, [...] Volevo proporti poi una cosa: sarebbe possibile dedicare la parte di

un numero di Galleria a Scialoja? Due o tre riproduzioni dei suoi quadri ultimi: un pezzo di

38 L. Venturi, Toti Scialoja, «Commentari», VII, 2, aprile-giugno 1956, p.5.

39 C.E.Gadda, Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario 1934-1967, Garzanti, Milano 1988, pp. 96-97
[lettera del 25 settembre 1957]: «In questi anni ho conosciuto Pietro Citati il quale mi ha moralmente assistito al
lavoro, con una generositd che direi incredibile. Altrettanto buoni con me sono Attilio Bertolucci, Bassani, e nei
limiti del tempo concessi dal surmenage sceneggiatori e registico, Pier Paolo Pasolini».

340 L, Venturi, Toti Scialoja, «Commentari», VII, 2, aprile-giugno 1956, p.6.

341 p P, Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1988, p. 3.
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Bertolucci su questi: un mio pezzo su [ segni della corda, e un pezzo di Bassani tipo
medaglione». Quel numero di Galleria non si fece mai, ma ¢ indubbio che avrebbe
irrimediabilmente modificato la nostra percezione dell’artista-scrittore.

L’occhio di Gadda aveva dunque prefigurato, trovando una una traccia di sé nella cupola di
madreperla d’un pittore «tornato a dipingere nella luce di Roma e dei suoi dintorni»**?; il che
forse conferma la metafora geografica continiana per cui lo scrittore milanese «¢ un po’ come il
capoluogo, con una lunga storia di miserie e di glorie solo sue, d’una paese dai versanti
accidentati e divergenti; che tuttavia riconosce in quella capitale un punto di riferimento dove

comuni ostinazioni e virtu si attuano su scala non ordinaria e con insistenza preclara»34.

342 R. Lucchese, Giovani pittori romani, «Letteratura e arte contemporanea», II, 9, maggio-giugno 1951, p. 55:
«Negli ultimi dipinti la lezione di Morandi ¢ ancor meglio capita dal Nostro [Scialoja], il quale, dopo esser stato a
contatto con la pittura francese, tornato a dipingere nella luce di Roma e dei suoi dintorni ci ha dato paesaggi e
nature morte pit vividi».

33 G. Contini, Saggio introduttivo a C.E. Gadda, La cognizione del dolore, Einaudi, Torino 1963, pp. 7-28: 28; poi,
con il titolo Introduzione alla cognizione del dolore in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-68),
Einaudi, Torino 1970, pp. 601-619, e in Quarant’anni di amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988),
Einaudi, Torino 1989, pp. 15-35.

124



Appendice documentaria. Documenti inediti

1. Qui I'unica e vera gioia che 0 avuta (oltre le lettere della famiglia) ¢ quella di una qualche
riga de’ miei amici, che nella lontananza mi son parsi piu buoni, piu generosi, pit aromatici

che mai; anche pel duro confronto con quelli che 0 d’attorno, buona gente del resto’#4.
Cosi, in un passo del Giornale di Guerra e di prigionia, Gadda ricordava gli amici conosciuti ai
tempi del Politecnico. I rapporti con Domenico Marchetti, Luigi Semenza e Ambrogio Gobbi
dureranno, seppur con stacchi temporali considerevoli, per tutta la sua vita. Si riportano in
appendice alla tesi dei carteggi inediti conservati all’Archivio A. Bonsanti del Gabinetto
Vieusseux che si sono rivelati utili per le nostre ricerche, e costituiranno il nucleo di un
successivo lavoro di commento e analisi. Le lettere scambiate da Gadda con gli amici milanesi
Luigi Semenza, Domenico Marchetti ¢ Ambrogio Gobbi dal 1916 fino ai primi anni Sessanta
forniscono infatti numerosi spunti di lettura. Il rapporto ambivalente — fatto di sincero affetto
ma di eguali momenti di dispetto — con gli amici del Politecnico scandisce come basso
continuo la vicenda gaddiana, e permette di ricostruire con chiarezza non soltanto il profilo di
una biografia, ma anche il mutare del contesto storico e culturale in cui lo scrittore si trovo ad
operare. Intento di quest’appendice alla tesi ¢ analizzare, oltre agli epistolari parzialmente editi
da Emma Sassi (Carlo Emilio Gadda, Lettere agli amici milanesi, a cura di E. Sassi, Il
Saggiatore, 1983), le lettere inedite inviate dagli amici a Gadda conservate al Fondo Gadda del
Gabinetto Vieusseux. Il fondo Gadda conserva circa 100 lettere inviate all’Ingegnere da Lulu
Semenza dal 1909 al 1942; una trentina di lettere inviate da Domenico Marchetti tra il 1916 e il

1960; e circa ottanta lettere inviate da Ambrogio Gobbi. Oltre a questo corpus, intendo fare

344 C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia,
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riferimento ai carteggi con altri membri della famiglia Semenza, solo in parte pubblicati e
particolarmente ricchi di informazioni sul giovane Gadda. L’interesse di questa ricerca ¢ al
tempo stesso biografico e letterario: da un lato, la mia introduzione ricostruisce e complementa il
panorama relativo agli anni giovanili gia tracciato da Roscioni nel Duca di Sant’Aquila;
dall’altro, si riflettera sui numerosi spunti che queste corrispondenze forniscono in relazione alle
opere pubblicate, all’evoluzione dello stile di Gadda e al mutare del suo interesse per le arti
figurative. Ringrazio la direttrice dell’ Archivio Bonsanti, Dott.ssa Gloria Manghetti, e 1’erede di

Gadda, Dott. Arnaldo Liberati, per I’autorizzazione alla riproduzione.

Magnifico Duque Gaddus! Lettere agli amici milanesi

Legenda:
c.p. = cartolina postale
c.i. = cartolina illustrata

1) Lettere di Domenico Marchetti

411.1

Carissimo Duca,

apprezzo la tua finezza d’animo nell’esserti rivolto a me per le dispense; in cuor mio pero ti do’
dell’asino maledettissimo per non aver dato I’esame di calcolo; con un paio di giorni di
preparazione avresti preso un nove con tutta facilita; ¢ vero che tu, caro Duca, non hai il culo
fatto a offesa come I’ho i0, ma via... Colla tua sapienza... Eccoti dunque le dispense; te le do
tutte perché una simile opera non deve essere divisa e ti dird anche va 1a, risparmia la fatica di
copiarle e tienile per tutte le vacanze. Sappi pero, per tua norma, che conservo la tua lettera quale
garanzia di perfetta conservazione e, quel che piu importa, di intera restituzione.

Ricevi 1 miei piu cordiali saluti e gli auguri per gli esami che crederai opportuno di dare.

Tuo Marchetti
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Milano 20.07.1913”

Scuola preparatoria di Ingegneria Anno I

411.3

Caro Carlone,

Io, il Bai e il Semenza avremmo complottato per domani sera il pranzo di guerra. Abbiamo gia
posto 1 preliminari col capo-cameriere della cooperativa. Lista [ segue lista]

Commensali: lo, te, Bai, Semenza, Fornasini, Giambartolomei, .

Se ci stai avvisami subito subito: se puoi questa sera stessa, oppure domattina prima delle nove,
perche alle 9 /12 bisogna portare ['ultimatum al quartier generale della cooperativa (sendo che
per 1 gamberi ci vuole un bel preavviso)

Ciao

tuo aff Mino Marchetti

60 Carissimo,

ti mando un’infinita e mezza di saluti dal mio reggimento
2 artigliria Montagna _ Vicenza.

D. Marchetti

Piacenza 29.9. 1915

Carissimo,

ricevo una tua cartolina e ti rispondo immediatamente. Bada bene che questo ¢ un segno di
somma deferenza da parte mia e sentitene sommamente onorato, tanto piu che ti rispondo con
una lettera. Oh! come rimpiango anch’io la combriccola degli amici! Ho sperato fino all’ultimo
di ospitare insieme o al Semenza o al Bay o anche a quel barbone d’un Gobbi disposto a
sopportare I’immane pongo pur d’avere qualcuno dei nostri. Invece sono capitato in una risolta
di Napoli, buona gente in fondo, ma io ho scelto 1’artiglieria da montagna apposta per non sentir
parlare napoletano. C’¢ Magnocavallo con me; se ti ricordi I’avevamo condannato a morte; ora
son venuto a molto per 1 miti propositi: abbiamo due camere in una stessa casa e ci facciamo
buona compagnia. Tu oramai sarai diventato un ufficiale provetto e saprai bene il tuo mestiere, 10
invece mi trovo impacciato impacciatissimo. Oggi per di piu sono di picchetto e non so da che
parte voltarmi; non ho nessuna pratica della caserma e delle norme di servizio. I soldati hanno
capito immediatamente che hanno da fare con un novellino e mi si presentano a cercar permessi

su permessi, ne ho gia firmato una ventina. Pero non posso dire di essere ucciso dal lavoro, anzi
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sono casi avvilito dal gran far niente. finora la fatica piu grave e’ stata quella d smantellare
piattoni di carne e alzati di frutta e di ricevere 360 piu 12 e qualche cosa al giorno. Capirai che
anche ammettendo la teoria dell’abbiamo sofferto, c’e’ proprio da arrossire. Credo che fra
qualche giorno la mia batteria con me compreso lascera il quartiere con armi e bagaglio e andra
ad accantonare a 7 o 8 chilometri da qui. Posizione splendida, in collina, villa sontuosa per
alloggio ufficiali. E tu, caro Duca? Scrivimi presto e raccontami di te e delle tue stramberie. Non
ti sono piu capitati incidenti come quello del duca solo nella foresta colle brache piene di broda?
Quando ti senti in vena di cacar fuori un romanzo. scrivimi. Non ho notizie del Lulu e del Bay
che sono andati a finire nel centro Africa; chissa’ se potranno cavarsela senza coltellate nella
pancia in quei paesi laggiu? Ti saluto con tutto il cuore e se non ci troveremo al fronte ci
ritroveremo reduci della guerra e laureandi (hai visto che saremo iscritti d’ufficio al quarto
anno?). Presto ti daro’ ancora mie notizie.

Ti stringo la mano

Tuo aff. Meco

152

Lovizzo 27.10.1915

Carissimo Don Carlos,

ho ricevuto giorni fa un tuo romanzo e ringraziotene.

poi ebbi una tua cartolina e anca di questa ti ringrazio.

Se altro mi hai scritto, se 1’e’ mangiato la regia posta, che’ io null’altro ricevetti/

Sicche’ tu te ne vai a Bormio. Ormai io sono qui da un mesetto in un paesello in quel di Vicenza,
senza nessuna prospettiva d’andarmene in loco piu interessante.

Ho passato 1 primi giorni annoiandomi, poi si sono fatti dei tiri € mi sono alquanto divertito; ora i
tiri sono finiti e ricomincio ad annoiarmi. Faccio la cura del pollame (galline, pollini e faraone),
perché in queste localita non si trova che carne di porco, e il porco a lungo andare fa male al
corpo. Prima la batteria era comandata da un sottotenente e per di piu di complemento; da una
settimana ¢’ piovuto un capitano a impugnare lo scettro del comando. Alle mie dirette
dipendenze ho una sezione, poi ho in consegna tutto il materiale della batteria, e poi faccio
scuola di puntamento ai puntatori scelti. Posseggo un cavallo che stenta a muoversi; ha il gozzo,
e se lo tocco collo sperone solleva la gamba credendo di dover scacciare una mosca. Per queste
ragioni sto cercandomi un mulo che, sebben meno mobile, mi servira di cavallo meglio del mio
cavallo. Ma anche qui son poco fortunato; ieri ho voluto mantenere uno di mio gusto e
dall’apparenza mansueta. La bestiaccia appena senti in groppa il cavaliere, comincio a
beccheggiare con tale violenza che il cavaliere dapprima perdé le staffe, poi barcollo, poi si

aggrappo al collo della bestia battendo il mento sulla nuca durissima dell’animale mordendosi la
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lingua, infine si trovo al suolo che parve soffice dopo si dura lotta. Scrivi presto e mandami il tuo
nuovo indirizzo.

Ricevi un abbraccio dal tuo Mino Marchetti

19.5.18

Carissimo Carlo

mi trovo a Milano in licenza e fra pochi giorni dovrd ritornare in Albania che ormai e’ diventata
quasi la mia patria. Insieme al Lulu’ ti mando tanti tanti saluti. Il povero Lulu’ ha ancora il
braccio incartapecorito e la mia bocca e’ sempre in cura dal dentista. [diversa grafia...
Semenza?]IL Meco cadetto va a casa; e’ qui in divisa nera ed e’ anche fidanzato, con una bella
signorina.

Ciao

Carissimo Gadda

Ho ricevuto due cartoline tue, ma invece di parlarmi di ? potevi darmi il tuo indirizzo. Ho dovuto
cosi ricorrere al Semenza il quale e’ a spasso perché ha lo stabilimento occupato. Ti sard grato se
qualche volta mi manderai tue notizie un po’ piu dettagliate. Io benissimo.

Un abbraccio dal tuo aff.

Domenico Marchetti

Milano 4 ottobre 1920

Carissimo Carlone,

ti ringrazio della tua cartolina del 30 settembre e godo nel sentirti bene e intento nel calcolo dei
pali a traliccio. E un bel rischio pero il traliccio! Non sarebbe meglio fare delle torri massicce,
piene e magari tutte d’un pezzo? Qualche cosa del gemerei di quella famosa passerella sullo
sfioratore o delle colonne di quella tal pressa...

Come ti trovi tra codesti bravi sardegnoli? Sono bei posti? Tempo poco simpatico dici; qui e’ del
tutto antipatico perché piove da un mese. Il lago a Como e’ arrivato fin sulla porta del duomo, in
Valtellina sono crollati i soliti ponti; qui a Milano c¢’e’ stato il solito nubifragio con parecchi tetti
scoperchiati, alberi abbattuti ecc.

L’Ing. Lulu’ e il Gobbi ¢ un gran pezzo che non li vedo, ma credo che stiano ugualmente bene.
Anch’io benissimo e continuo la mia vita abbastanza trantranesca. Vittoria anche continua bene;
¢ a Milano da pochi giorni, ti ringrazia dei saluti e li ricambia. Fai conto di fare qualche scappata
a Milano> Non hai bisogno di niente? Se posso esserti utile per qualche commissione o
qualunque altra cosa, sai che sono a tua disposizione.

Scrivimi qualche volta.
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Ti abbraccio con affetto

1l tuo aff.mo Domenico Marchetti

411.10

Carissimo Gaddus.

ti ringrazio delle tue lettere nelle quali lasci scorgere un po’ di nostalgia di Lombardia; per natale
non conti di fare una scappata a Milano? Vedo anche che non sei entusiasta della popolazione
sarda: credevo proprio che codesto popolo mediterraneo si distaccasse alquanto dalla branchia
napoletana! Eseguiro al piu presto la commissione che hai fatto benissimo a darmi, pero’ non
sara’ prima di lunedi prossimo perché stasera partird per Cremia dove mi tratterro fino a
domenica. Credo che quei signori degli amici della musica e dei sinfonici dell’unghia incarnata
saranno disposti ad accettare le tue dimissioni da socio; in caso contrario, faro’ loro la proposta di
sostituirmi al tuo posto; da molto tempo ho I’intenzione di farmi socio anch’io e per pigrizia non
mi sono mai deciso.

Io sto benissimo, a parte 6 nuovi denti d’oro che coi 4 che gia avevo fanno 10. Anche vittoria sta
sempre bene e mi incarica di salutarti.

Il Lulu’ ’ho incontrato per strada 1’altra sera, sta bene anche lui e dice di lavorare come un
drago. Il Gobbi invece lavora a Colico a prendere tordi e allodole e sostiene che questo suo
lavoro e’ assai piu proficuo che il marcire sui libri e sulle dispense per prepararsi agli ultimi
sassi.

Novita a Milano non ce ne sono tranne qualche interruzione di tram e di acqua potabile, la
scarsita delle abitazioni e delle donne di servizio (anch’io sono senza e in vaga ricerca).

Presto ti scrivero ancora dandoti il resoconto della missione che mi hai affidato. Sta su allegro e

in buona salute; un abbraccio dal tuo

Aff. Domenico Marchetti

Fasc. 11

411.11

Carissimo Carlone,

La settimana scorsa sono stato alla societa dei concerti sinfonici ed ho prenotato la tua domanda.
Stamattina sono ritornato per sentire la risposta. Mi dissero che la tua domanda sara’ senza
dubbio accettata, ma che il Consiglio deve riunirsi e deliberare in merito. Agli amici della musica
la mettero’ giu meno dura e ti hanno senz’altro cancellato da socio.

Come va la vitaccia? Sempre bene? Qui da due giorni nevica e ¢’e’ la puccina nelle strade.

Non mi hai ancora detto se per Natale verrai o meno.
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lo benissimo e ti saluto con affetto

tuo aff. Domenico Marchetti

411.12

Carissimo Gaddus,

mio zio risponde stamattina ad un lettera che gli chiedeva notizie in merito al famoso posto della
funicolare. Dice che a quel posto si e’ presentato un ingegnere di Como e, siccome i con... €

quello ci ..... viu oriorui cui ,,,,,,m sia per al ........ arrivata. Per font .....sono i piu che questa

Milano 27.1.1921

Carissimo Gaddus,

dopo la tua visita a casa mia, mentre io ero assente non so piu nulla di te; seppi tuttavia dal tuo
portinaio che sei a Milano. Dove posso telefonarti o trovarti, tanto perche’ qualche volta ci si
possa salutare? Lavori? Ti trovi bene? Sei contento?

Slaluti affettuosi

tuo Aff. Marchetti

411.14

Carissimo Gadda,

sabato mattina io sar0 a Milano e ne ritornero nel pomeriggio e conto di averti con me. Non puoi
trovare il mezzo di biliare il lunedi? Se no sarebbe un po’ una strozzato sabato mattina ti
telefonero alla Lombarda per poi trovarci. Al Gobbi .. a Colino perche se e’ la’, si a Crema sabato

sera, se . Vittoria ha ricevuto la tua lettera, te ne ringrazio e ti saluta.

Milano, 20 marzo 1923

Carissimo Carlone,

ho ricevuto con grande piacere la tua lettera. Te ne ringrazio. Le tue notizie mi sono gradite e piu
di tutto il saperti in gamba e contento. Ti diro anzi che la tua lettera mi ha portato qui a Milano
(dove la prorompente primavera si ammansiva con un polverone, piu laido del solito e pieno di
pollina disseccata) un po’ di aria del Gran Chaco e son tentato di optare per il gran serpente o il
coccodrillo. Qui c’e’ il solito tran tran a piedi tanto che il Gobbi sta studiando di creare una
grande industria in Cirenaica per la produzione della carta igienica dallo sparto e quando ci
troviamo studiamo insieme le risorse dei vari paesi del mondo, dal Tibet al Venezuela, percio
dovresti dirci tutto quello che e’ d’interessante costi. Per esempio mi si dice che al Brasile, nello
stato di S. Paolo e di Santa Caterina si stanno facendo importanti coltivazioni di gelsi per

crearvi la bachicoltura e, se fosse vero, capisci che 1 primi filandieri che faranno funzionare le
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loro filande cola potranno, dopo pochi anni, ritornarsene a Crema pieni di milreis. Fra il Gran
Chaco e il Mato Grosso lo so che ci sono molte miglia marine, ma tu forse hai mezzo di avere da
costi notizie piu dettagliate che non io da qui. I punti che ho bisogno di chiarire sono i seguenti e
se tu potrai chiarirmene qualcuno o tutti, senza romperti le scatole, interrogando per esempio
qualche cafu’ che ti puo capitare e che conosca il Brasile, mi farai un vero piacere: Esistono
veramente le coltivazioni di gelso e 1’allevamento del baco? Sono a buon punto e hanno dato
buoni risultati?

Queste coltivazioni sono fatte da agricoltori per loro conto o sono in mano di un solo gruppo di
gente che conta di impiantar o ha gia impiantato delle filande?

Anche per larghissima approssimazione, quanti telai per seta esisto al Braile e quanti in

argentina?

2009.

Mirano 29 giugno 1923

Carissimo Gadda

Un mese fa circa ho ricevuto una tua lettera preceduta da un numero della “Patria degli Italiani”
col tuo erudito articolo di critica letteraria [cfr. Roscioni, /I Duca di Sant’Aquila]. Grazie della
lettera e complimenti per 1’articolo. Io fui in Calabria una ventina di giorni e sono appena
ritornato; giusto oggi ho potuto pescare 1’'Ing. Babacci all’Hotel de la Ville. Guarda
combinazione!

L’Ing. Babacci e’ amico di mio suocero Ing. Rebuschini; percid mi presentai a lui con un
biglietto di mio suocero, ragion per cui fui invitato a colazione presenti la Signora e la Signorina.
Ottimo individuo 1’Ing. Babacci; e mi diede tue notizie piu dettagliate di quelle contenute nelle
tue lettere e mi parld in modo lusinghiero di te. Notizie seriche perdo non me ne ha sapute dare
molte; io, del resto, mi ero gia abbastanza raffreddato per il Brasile perche’ se ne ritorna
decisamente gialli ed ora sto studiando a fondo il Messico (coadiuvato sempre dal Gobbi, il quale
oramai si e’ specializzato nello studio di grandiosi progetti mondiali, tanto che non gli resta
tempo per altri lavori). Tu mi domandi se faccio per ridere o per davvero e in fondo non lo so
nemmeno 10; ma ti assicuro che, se dallo studio di tanti progetti me ne saltasse fuori uno davvero
appetitoso, mi deciderei a passare il fosso. Qui non la va bene e la crisi di assestamento (o come
altra vuoi chiamarla) ¢ ben lungi dall’attenuarsi; la mia industria in particolare, che anche in
tempi piani talora fa battere il cuore, non e’ fatta certo per chi ama il vivere tranquillo. Percio ti
prego di scrivermi di tanto in tanto e, scrivendomi, ti prego di segnalarmi tutto quello che vedi di
interessante intorno a te; tu sai che le informazioni sono sempre utili. L’Ing. Babacci mi ha detto
che costi 1l vino buono difetta; questo ¢ un male. Spero tuttavia che tu riesca a conservarti

sempre in gamba di spirito e di corpo. lo sto bene e la mia famiglia (gia a Cremia) anche.
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Mandami tue notizie e scrivi e ricevi un abbraccio affettuoso
tuo aff. DMarchetti

411.18

Carissimo,

domattina fra le ore 9/12 e 10 passero da te per andare insieme alla Sala, bada di tenerti pronto
perché alle 10 1-2 il teatro si chiude ed ¢ bene andare un bel po’ prima per evitare la ressa.

Saluti affettuosi
D Marchetti

411.19

Carissimo Gadda

da ieri sera mi trovo a Naro (semprecremia) e mi riprometto di ricevere una tua visita; la salita
non ¢ certo piacevole, ma se ti senti di affrontarla troverai qui vino bianco non spregiebole, aria
ricca di O, prati verti, fonti d’acqua, e conifere all’ombra delle quali ¢ dilettoso calarsi con la
pancia all’insu. Se puoi rimorchiare anche il Gobbi mi farai piacere, ma sara difficile perché si
tratta di uomo pigro. Ecco cosa mi scrive mia cognata a proposito di villeggiature alpine e tanto a
Gressone quanto a Lulden ¢ difficilissimo trovare quello che cerchi; si trovi o 1’albergo di gran
stile o il troppo a piedi. Mi indica invece altra localita: 1’ Langenthal (o Val Lunga) sopra a
Walkenstein in Val Gardenia m.1600. Ci vai per Bolzano e per la ferroviera della Val Gardena; si
tratta di alberghetto a spesa limitata, ambiente di buoni turisti, trattamento di famiglia e buono
(tale almeno nel 1923).

2: alberto “Franzenshohe” a circa meta discesa dallo Stelvio (versante ex-austriaco), ci si va per
lo Stelvio con cognata ebbe occasione di fermarvisi e ne ebbe buona impressione, lo trovo quieto
e senza chic.

Questo albergo lo trovi citato a pag. 484 del 11 vol guida Touring Tre Venezie; 1’edizione 1920 lo
da come incendiato, ma ora € ricostruito.

Spero proprio di vederti qui a Naro e di averti per qualche giorno. Se sei a Longono, ti conviene
recarti a Como e quindi a Cremia con auto-carriera. Se non sbaglio, ci sono tre corse giornaliere.
Per evitare il caldo, ti consiglio di fare in modo di intraprendere la salita verso le 4 1/2. - 5 del
pomeriggio poi ché il sole qui tramonta appunto alle 5.

Tanti saluti da mia moglie e un abbraccio dal tuo aff. Domenico Marchetti
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Milano 21 agosto 1924

Carissimo,

Nel vedere le tue imposte chiuse in Via S. Simpliciano, argomento che tu sia a Longone a goderti
il fresco, le bufere e i nubifragi. lo, dopo il mio periodo di vacanza e I’interruzione di ferragosto,
ho ripreso regolarmente la brutta vita milanese. Sono un po’ scoraggiato per la mancanza di
sbocchi al mio persistente desiderio di nuovi paesi. Sai qualcosa circa I’arrvio del Ing. Valdani?
Ti prego di porgere i miei rispetti a tua Mamma, e tue sorella, e se vieni a Milano fatti vedere.
Saluti affettuosi

Aff. DMarchetti

Varzo 3 marzo 1925

Carissimo Gadda,

ti rispondo a volta di posta in busta color vescovo. Grazie della tua lettera e scusami se finora
non mi sono fato ancora vivo. Gli € che il lavoro ¢ molto. Con domani ¢ un mese che sono qui e
il tempo mi ¢ volato. Sono qui ancora solo e vivo all’osteria facendo alla sera qualche partita a
scopone e qualche volta bevendo vino. Mia moglie arrivera domani o posdomani; quella povera
donna ha lavorato certamente pit di me in questo mese: prima a disporre Viale Magenta
spedendo parte a Cremia, poi a Cremia a mettere a posto lo spedito cola poi vera qui a mettere a
posto lo spedito qui e poi faremo arrivare anche le bambine che per ora sono affidate a mia
mamma. Fra una decina di giorni spero di essere sistemato completamente.

Appena arrivato qui ho iniziato lavori, e poi ¢ venuta molta neve (m 1.50) lungo il canale dove
sto lavorando, con relativa bufera e con frane e valanghe che hanno stoppato gli scavi iniziati.
Ora da molto tempo si alternano giornate di sole e di neve e il lavoro principale consiste nello
spazzare la neve caduta il giorno prima. Con una finestra perd dove non sono necessari speciali
provvedimenti per lo scarico del materiale, sono gia nelle viscere del monte. Mi sono munito di
un paio di sci che mi servono nella discesa dal canale (m. 1000 circa) a Varzo (m. 550).

Questa vita mi piace e non rimpiango certo quelle orribili e grosse inferriate che sbarrano le
finestre dello studio di Foro Bonaparte. Non vedo pero 1’ora di avere qui la mia famiglia e di
arrangiare alla meglio la casetta che ho affittato. Appena saremo a posto ti scrivero e spero che tu
sarai fra i primi a venirmi a trovare.

Ho letto con interesse degli approcci da te avuti con 1’Ing. Salmoraghi e ti faccio gli auguri a che
tu possa imbroccare una buona strada. So che ¢ difficile che possa venire prossimamente a
Milano; se verro mi faro vivo. Tu in ogni modo va da mio fratello, il quale tutto quello che potra
fare lo fara volentieri; sai che per solito € in istudio alle 9 del mattino o alle 2 del pomeriggio; gli

scrivero in proposito dicendogli che probabilmente ricevera una tua visita. Credo che non avra
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difficolta a presentarti all’Ing. Motta se le sue relazioni con lui sono rimaste come erano quando
ero a Milano. Vedrai certamente il Semenza, salutamelo tanto; il Gobbi, quello se vuoi trovarlo
devi andare al palazzo del ghiaccio. Scrivimi ancora presto e tienimi al corrente di cio che farai
e, come gia ti ho detto vieni a trovarmi. Se avessi saputo del trasporto della salma del tuo povero
fratello, mi sarei fatto vivo almeno con due righe; lo faccio adesso mandandoti una calda
espressione di affetto.

Ti abbraccio tuo aff Meco

411.25

Carissimo S. Simpliciano,

Grazie della tua cartolina; ti aspetto dunque anche senza preavviso: troverai sempre ospitalita; e
spero che la tua visita sia prossima e possa durare qualche giorno. A dir vero ti avevo promesso
informazioni in Veglia; ma in questi ultimi tempi sono stato superoccupato per un po’ di

subbuglio fra gli operai e per le esigenze del lavoro. Ora spero di poter tirare il fiato.

2) Lettere di Luigi Semenza a Carlo Emilio Gadda [615.1]

Fasc. 1

1.

Mio povero amico

apprendo ora solamente, con doloroso stupore, la notizia della terribile sciagura che ha colpito la
tua famiglia. Ti prego di partecipare a tua madre, ai tuoi fratelli le vivissime condoglianze mie e
de’ miei. So bene che in tali tristissime circostanze poco giovano le parole; ma se questo ti puo
essere di qualche conforto, pensa che hai un amico che ti vuole sinceramente bene e che ti
compiange di tutto cuore.

L. Semenza

2.

28.7.10

Carissimo amico,

Ti ringrazio, molto in ritardo, della tua gentile cartolina. Io sto proprio come un papa; faccio una
vita di ozio che ci voleva davvero, dopo quei porci mesi di scuola. Passeggiate in bicicletta, non
ne ho fatte molte, finora almeno. Ho mandato delle cartoline al Somagni, al Fischer, e una lettere
abbastanza insolente alla Fumagalli. Scrissi pure una cartolina alle Della Torre, in inglese, per
giunta. Sono gia andato due volte dal Bartozzi (? ricontrollare), ma quell’animale, che ha una
I'inosite tremenda, non mi vuol rendere le mie visite. Sono dolente di non poter accettare il tuo

gentile invito, dovendo partire a giorni (probabilmente lunedi) per Lione. Ci vedremo in
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settembre, se € possibile: e cio dico perché non so quanto tempo rimarrd in Francia; € certo che 1
nostri parenti ed amici, che non ci vedono da un pezzo, cercheranno di trattenerci. I miei doveri a
tua marre e anche da parte della mia. Salutami i tuoi fratelli, i tuoi cugini, e il Rocca quando li
vedrai. A te stringo energicamente la destra.

Tuo aff.mo Luigi Semenza

3.

Cartolina da Lione

Carissimo amico,

Questa ¢ un po’ la piazza del Duomo di Lione; tu vedessi che bella citta! Due fiumi, delle colline,
dei punti, de’ bei filari di platani, dei monumenti splendidi; la visitero proprio bene. Per venire,
siamo passati dal Sempione e da Ginevra; disgraziatamente il tempo era orribile; ora s’¢ rimesso
un po’. Salutami 1 tuoi. Ti stringo la mano molto energicamente.

L. Semenza

4.

Cartolina da Lione /2

Un saluto affettuoso

Doveri a’ tuoi

L. Semenza

(in orizzontale: “Chez M.me Thivel, Chazat d’ Azegues (Rhone)”)

5.

Cartolina

Mio carissimo amico, Eccomi tornato a’ miei Penati, dopo qualche giorno passato a Torino.
Giovedi vengono 1 Sonzogni in casa nostra; mi faresti pertanto un piacere di venire venerdi o
sabato a mangiare un boccone con noi. Scrivimi, che cosi ti verro incontro. T’ aspetto! I miei
doveri a tua mamma, anche da parte della mia. Una buona stretta a te.

L.Semenza

6.
20/7/911

Ciao abico,
Scusabi se ti scrivo cosi, ba sodo ud po’ raffreddato per uda sudata id bicicletta. Sodo bed

codtedto di saperti fidabbedte id cabpagna, e spero vederti presto. T avverto pero che il tredtudo
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del bede scarligo via col Carletto e suo fratello id bacchina: essi vaddo a a Aviolo (? ricontrollare
localita) dallo zio, i0 ad Ambri-Piotta presso dei abici, adzi, paredtil stard via circa uda settibada,
e torderemo dal Furka e dal Sempione. A questo proposito t’avrei a chiedere ud piacere: bi pare
vagabente che tu ud tebpo avessi su la bicibletta ud fredo Carloni; se cosi ¢, e se lo possiedi
adcora, saresto tadto cobpiacedte da ibprestarbelo, per quella settibada? C’¢ di quelle discese da
robpere le dita, coi fredi soliti.

Tordo a ripeterti che t’aspetto, cod Enrico, id questi giordi, se appeda ¢ possibile: spero bede che

quel balfattore lassu non sara tasto idcredidito da dod lasciare tua gabba ribettersi id breve.

Bio fratello ¢ cobpletamedte pazzo: si ¢ preso, id chimica, ud dieci: dota bene che, te ne sodo
garadte, duradte 1’addo, sedza iperbole dod 1’aveva letta, tadto che era bezzo balato dalla truscia,
e dod voleva presedtarsi; e pure id bideralogia aveva poco fatto duraste 1’addo, e solo secchio
cove ud dio per I’esabe. Id compenso, id batebatica, che sebpre avev studiata ebbe solo dove;
vedreba id fisica. Soltanto, Dido Sobaydi ¢ stato bocciato id geologia perché, gli disse il
professore, dod aveva bai assistito alle leziodi! Dod aggiungo coibenti, ba quel professore bi
piacerebbe dargli dei calci delle gengive e dei pizzicotti agli occhi. lo be la passo cove ud prete;
sendo due o tre volte la settimana al lago, ba dod so adora nuotare per volti vetri, ¢ dod oso
andare dove dod ho piede. Ca viendra. Lueded’i scorso, si fece col Carletto e suo padre uda bella
passeggiata id bicicletta al lago d’Orta, della quale ti raccosterd quadro ci vedremo. Salutabi i

tuoi, e ricevi uda affettuosa stretta di piede.

LSemenza

P.s. Dod dubitare che la tua raccomandazione la seguo a pudtino

7.

7/9/911

Carissimo, la tua cartolina mi ha fatto tirare il fiato; t’aspetto, con Enrico, il piu presto possibile,
spero lunedi. Voglio sperare che rimarrete almeno una notte, se no, non ¢’¢ neppur tempo di
discorrere un po’. Fa una bella cosa: porta con te, se puoi, quelle tue comodissime bisacce, ché la
mattina dopo il tuo arrivo penseremo a fare una colazione allegra in qualche posto: penso sempre
con nostalgia a quella tal panciata di S. Giorgio. Bada che il giorno 14 i miei e fratelli ed io
andiamo a S. Fedele (d’Intelvi, intendiamoci — ricontrollare localita) per stare coi ..... tre o
quattro giorni: spero che ci vedremo prima di questa data, ma se tu non potessi venire,
rimandaremo al diciotto o venti, va bene? I miei rispetto a tua madre; ringraziala da parte mia di
permetterti gentilmente di venirmi a trovare. Un saluto a tua sorella ed a Enrico (bada che se non
viene anche lui ti fo una scenata)

Ciao
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LSemenza

8.

Figlio mio, La tua cartolina mi ha addolorato e arrabbiato pure assai, tanto piu che il giorno della
tua venuta sarebbe venuto a colazione anche Carletto, et assai zoliosa a noi fora stata tale
giornata. Spero che tua madre presto guarisca, e lei appena guarita (abb. ass), aspetto te ¢ tuo
fratello a colazione sanza verum fallo. Mia madre e mio fratello vanno un po’ innanzi e indietro
da Varese a Milano; quando si saranno fissati giu, e cio¢ ill 26, faccio conto assolutamente su di
un tuo soggiorno piu lungo presso di noi. Martedi Enrico di¢ il gran saggio sulla borlanda spessa
della mineralogia, e prese 9 (dico nove). Pensare che durante 1’anno non 1’aveva quasi studiata!
Io non fiato piu. Ora studia quest’altro stupro della chimica. Intanto, mi annunciano che Guido
ha preso un terzo 30, in botanica. Quel ragazzo fa senso. lo vegeto beatamente, e comincio a
imparare a nuotasciare. Presenta i miei auguri e saluti rispettosi a tua madre. A te stringo la mano
da slogartela.

P.s. L’indirizzo va bene, solo metti un g a Miogui (ricontrollare riferimento!)

9.

Gregio Carlo, scusami se non ho potuto mandarti il biglietto prima; ¢ un piccolo tiro solito ad
ogni modo 1l biglietto ¢’¢ e questo ¢ pronto. lo sard al Conservatorio alle 9 - 1/4 ; trovati 1i tu
pure.

Ciao

LSemenza

Rispetti a tua madre.

10.

Vecchio mio,

Un momento fa sono venuto a casa tua, sperando trovarti, per dirti che domani non andavo a
Monza, perché mia madre faceva il drago. Ora con un po’ di muso e di preghiera, 1’ho decisa a
lasciarmi andare per cui domattina sard a casa tua alle 8 -1/4: se non vieni con me, segue un
malanno. Andremo a pigliare 1’Ottavio, fiaccheremo (? ricontrollare) le vere porte e staremo
allegri.

Tua mamma mi pigliera per un sciabalone; spiegale un poco la faccenta.

Ciao

LSemenza

Fasc. 11
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615. 11

Vecchio mio, eccoti le formule delle progressioni aritmetiche (seguono formule).
E adesso pasticciale su tu.

Salutami:

1 Cordialmente Enrico, lara, e il signor Chiro;

2 Doverosamente i signori Rocca e Ronchetti;

3 Amichevolmente tuo cugino Enrico;

4 Senza crepar dal ridere Scian&Co. Sta allegro e sono il tuo

LSemenza

615.12

8/4/912

Carlone mio, I’esame ¢ andato come un quintale d’olio di colza su una discesa di calcedonio e
onice. Domani mattina vado al Grignone con 1’amico De Marchi; saro di ritorno sabato, e
domenica probabilmente son via da Milano con mio padre; non per mia poca volonta dunque, ma
perché Cisotti mi ha tirato a oltre fino a stamane, mi tocca rifiutare il tuo invito tanto gentile.
Tanti auguri e salutoni dilatabili a tua madre e ai fratelli

L. Semenza

615.13

Vecchio mio,

Dopo tuttto, di noi due tu sei tu il piu pigro, come vedi, poiché ti scrivo io per primo. Sono
tornato giu da una settimana, dopo il trambusto del funerale della mia povera nonna. Benché la
poveretta fosse, come sai, in condizioni fisico morali cosi miserande che la morte (¢ fu morte
dolcissima, per fortuna) va considerata una vera liberazione, per lei e per noi, pure fu una ben
grossa commozione, come puoi pensare, per il babbo e per noi tutti. Basta, ora il momento ¢
passato: meglio cosi. Bogliasco ¢ un paesino molto tranquillo, molto insignificante. La filetta
che il babbo ha affittata ha il merito di trovarsi in un immenso giardino, dov’¢ anche la casa dei
padroni, 1 quali non ci vengono mai; sicché noi scorrazziamo liberamente nella proprieta. Ti
assicuro che ¢ meravigliosa: ti faro vedere delle fotografie , figurati che occupa un 400 metri di
costa! Noi facciamo 1 bagni tra quelle scogliere; I’acqua ¢ tersa e profondissima, tanto che
occorre molta prudenza, specialmente perché il mare ¢ spesso agitato. Ad ogni modo, nuoto,
tuffi, salti sono all’ordine del giorno. E tu, che fai? Ti diverti? Hai combinato qualche altra gita
uso Grigna o come il Legnone indimenticabile? Rispondimi presto, aspetto tue notizie
ansiosamente. Ho ricevuto parecchie cartoline da Emilio: pare che a Folkstone piova che dio (¢ il

caso di dirlo) la manda. Hai sentito della morte della signora Sgarbi? lo sono rimasto esterrefatto.
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La mia mamma, ch’era a Milano, ando al funerale. Poveretti, che colpo terribile! Adunque, ora
aspetto una tua lettera. Saluti rispettosi a tua madre, amichevoli a Enrico e Clara.
Una stretta affettuosa a te

Semenza

Villa Bigatti n.10

Bogliasco, riv. di Levante

1/9/912

615.14

Geherter Herr, La tua lettera mi ha fatto crepar di ridere, lasciandomi perd un poco perplesso
sulle tue condizioni mentali. A migliorare le quali, a me parrebbe rimedio ottimo accettare la mia
proposta: cacciare in una valigia un po’ di biancheria, la maglia da bagno, e venire issofatto giu
per qualche giorno, possibilmente con fratree Enrico. Se quest’idea, come credo, non ti spiace, ti
raccomando di fare tutto il possibile umanamente per attuarla. Soprattutto ricordati che di un

rifiuto per un complimento, me ne avrei a male per davvero. Tu sai benissimo che a me ed a noi
tutti faresti un piacere sincerissimo, complimenti non ¢ il caso di farne. So che le difficolta non
sono né poche né piccole, ma confido nella tua buona volonta. Quanto al piantare in asso per un
po’ gli alunni, mi pare di conoscerti abbastanza per crederti capace di scovare un pretesto, per
esempio didattico: autoinbilizione, Selbstinstrucktion, und so weiter; intanto li potresti affogare
di compiti e sommergere negli esercizi grammatici: non ti sorride, soltanto questo? Dal lato
finanziario, oso affermare che il ministro delle colonie puo trovarsi in condizioni da fare un
prestito al tesoro, con gli avanzi dell’esercizio dei primi 7-8 mesi del 1912: da Milano a Genova
poi non ci sono molti chilometri. Per persuadere tua madre, spero che varra la lettera della mia
insieme con le mie preghiere vivissime di accumulare a dovizia: nn ultimo quello di calmarti un
po’ 1 nervi, che ne hanno bisogno. Insomma, pensaci su. Se verrai, faremo delle passeggiate sui
monti dei bagni che ti andranno in tanto sangue, andremo in barca, giocheremo alle bocce,
eccetera. Prima di rispondermi no, esaurisci tutto il tuo ingegno e la tua iniziativa, e bada di
trovare dei motivi seri e ragionevoli, o son guai. Scrivimi presto. C’¢ un diretto comodissimo alle
9 1/4 a Milano. Dimmi il treno che prenderai in ogni modo, perché voglio venirti a cercare a
Genova. Saluti rispettosi alla tua mamma. Ricordami ai fratelli. A te stringo lamano e ...

mi raccomando!

LSemenza

8/9/912
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615.15 (Cartolina)

Amico mio,

grazie della tua sollecita risposta.

Le tue ragioni purtroppo sono buone, e quindi amen.

Salutami Freyrie ed Emilio se lo vedrai: miei rispetti a tua madre, anche da parte della mia.
Una stretta affettuosa a te, e arrivederci presto

L Semenza

615.16 (Cartolina)

Carissimo amico,

Giunto ieri a Varese, ti scrivo per mandarti un saluto affettuoso, e per mantenere una promessa:
I’indirizzo delle Pella-Torre. Ecco il suddetto:

West-hill house, Eastbourne

(Sussex) I miei rispetti a’ tuoi.
Ciao

LSemenza

615.17

Passato ieri sotto le grinfie del serpente, e ne uscii alla meno peggio ben felice di cavarmela.
Sono proprio stufo marcio, e bisognerebbe darmi 500 franchi perché facessi chimica. Domani vo’
a rintanarmi come un cagnazzo a Laveno. Scrivimi notizie tue e del tuo esame, e dimmi quando
mi verrai a trovare: bada che se non vieni non I’ho a male.

Tanti salutoni
28/7/913

615. 18

Amice mi, Grazie della tua lettera. Ho letto sorridendo, a posteriori, gli episodi tragicomici della
tua chimica, gia in parte narratimi da mio fratello e dall’Emilio che mi venne a trovare sabato.
Sono contentissimo che ti sia andata bene: ma, a costo di sembrarti un vecchio brontolone, lascia
ch’io ti dica che sei un bell’imprudente e un bel pazzo a correre certi rischi a conciarti come ti sei
conciato, da quanto mi dici e disse mia madre. Che diavolo, in dieci giorni potevi ben leggerla
tutta questa chimica!

Io venni qui martedi, un poco snervato e alquanto stanco e stufo; mi bastarono pero due giorni a
rimettermi in carreggiata per benino. Dell’esame di fisica non fui troppo soddisfatto. Quando,
domenica mattina alle dieci, il fisico balzano giunse alla coppia Scomazzoni-Semenza, si

affermo stanco e sgattaiolo via, ordinando all’lzar di continuare i1 esami. Questo Izar comincia a
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interrogare il mio compagno (quel tale che metteva 7 atomi di Al nella carnallite) e a stizzirsi
perché io suggerivo a quell’incosciente (il quale se la cavo, grazie a me, a S. Ambrogio e alla sua
tolla!). A me poi fece pochissime domande delle piu facili, sulle quali perd, non so come,
m’ingarbugliai un poco; qualche altra bestialita la disse lui: tra 1’altro, quando gli definii il
potenziale, come sai, mi corresse ironicamente (uso Beoncelli) “respingere ecc. ai punti di

potenziale nullo”: al che io0, con fare probabilmente poco rispettoso, obiettai che il potenziale ¢

nullo in senso assoluto solo all’ 7 (simbolo dell’infinito) e che tale definizione ¢ tautologica. Cio
gli secco moltissimo. Dipoi torno il Murani, e ci mando quasi subito al posto, con otto a me, sette
a quell’altro. Per restare in materia di esami, ti annuncerd che Enrico si beccd un dieci in
organica. 960 pagine in dodici giorni. Ha una fortuna e un sangue freddo stupefacenti,
quell’animale: in quanto che il Rormer si senti male proprio la mattina dell’esame suo, a scuola,
di modo che egli passo sotto le zampe molto meno meticolose dell’assistente Contardi, al quale
la contd su soavemente. Ma ¢’¢ una cosa molto piu sbalorditiva ancora: che la sapeva, e bene.
Non so come fa.

Mercoledi mattina vado alla Zeda con I’Emilio; ci tratterremo colassu almeno 4 o 5 giorni;
avresti ben dovuto fare in modo da venire con noi, ma pazienza. Saremo dunque di ritorno lunedi
o martedi della settimana ventura; siccome poi saremo un po’ stanchi e non ci sarebbe facile fare
subito una lunga cancellata in bicicletta, e poiché d’altra parte il tempo non abbonda, vorrei che
cominciassi tu a venire da me mercoledi o giovedi circa e trattenerti alcuni giorni; faremo delle
magne braccate dei bagni salutari con questa canicola; ci trovaremo col Fornasini, e se poi tu ci
stai, si combinera insieme una visita alla cascata del Tore (ricontrollare) dove, come sai, ho
deciso di andare. E una gita piacevole e corta; si passa una sola notte fuori di casa. Io spero che
questi argomenti ti abbiano a sedurre e decidere, e che mi farai trovare al mio ritorno una risposta
affermativa, te ne prego vivamente anche da parte dei miei, che ti vedono sempre con molto
piacere. Pensaci, parlane con tua madre e di di si. Ad ogni modo non mi tirare in ballo la
mineralogia o qualche pretesto del genere, o guai a te.

Tanti saluti in casa, € a te una buona stretta dall’amico

Lulu

4/8/913

615.19

(Cartolina)

Vecchio mio, Grazie a tua madre e te delle cartoline, grazie dell’invito, di cui, spero, approfittero
per venirti a seccare un poco; se pure me ne sard cavata dal mare infido delle pratiche, carte
bollate, timbri, domande,scritti e pasticci dove sto negando. Son gia a Milano e ci dovro tornare.
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La borlanda, ahi impreveduta, ¢ tale che forse l’incartamento non sara pronto per il di 8
settembre e allora dovrei passare qualche giorno in caserma! Tanti salutino dal povero affogato

LSemenza

615.20

Vecchio mio,

Ritirai soltanto pochi giorni fa la tua cartolina del 24, essendo rimasto parecchio senza andare
alla posta, indoveee che la mia corrispondenza, prudentiae causa, ¢ tenuta a parte.

Scusami se non te ne ringraziai. Ho finito, se dio vuole, le mie tribolazioni con un colpo di scena;
stamani al distretto ho saputo non esser affatto richiesto il certificato penal per cui ho speso soldi,
mandato carte a Roma, e stavo in angustia. Roba da chiodi. Nota bene poi che, secondo 1’ufficio
di leva, esso era indispensabile!

Quanto a te, la sola formalita ¢ di non presentarsi e star bel quieto a casa. Non so se mi decidero
a venire da te, inquantoché, sia per questa, sia per quell’altra faccenda che sai, la chimica ha su
ancora due dita di polvere. Tanti salutino in casa e per te, tra i quali sono I’amico

Semenza

615.21

Amico mio, ti ringrazio delle cartoline e della tua gentile insistenza. Ma 10 ti diedi pure
spiegazioni ed ottime ragioni della mancata visita; alle quali ragioni poi altre se ne aggiunsero:
non ultima questa, che mi fu detto al Politecnico essere gli esami anticipati. Si comincerebbero
verso il 6! Per finire in ogni modo prima delle elezioni, il 26 nere sfasato con te, I’Emilio e gli
altri. Vedremo. Intanto io ho sospeso I’andata a S.Fedele e altri progetti di gite: ma tra che il
motore ¢ ingranato, tra il tempo nefando che mi atterra, e tra che ho delle seccature baltrocche,
di chimica ne ho fatte 50 pagine, e non ¢ molto. Mi ha scritto I’Emilio che si trova alle strette
anche lui, e non sa come fare: il settembre ¢ il mese dei divertimenti a Stresa. Speriamo bene. A
buon conto ho deciso di rientrare a Milano il 1 ottobre, per vedere di sistemare le cose, senza di
che segue una tragedia. Fai le mie scuse a tua madre e ringraziala per me. Dille che verro a
Longone certamente questa Pasqua. Su allegro e in gamba che la mineralogia ¢ una bellezza e il
calcolo anche e la chimica ¢ molto piu bella ancora.

E ciao

LSemenza

615.22
(Cartolina)
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Carissimo Carlone, Mio padre passo oggi alla segreteria dello Politecnico, indole che per oggi
tutto doveva essere fissato e stabilito, e, caso strano, non se ne sa nulla fino ai primi di ottobre.
Ad ogni modo, sembra che i esami saranno forse al 13, ma probabilmente in novembre, 0 se no
in dicembre, se pure non si rimanderanno di 30 mesi, a meno che non sieno prima, quantunque
sia possibile che non si facciano, il che sembra impossibile, ma perd cio non ¢ male essendomi io
arenato senza rimedio a pag.50. A buon conto andro prestissimo a Milano. Scrivimi tue notizie, e
sta su allegro, ché si vive una volta sola, e il diavolo non ¢ nero come lo dipingono.

LSemenza

615.23

Carissimo amico, Grazie della lettera, che ho richting ricevuta come quell’altra, in quanto che il
fermo posta ¢ quello che dio fece; e se non te ne dissi nulla nella mia cartolina, fu perché ero
talmente fuori di sé dal contento per la telefonata del padre, che non ci vedevo piu chiaro. Sta
quatto, vecchio mio, che ti posso affermare diverto che i esami sono al 6 e crepi il segretario
menagramo che mi fece star male annunziandomeli con baldanza scimunita per i primi di
ottobre. Si vede che quel brandinello voleva atterrire le matricole. Me la paghera. Soltanto ho
messo a dormire le dispense, e le riprenderd cosi con comodo a Milano, dove sarod soltanto
lunedi. E questo non certo per mio desiderio, che per conto mio ci sarei gia da un bel po’, ma per
ukase (?) paterno. Se tu resterai a Longone piu tardi, e se quel povero diavolo che governa il
tempo andra in oca con la porca acqua, non mi faro scrupolo facilmente di impancarmi nel tenno
di Erba e venire da te per mangiarti la colazione, contarla su, fare 4 passi, € mandarti a ramingo
una giornata.

Qui, va malaccio. Il grande sfondo della mia vita fu sempre remo e nuoto, con vero beneficio
della mia salute. Proseguii imperterrito la mia politica austriaca, contro la ditta Bassann, Revelli
e Co, salvandomi la milza e il cervello. Feci invece un tantino di conoscenza con alcuni
giovanotti abbastanza simpatici, € qua e la alcune signorine (zazurlare expecantes) molto
appetitose. Di queste una, da me spesso lunata ai concerti, (zazuaela conservatoria), € che ben mi
riconobbe, scopersi potersi dire, con un po’ di buona fede e con un ponte americano a sopra le
parentele, mia cugina.

Cristo ti ttio, come dice il Fredoca, era ora che mi scovassi un po’ di cugina presentabile, o porco
mondo; ripensa un poco alle mie paure! Tiro il fiato. Inoltre, come immaginerai, feci un dovere
di dedicarmi al golf; sport piacevole, conveniente, e preficuo quant’altri mai. Mi riusci il
famoso colpo [disegno] a te ben noto. Per mala ventura dopo un certo tempo saltarono fuori tali
difficolta, ebbi coi miei tali tragedie, come me lo aspettavo del resto da prendere un colpo. Il
colmo poi venne quando dovetti convincermi, a conferma dei miei sospetti, che quella matta se

la prendeva sul serio; proteste senza fine, gelosie e scenate per dei nonnulla, riconciliazioni con
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quel che segue, lettere (sgrammaticate) e anche, vedi un poco, idealismi! Si, caro mio: capisci?
I’idealismo, I’amore con I’A grande. Roba da sbattersi in terra, come dici tu. Intanto pero le cose
si facevano spesse, € molto; per cui il general Canéva, che ha la testa a posto, inizid una lunga
serie di manovre con le mie divisioni coronate dal successo; riuscii cio€, € me ne vanto, a
rompertla con lei evitando gli scogli e le secche, come sarebbero scandali e vetriolo che quel bel
tipo (isterica, credo) mi esibiva. Basta; se n’¢ andata quattro giorni fa, e mi guardero bene dal
rivederla a Milano. Intanto coi miei le cose si calmano; ma dovetti in questi ultimi tempi
condurre una vita claustrale niente affatto divertente.

Dell’Emilio non so niente. Ricevetti alcune settimane fa una cartolina, dove si informava degli
esami € mi annunziava una visita che poi non venne. N¢ io lo andai piu a trovare, un po’ per
inerzia, un po’ per paura di capitare male col morlacco della Letizia, e un po’ per quel risotto che
ti ho detto. Suppongo che si sia divertito molto, abbia limonato come un’inglese, e si sia fatto
portare in giro da quel ruffiano di un Peretti, che dio lo confonda lui e la sua caffettiera d’un
motore, che con tanta opportuna naturalezza e intelligenza non voleva attaccare: che boja! Al
Carletto scrissi, € mi capitdo qui un giorno, vedi combinazione di quel di lassu, che ero via in
barca con tutta la baracca. Mi lascio scritto di non andare a Betozzo, ché difficilmente lo troverei.
So che soggiogod a lungo al mare, e ne fece di tutti 1 colori. Il Somagni venne a Lavezzo un
giorno, dopoché si trovo a Milano per la leva. Fu anzi quella 1’occasione di una castagna
veramente memorabile, che ti conterod per farti crepar dal ridere. Ciao, amico. Salutami madre,
sorella, fratello; e anche gli attori di cui mi dici, che 1i avrei sentiti volentieri anch’io, ma forse ¢
meglio che non c’ero altrimenti con la storia delle gelosie ci pigliava un tal ridere da restarci
sotto.

Sono con te contro gli scarafaggi austriaci: soltanto, adoprerod una roncola rugginita, e avro 3000
cartuccie. La loro nefanda e vile condotta ¢ roba da far vomitare e’ spinaci dell’anno scorso; ma
non c’¢ da far meraviglie. Sono cani rognosi, € qualche volta li prenderemo a calci
nell’inguinaga.

Ciao e sono Luigi Semenza

615.24

Carlone delle mie viscere,

Devi sapere che la macchina stenta ad attaccare in modo stupefacente. Sono incagliato a p.50
senza rimedio. Fortunatamente ho saputo che il mio esame va al 12, di modo che ho ancora un
bel margine per lasagnare, e cosi, pazienza. Quanto a te ti comunico la;;egra nuova che la
mineralogia ti cade al 5; su nomo. Da cio deriva la mia decisione di non venire a a Longone:
altro ¢ farti perdere un giorno molto prima dell’esame, altro la settimana che lo precede; ed io

non voglio essere anche in piccola parte responsabile della trombata ineluttabile che, come certo
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sarai persuaso, ti attende. Il calcolo per te ¢ il 18. Hai dunque un bel numero di giorni da perdere
tra i due esami, come gia tra geometria e mineralogia a luglio. C’¢ di buono che Cisottti ¢ fuori
della pelle, perché, come ti dice I’Emilio, senza preavviso gli fanno passare, con il trucco della
media dell’algebra, una cinquantina di bocciati. Sembra accertato che tra questi liberati ci sia
anche 1I’Emilio, che, poveretto, piangeva come un vitello dal dispiacere, a pensare che te ne
restano due, di questi dolci esami. Altra confortevole notizia ¢ la conferma assoluta

che ci appioppano la meccanica, forse fatta dal Caldonazzo. Lascio a te I’immaginare le ore

straordinarie che ne derivano, e la fulgida bellezza del quartetto_calcolo meccanica descrittiva

fisica. Adesso vado a spasso con I’Emilio e sta su allegro.

Luigi Semenza

615.25

Disegno satirico con una caricatura di CEG che porta a cavallo un cardinale che imbraccia una
croce: “W il Papa e Re e 1 Francesco a Roma; il fumetto dice “Evviva chi mi paga”. Scritta
liberta/ W 1’Inquisizione.

Carissimo Carlo,

[ Fratelli d’Italia — I’Italia s’¢ desta

Per farti la chierica — s’¢ rasa la testa]

Ben sappiamo che tu negherai 1’accusa, ma non ce la dai a intendere. Francamente non
credevamo che tu avessi ad adoperare le tue energie e le tue giornate per il trionfo d’un candidato
nero. E una roba che fa vomitare, ¢ fin d’ora ti leviamo il saluto se non farai ammenda.
Impostore vaccone, gesuita fetido, gonzo, pezzente, bestia, cane, vile, sparucchio, gnomo,
Germoglio di Mandragola, naso vermiglio, naso barbiglio, puntuta lésina, vampa di resina,
salamanda, ingnis fattus, vecchia alabarda, stecca di sartore, schidion d’inferno, aringa secca,
vampiro, basilico, manigoldo, ladrone, ferrovecchio, globo d’impurita, scroccone, caprone,
spaccone, uom turbolento, uom frodolento, asino, vigliacco. E tu poi osi di parlare di artifici e
sortilegi per gli esami! Senza contare che quella faccenda di lasciarne due a ottobre ¢ mezzo di
gettare la polvere negli occhi; sappiamo bene che gli esami li hai gia dati in casa dell’ Artini e del
Cisolti (chi sono???); ce I’hanno detto 1 Soldini. Del resto in campagna hai dato ripetizioni di
disegno al nipotino dell’Umberto. Risparmia dunque gli sdegni e le cartoline roboanti da
ciurmatore. Goditi i soldi che ti hanno dato i preti, € on sperare che noi accettiamo meringhe
pagate con quella moneta. Ci fai schifo. Certi compromessi urtano gli animi piu spregiudicati,
certi connubi ripugnano anche a un Alfonso. Verremo a vederti ballare il tango col prevosto di
San Simpliciano. Non possiamo salutarti. Sei un giuda.

Luigi Semenza Emilio F.
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Fondo CEG. Lettera inviata a “Don Carlo Gadda| Ca’ Gadda| Longone al Segrino| Erba”, 4 p. 1

C.

615. 26

Amico mio,

La notizia dell’esame rimandato mi ha piu addolorato che stupito. o sapevo da un pezzo che
cosa ¢ la mantenuta del Romer, e mi meravigliava in te, che suoli scagliarti contro gli ottimisti, la
tua disinvoltura.

Per consolarti, more solito, ti dird che tale notizia non fu altro che il coronamento di una sequela
di rovine. 10 sottoscritto dovetti, con mio dolore, abbandonare la discrittiva, perché un po’ lo
sforzo precedente, un po’ la mia ignoranza mi recedo perder 2 dei 6 giorni di cui disponevo, e
studiar male gli altri. Non te lo scrissi, per consiglio della Clara, ad inductiones vitandos effectus,
per la tua chimica. Poi ¢’¢ lo Scapaccino trombato dal Capelli, il Riva che non se ne sa niente, il
Marchetti che ha lasciato la proiettiva, ma passato il Romer (ho le sue dispense), gli
oberingeniers stangati, mi dissero, in maccanica, e altre piacevolezze. Infine, la piu grave: il
Fornasini bocciato in organica. Lo vidi 1o stesso di massaggio alla stazione. Il poveretto capito a
Meina ieri, ma ero via per una gita in canotto. Era, mi disse Alberto, molto allegro, ma capirai
anche tu che sorta di allegria. Domani andro da lui e comincero tentare di persuaderlo a studiare
e scrivigli anche tu.

Adunque eccoci tu ed io, con tre e due tonnellate sul mignolo rispettivamente. Bada che a fisica ¢
molto ma molto gravosa; della chimica non parlo; la proiettiva assai meno tremenda, ma
poverina fa quello che puo anche lei e s’ingegna con successo ottimo.

Ed ora basta con le malinconie e le brontolate. Ti dird quindi che per me qui la va bene assai.
Imperversano in questo paese due fratelli uno pittore e uno avvocato, che avrebbero gia fatta la
fine del Silani e del Coen, se non mi conducessero per entro certa loro barca con piccolo
motorino, € se non avessero una dieciottene sorella di piacevoli connotati.

Ancor eravi un altro avvocato mio amicone che sta ad Angeloni come 10 (alla 6) sta a zero, ma
presto lo liquido, perché ¢ provvisto di una grande famiglia in perfetta risonanza, cio che in paese
ha gia provocato il morbillo, I’antrace, e la filossera. Numerosi altri villeggianti sono pitt 0 meno
imbecilli e innocui.

Ma per fortuna esiste uno Zucchi (fratello di quello a te noto) laureando ingegnere, allegrissimo,
intelligentissimo, e spiritosissimo; d’altra parte vi ¢ un piccolo distaccamento femminile molto
simpatico, sicché non si sta male e le gite in compagnia (due le ho fatte, e molte altre stanno
maturando) finiscono ad esser gradevolissime.
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Per conto mio popi tra poco andro a fare un giro in valle. Nigezzo col filulti e con ’Emilio se
potra venire; in aosto me ne adro nell’alto Ossola con mio cugino Carlo per uno splendido giro di
una settimana includendovi i 3500 m. del Monte Leone. Qui poi faccio molti bagni, ho la barca,
e sto contrattando un dondolino. Come vedi ¢’¢ da divertirsi e io faccio conto di sfogarmi in tutti
1 modi; tanto piu che ho deciso di cominciare lo studio al 25 di agosto: considero infatti se non
necessario,_utile, per me, un buon mese di studio molto blando (andantino semplice) e 10 o 15
giorni di pompa in piena regola (presto furioso). Questo ti dico a fin di bene, e per tua norma.
Saluti ai tuoi, e alla tua compagnia. Ciao. Sta su viscoro, scrivimi presto e strangola I’azteco.

L. Semenza

31/7/1914

Caro mio,

questa lettera io ti scrivevo ieri l’altro, a sera; ieri dovetti venire a Milano, e appresi le
spaventose notizie di guerra. Sara questa la volta che ci arruoliamo per andare a prendere le
fucilate nella mascella? Chi lo sa? Ti mando egualmente oggi la lettera perché contiene cose che
ti premera di sapere, ma rileggendola non possum quin sorrida del tono suo allegro e leggero, che
contrasta abbastanza, lo capirai, con il mio stato d’animo presente.

Ciao

Luigi Semenza

Fondo CEG. Lettera ms. c. 2 p. 8 c. su busta intestata al “Signor | Carlo Gadda] Longone al
Segrino| Erba”

615.27

Amico mio,

Un mese fa se non erro, ebbi a ricevere una lettera da te, in risposta ad una mia di venti giorni
prima, dove io pure se non erro, ti invitavo a scrivermi presto. Vengo con questa mia a dirti per
intanto che siamo dunque quasi pari; poi:

Senza essere Madonne de Chebes oso affermare che le scrofe sono nell’incubatrice e pesano
forse neanche cento chili insieme. Ora non so se ti potra far piacere di sentire che oggi 23
settembre ho letto una volta 200 pagine di chimica, e, di corsa, le 250 ostie consacrate di
proiettiva, niente di piu giuro sulla testa dei figli del sindaco di Termini Imerese. Mi par di
vedere il tuo faccione a ridere un poco beffardo, e non nego che ¢ doloroso ager fatto il Catone
per poi dover venire a certe confessioni.

Che vuoi, caro mio, certe belle illusioni, ¢ destino, cadono sempre. Se poi veniamo ai motivi, ti
dird che oltre alle preoccupazioni che puoi immaginare della guerra, del Sce-Sce,

dell’oberhauptkaiser Guglielmo, ho avuto anche come e peggio dell’anno scorso, delle truce per
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il servizio militare; inoltre un asino vivo val piu di Abraham con la gastralgia, quindi ho fatto
tanto remare e nuotare che ho la schiena color cacao per il sole; e finalmente avendo trovato una
compagnia allegra e simpatica, a parte qualcuno dei soliti topicchii e veleni, me la sono passata
allegramente: e questo fu il guaio piu grosso.

Basta, per ora tiro avanti come vuole il von Padreterno; ma il 30 pranzo a Milano, e vedro di
rimediare bene o male al mese perso. Non so se il Fornasini ti ha scritto. Io non sono piu andato a
Stresa, per le ragioni sopraditte; egli ¢ pero venuto di sfuggita da me in bicicletta; non studiava
niente, e progettava di passare a Brera come architetto. Non dirne niente a nessuno, perché non
desidera che si sappia.

Adesso mi metto a leggere 1 alcoli, e mi sembra di aver mangiato il zabaglione con gli intestini
del maggiore.

Ciao

LSemenza

23/9/14

615.28

Caro amico,

Siccome il vegiabbione della carannellla triangolare deve fare le tavole di macchine del Raiser,
potra darsi che una distrazione sua (dt) mi permetta, gran mercé, di integrare tra limiti opportuni
una visita a Longone; se cioe, come si suol dirsi, il tempo diventera bello, verrd un giorno a
rastremare la tua polenta. Alla quale, ora tu aggiunga poca insalata del tuo orto, o vuoi finocchio,
aggiongero, 10, lacrime di tenerezza.

Il mio disegnatore, tra che deve lavorare per me, e tra che deve pensare a certi sua gomitoli, non
istimo  sia per accompagnarmi; quanto al Meco, i0o nel mio piccolo lo lascerei anche stare;
piuttosto provero a cimentarmicon la carne bisbetica del Fornasini, se voglia venire anco lui. A
bobuonconto, ti scriverd prima, che ti mi abbia mica a scivolare sul semprino. Non so se
approvare la tua tribolata risoluzione; certo che la guerra secondo me non tardera molto a far
capolino; basta, intanto cercassimo di tenerti vivi con qualche brodino, un po’ di minestrina, poca
acqua’ e poi sotto quando viene. Ora vado a vedere il Panama al cine, e ti ricambio auguri di ogni
sorta dilatabili ai tuoi.

Sta allegro a rivederci

LSemenza

29/3/15
Cartolina ind. a “Signor Dottore| Carlo Emilio prof. Gadda | Longone al Segrino | Erba”

615.29
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Auguri sinceri
Luigi Semenza
9/4/915

615.30
Ho su la divisa (di panno grigio, nuova) da oggi. Ci fanno filare come cavalli del brum. Scrivici
subito ciao

L.Semenza — Accademia Militare — Art. da campagna

2a batteria.
Cartolina ind a “Carlo Emilio Gadda | Fermo Posta | Parma”

6 son senza spadone Ambrogio Gobbi

Aer. Milit. 2 Compagnia Artiglieria Fortezza.

Lavoro come un ladro sei ore di sommo per notte. Morale elevasissimo.
Ciao

D.Marchetti, I art da Camp. III batt.

In orizzontale : “’1l ‘divino’ si degna salutarti, nonché “Conti”

Luigi Semenza — Fasc. IV

615.31

Caro amico,

ti ringrazio della tua lettera; come vedi tardo a rispondere, ma non per cattiva volonta, per
mancanza di tempo. Lavoriamo come bestie; questo sarebbe niente; il male ¢ che io di giorno (ci
sono 2 ore di riposo) non posso chiudere occhio e finisco a dormire un cinque ore circa. La sera
ho sempre qualche cosa da fare durante 1’uscita. Ora poi dovrd anche studiare, e quelle poche
volte che posso stare sena far niente rimango quieto e non ho neanche voglia di leggere il
giornale. Come vedi, tu sarai stato male, ma qui non ¢ tutto rosa. Non so se Marchetti e
Ambrogio ti abbiano scritto. I1 Gobbi ¢ ora passato in campagna, ed ¢ piu petulante e
insopportabile che mai. Mandami tue notizie, e dei tuoi, specialmente di Enrico, di cui ho saputo
che ¢ in trincea. Lo invidio.

Saluti affettuosi

LSemenza

7/7/915
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Saluti cordialissimi al valoroso granatiere!
Cartolina ind a “Carlo Gadda | Fermo Posta | Parma”.

615.32

Caro amico,

Da un pezzo non ho tue notizie altro che per indiretta. Mia mamma avendomi fatto conoscer il
tuo indirizzo, ti mando questa fotografia dove io sto capofosso a un krupp nella scuola di
batteria. Sarei contento di ricevere due righe da te e di sapere come te la passi. Qui si vive, €
credo tireremo avanti un mese ancora. Saluti affettuosi a te da L.Semenza

30/7/915

615.33
Lettera in 4 c. 16 p. indir. a “Signor Carlo Gadda | 2 Granatieri | § comp. | 4 plot. | Parma”

Carissimo,

avendo ora un orario piu cristiano ne ho gia approfittato per scrivere al Fornasini, e ora passo a
te: bada che scrivo male perché mi duole il braccio causa la seconda iniezione antitifica, per cui
oggi sono a riposo. Le mie instaurazioni procedono bene. Siamo carichi di lavoro; ¢’¢ molto da
studiare, e abbiamo un pacco tremendo di libri d’artiglieria, di regolamenti, topografia,
fortificazioni ecc. Gli ufficiali e sottufficiali della mia batteria sono in complesso molto buoni e
molto bravi. Specialmente il capitano, € un tipo simpatico di soldato, energico e severo, molto
competente nella sua parte: ci istruisce sull’'uso dei goniometri e soprattutto sul tiro delle grosse
artiglierie, facendoci fare esercizi pratici con le favole del mortaio da 410.

Giacché devi sapere che noi qui facciamo un’istruzione molto vasta, in modo da potere, se il
ministro lo richiedesse, passare in fortezza e in campale pesante se non bastassero quelli gia in
corso. Quest’ultima parte a me non spiacerebbe, per quanto io desideri vivamente restare nella
parte —- campagna — vera e propria. Inoltre il nostro capitano, anche con gravi punizioni per i
vari Drignoli e Buccico che qui pullulano, perché sembra che sull’opera nostra si faccia un certo
assegnamento. Gli ufficiali d’artiglieria scarseggiano molto, come sai, e gli ultimi di
complemento usciti dai corsi accelerati ne sanno un po’ poco; siccome le batterie sono state
assal aumentate, vi sono state mote promozioni a capitano, mentre quasi tutte sono degli altri
graduati: di piu si stanno costruendo cannoni da 260 nuovi, dei quali per ora abbiamo 6 batterie,
e da 305 (sono gia in azione, e ottimamente, insieme con pezzi da 210 e 280) c¢’¢ poi da formare
tutto un parco di campale pesante per le trincee di quest’inverno, e infine pare che alle 200
batterie Deport formate o in formazione se ne aggiungeranno altre 70.

Tutte queste sono informazioni del mio capitano, che ¢ bene al corrente. Ne segue che su di voi

si fa conto (al meno per i migliori) per assegnarci alle nuove batterie come sottocomandanti. Ora

151



se questo mi fa piacere da un lato, dall’altro perd tu puoi comprendere come sia un grave
pensiero quello di affrontare una tale responsabilita; il sottocomandante puo facilmente avere da
dirigere per conto suo una sezione (cio€¢ 2 pezzi), e deve sempre coadiuvare il capitano, e
sostituirlo se viene ucciso o ferito; € insomma il mestiere di tenenti e sottotenenti di carriera. In
conseguenza 1o seguo con attenzione indefessa le istruzioni piu importanti, teoriche e pratiche;
queste ultime hanno un largo sviluppo, specie la scuola di batteria e di condotta del fuoco, la
stazione goniometria e la scuola di comando: tutte cose non punto facili, ti assicuro. Quanto al
servizio del pezzo, abbiamo terminata 1’istruzione col Krupp, che io posso dire di conoscere in
tutti 1 particolari sia costruttivi che di servizio propriamente detto (puntamento, carica ecc).
Stiamo ora ultimando il Deport, che procede bene e molto rapidamente: ¢ davvero uno splendido
congegno, mirabile per mobilita e precisione e rapidita di manovra. Abbiamo poi qui da qualche
giorno una batteria da montagna, scudata, di ultimo modello, di cui per ora si serve la prima
batteria (i turni si alternano naturalmente). Dovremo poi anche fare una brevissima pratica dei
pezzi da fortezza; quelli stanno nel magnifico cortile dell’ Accademia, edificio severo e maestoso,
oltreché pulito (mentre noi di campagna, non so se te I’ho detto) siamo in una caserma vicina,
vecchia e lurida. C’¢ 1a un assortimento di 75 e 87 rigidi 120 A e B, un mortaio da 210 e un
tremendo 149 A allungato, una bocca a fuoco di grande portata, precisione ed efficacia, di cui
spero siamo ben provvisti.

Abbiamo fatto molta scuola a piedi, e stiamo compiendo esercitazioni di telefonia e telegrafia
ottica. Infine vi ¢ I’equitazione, che per noi ha molta importanza, di questa non c’¢ purtroppo
modo di fare molte ore; tuttavia ci riesco abbastanza bene, e in generale si va non male.

I nostri istruttori sono marescialli e ufficiali di cavalleria, e non scherzano; si fa trotto senza
staffe e senza redini, con qualche barriera poco alta; in piazza d’armi trotto e galoppo in sezione,
a frotte e a stormi; in maneggio ancora, diversi esercizi e salti di barriere e siepi varie, fino a
1,30.

In complesso, posso dirmi soddisfatto delle istruzioni, e credo sard ben preparato; ma come puoi
giudicare, ¢ una vita proprio dura: nei primi tempi non reggevo quasi alla fatica; ora pero mi
sono abituato benissimo, ed ¢ una fortuna, perché cosi posso senza eccessivo sforzo sacrificare
qualche volta il riposo da mezzodi alle due oppure 1’uscita serale di due ore per studiare: ¢ un
sacrificio penoso, ma che giudico necessario impormi, per 1 motivi che t’ho detto. Quanto alla
durata del corso, nulla sappiamo di positivo. Tempo addietro, il capitano ci aveva annunziato che
si iniziavano senz’altro i tiri, ¢ pareva si dovesse in pochissimo tempo. Sapemmo infatti in
seguito dai nostri sottotenenti che il ministro aveva fatto sollecitazioni domandando se potevamo
essere pronti circa il 10 agosto. L’accademia rispose essere questo impossibile (e non senza
ragione): ora a dunque io credo che si tornera ai primi di settembre, € dopo un po’ di licenza

verremo assegnati ai reggimenti. Ignoro se 1 tiri verranno fatti prima, al vicino campo di S.
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Maurizio, oppure ai reggimenti insieme con le truppe di recente allenamento. Terminerd questa
lunga rassegna dicendoti che ho intenzione di chiedere I’art. da montagna, e lo stesso faranno
Bay, Marchetti, e Gobbi. Speriamo che il nostro desiderio sia esaudito. La mia vita giu del resto ¢
gradevole, e non manca I’allegria. Ho trovato parecchi compagni molto simpatici, specialmente
piemontesi, romani, liguri e siciliani; vi ¢ pero una maggioranza di individui che mi sono
indifferenti, antipatici o odiosi; una caterva di napoli, toscani, romagnoli, veneti; una massa di
gente fiacca, o rabbiosa, o petulante, pronti alle critiche piu velenose, alle sfiduci e piu vili;
spiriti e intelligenze da armadilli, che poi fanno delle figure ridicole se interrogati, a segno di
ignorare il significato del vocabolo — radiante — e da non saper definire la velocita; scimmiotti
stiticuzzi o buoi grevi: la genia a te ben nota dei politecnici insomma (Lasciami sfogare, e non ti
impressionare per il nostro corso, perché sai che certe cose mi mettono fuori della pelle, e mi
portano all’esagerare. In fondo sono buoni diavoli, e i0o non intollerante). Dei nostri compagni,
quello che vedo di piu ¢ il Bay, che ¢ nella mia batteria, e in una camerata vicina. Nella mia
squadra c’¢ Picci e Magnocavallo, gli altri sono piu lontani, e hanno orari diversi, il divino Conti,
il Mac, il Nelli, il Meco, I’Ambrogio, il Fulton (?): di modo che ci vediamo solo brevi momenti,
nella giornata. La sera pero siamo sempre insieme, Gobbi, Marchetti, Bay e io. Abbiamo anzi
una stanza poco lontano dalla caserma, dove stiamo spesso a riposare, contarla su, bere e fumare,
o studiare, qualche volta a dormire. E ’ora migliore, dove piu ricordiamo gli amici, rievochiamo
la nostra vita di studenti, e scriviamo a casa. Si sta allegri abbastanza; avevamo anche preso il
mese scorso un piano, e il Meco raschiava il violino.

Il Bay, date le comune istruzioni, piu spesso lavora con me; il Gobbi, non potendo fare
I’originale in altro modo, si sfoga a prendere gelati sopra zabaioni e latte gelato sopra bottiglie di
spumante, di modo che deve marcar visita a ogni momento. La domenica, si esce alle 2 1/2 e si
ottiene sempre il permesso del pranzo; abbiamo qualche volta sciombolao assieme alla trattoria,
ma per lo piu c’¢ qualcuno di noi che ha qui 1 genitori: mia mamma ¢ venuta gia due volte, e
tornera questa domenica insieme con Enrico che viene a salutarmi (sai che ¢ stato nominato al 7
fortezza, e parte 1’11 per Alessandria?). Diverse domeniche poi sono stato in casa d’un buon
amico di mio padre, mio ex compagno di studi e di vita a Lione; ¢ un sciorazzo vacca, € viene a
prendermi con 1’auto, portandomi poi un poco in giro € poi a casa sua, una tenuta un po’ fuori
citta, dove posso fiatare un poco, giocare coi suoi bambini e corteggiargli la signora, che non ¢
tanto giovane, ma bella e colta. Insomma, come vedi, non ¢’¢ da lamentarsi.

Mi ha fatta molta pena la tua cartolina cosi sconsolata; i0o bene capisco I’isolamento in cui ti trovi
e le tue preoccupazioni, € le compatisco tanto piu che io pure mi trovai per un lungo periodo nei
mesi passati in condizioni analoghe alle tue, probabilmente anzi peggiori, per intime ragioni,
molto gravi e dolorose. Di cio che per fierezza e anche per la ferma volonta di vincermi non volli

dire neanche ai piu cari amici, 1o soffrii tanto piu atrocemente, € conobbi ore di spaventosa
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debolezza e miseria morale, ore di disperazione, che mi spossavano e mi abbattevano. Mi
aggrappai all’idea della guerra e della patria, e a furia di sforzi sono riuscito a riacquistare un po’
di pace. Lasciami dunque rivolgerti un affettuoso rimproveri e pregarti di farti forza. Come mi
rincresce che tu non abbia assecondato il mio consiglio di fare le pratiche per poter passare in 1
cat. e venire a Torino! Avremmo vissuto e lavorato insieme, (e questo avrebbe fatto tanto bene
anche a me!) ti saresti trovato in un ambiente migliore, coi tuoi amici! Spero almeno ti giunga
finalmente questa benedetta nomina. Coraggio, amico mio, non ¢ questo il momento di vacillare,
e nemmeno il terribile pensiero di tuo fratello di deve abbattere. Sono sicuro che se tu fossi qui, il
tuo dolore sarebbe piu sereno e pacato, se non minore.

E’ ben vero che va molto male per i Russi; e t’accorgerai quanto avevo ragione nella mia ansieta
di vederli andare avanti in aprile; avrei voluto che mettessero fortemente piede a Czernowitz, nei
primi punti dell’Ungheria, e a Cracovia; oppure che almeno si sforzassero i Dardanelli. o
prevedevo la mancanza di munizioni di cui soffrono, e temevo un rovescio. Non avrei mai
sospettato perd una tale offensiva di quei terribili tedeschi, né un simile ritorno di quei mostruosi
serpenti di Austriaci (sai che vi sono disposizioni tassative di Cadorna perché gli ufficiali vestono
in combattimento esattamente come i soldati, solo con piccole mostre grigie sulle maniche: quei
miserabili hanno addestrato e sparso ovunque per riconoscere € uccidere i nostri poveri ufficiali!
Cosi dice una circolare apposita che ci venne comunicata). Speravo davvero di piu da quei
pigioni di Inglesi e Francesi. Basta. Cio prolunga la guerra, ma confido che finira bene, e
mantengo intatta la mia fede commossa e anche esaltata se vuoi, perché il mondo ¢ si nefando:
ma la nostra causa ¢ troppo onesta, troppo giusta, non deve fallire né¢ fallira, periodo Santo; non
fallira, e 1 pazzi aggressori del Belgio, i torvi e occhiuti aguzzini delle nostre terre e dei nostri
mari pagheranno. Intanto, di stangate ne han gia preso un discreto antipasto, nonostante il loro
Conrad e le loro formidabili difese, i loro orribili reticolati dove inchiodano i1 nostri poveri
soldati, maledetti cani!

E andremo in guerra d’inverno, e pertiremo e daremo anche questo porco metro quadrato scarso
di pelle se il demonio lo vuole! Resteranno vivi 1 vari Corti, Sgarbi, e Foresti; i vili, i droghieri, 1
borghesi dai cervellini bene quadrati e stretti, pulitamente assettati e razionali; e verrano a
sgavazzare sulle nostre quattro ossa, oppure a versarvi lacrime di coccodrillo, con lo stecchino in
bocca e la grascia del collo congestionata. Ma credo che i nostri teschi gli strapperanno il tendine
di Achille, e le nostre viscere marce gli schizzeranno negli occhi. Alcuni creperanno di spavento,
altri diventeranno pazzi o cretini e vivranno pochi mesi ancora con un riso scemo ¢ orrendo sulle
sconce bocche, nei piu turpi manicomi; 1 rimanenti morranno di carcinoma e di bue dopo qualche
anno.

Allora le nostre tibie fremeranno, i nostri stinchi si rizzeranno scricchiolando di gioia, le nostre

costole si apriranno come per respirare, 1 nostri crani rotti dalle fucilati e gia un poco tarlati si
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ergeranno sulle vertebre distorte, le nostre mani frantumate si cercheranno: e sara una corsa
matta, una ridda giojosa e furibonda, un coro grandioso in tempo di fuga diretto da Palestrina e
Bach in pompa magna; e trasineremo i sozzi cadaveri li immergeremo nelle acque di Lissa, li
piomberemo nel fuoco dell’Etna e ne faremo un colossale intruglio che ci servira per ingrassare
la campagna dei nostri contadini immiseriti, le nostre terre redente martoriate dal furore della
guerra; e cresceranno freschi e rigogliose le messi per i nostri fratelli e i nostri nipoti rasserenati.
Poi, ci vestiremo di bianco lino, e saliremo leggeri cantando un inno solenne all’Italia nelle piu
alte valli, su alle cime piu terse, alle navi piu bianche e intatte, su nell’aria fredda e pura.

Perdona questa balzaneria: non ¢ frutto della febbre dell’iniezione, ma solo delle ore di riposo e
dal desiderio di rimetterti sulla buona via. Scrivici su una ballata e mandamela.

Saluti affettuosi.

615.34
Signor | Carlo Gadda | Longone al Segrino | (prov. di Como)

Caro amicone,

Sono felicissimo delle buone notizie che mi dai. Sapevo gia dalla mamma della tua nomina e me
ne rallegro: era ora, porco cane! Tuo fratello tirera un poco il fiato, e voialtri tutti anche.

Mi domando che razza di freddo e di patimenti sara quest’inverno! Certo bisogna prendere molte
precauzioni, se no c’¢ da restare stecchiti come merli. Il nostro capitano che ci promise di
indicarci il corredo necessario per la campagna, ci disse intanto i provvederci di una buona
bussola e di un buon sacco a pelo, anche quelli che non vanno in montagna; altrimenti sono guaj.
Seguo anch’io con ansia le terribili vicende dei Russi e ’andamento della nostra guerra; non c’¢
che dire: gli Austriaci hanno uno spirito aguzzino nel disporre cemento e reticolati. Il nostro
insegnante di fortificazioni ci disse che in taluni luoghi sono costituiti da tubi di ghisa confitti nel
calcestruzzo, sporgenti due metri, con un intreccio di fili spinosi e di corde metalliche percorse
dalla corrente elettrica. Hanno anche, bisogna riconoscerlo, una bella vitalita, e si difendono
bene; del resto anche gli altri serpenti, a tagliarli in due, si muovono come niente fosse. Sa Iddio
quali conti facciano i franco -inglesi. Non forse sono inadatti gli uomini del governo: io anzi
immagino una sorda lotta di pochi di mente retta, larga, energica, contro ostacoli enormi di
ottimismo sguaiatamente rammollito, montagne di contraddizioni e di ripicchi, cumuli di
ignoranze, mucche di oscene disonesta. Vi deve essere del marcio, del piccolo in tutti gli uomini
in sottorchia, ministri, camere, impiegati ecc. Conseguenza questa dei lunghi periodi di
indifferentismo politico, dell’individualismo egoistico delle alte classi, imitato dalle classi
operaie, dietro la falsa falsissima maschera del socialismo.

Da noi, un po’ il passato, un po’ lo spettacolo degli altri, un po’ anche la mente piu sana e

ragionatrice nel suo scettico buon senso spero ci preserveranno da queste inani e senili
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dimostrazioni di stagionata e sregolata facolta di giudizio; e quanto alla potenza di resistere al
lungo cimento, alla forza morale della nazione, ho fiducia.

Da quegli altri, dico dai tedeschi, esiste sicuramente un egoismo analogo, ma costretto a
nascondersi e a fallire, per ora almeno, ne’ suoi effetti, da tutto un sistema di governo, da tutta
una volonta di un elemento intellettuale che obbliga la nazione non credo a capire, ma ad
abituarsi alle forme del collettivismo, a masticare e cibarsi di certe frasi e certe idee che
atrofizzano le altre. lo credo che sia cosi. E poi c’¢ la loro meravigliosa arte di formiche, dure e
cocciute nel costruire, e al di sopra ancora il loro enorme, mostruoso orgoglio, piu pazzo e
frenetico di ogni altro orgoglio nazionale, meno sciocco perd; orgoglio deforme, ma orgoglio e
non vanita.

Smetto le mie elucubrazioni (bada che sono a riposo per la 3* iniezione) e proseguo. Qui, niente
di nuovo, la vita continua come al solito. Nulla di certo sappiamo ancora circa la fine del corso.
Ho comunicato la tua lettera agli amici; 1’epiteto “fustoni di vezze” li ha mortificati e credo che ti
scriveranno stavolta. Se tu potessi una domenica venire a trovarci a Torino, ne saremo tutti
lietissimi; ti accoglieremo a braccia aperte, e ti offriremo un pranzo da crepare di indigestione e

di buon umore. Pensaci e fa il possibile. Ricordami ai tuoi, e ricevi un saluto affettuoso

19/8/15 LSemenza

615.35
Busta speciale brevettata | Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo | (zona di guerra) 4 p.

Caro duca,

Vedo con piacere dalle tue lettere che sei tornato - al tempo -. Mi dai delle buone notizie: la
mensa a r dire ¢ geniale, il barbero tribagnifico, le sigarette a grata (? ricontrollare) opportune;
10 in questa porca caserma mi sono rimesso a fumare e spendo molto in tabacco. Le notizie di qui
sono buone: il corso finisce il 5. sett e il 10 ne cominciamo subito un altro, il che mi da a pensar
bene sull’aumento progressivo delle nostre babartiglierie. Come ti avevo detto, Bai Gobbi Meco
e io abbiamo chiesto montagna; non sono sicuro perd del fatto mio, perché per ordine del
governo di noialtri almeno 150 devono passare nella putasca fortezza. Io spero di schivarla, e
darei una falange per essere mandato in qualche batteria su verso Edolo; in ogni modo, se ne
avro modo durante la mia licenza, cerchero di fare una scappata per abbracciarti, intanto che
abbiamo ancora le ossa una sopra I’altra. Anche a me restano un po’ sullo stomaco le legnate che
vanno incassanti di Babirussi: € una cosa grave assai, quei poveracci non hanno piu niente dopo
aver sopportato per tanto tempo il tremendo peso austrotedesco. Intanto i Francesi fanno delle
beghe politiche interne, e gli Inglesi si perdono nel the e nei piattini di giambone, e non muovono

neanche il membro virile per aiutare un po’ i loro disgraziati alleati e coordinare finalmente le
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mosse e gli attacchi. E stupefacente, pazzesco, e mi viene una rabbia e un veleno di dio. Fortuna
che adesso gli ¢ andato a Carlino qualche nave ai tedeschi; i baffi della flotta daranno un po’ giu.
Dunque, allegro. Mangia bene nel tuo piccolo, che dici a me, ma poi ti sai ingegnare mica male
anche tu: non bere il brodo dalla fondina e non stagnare la costoletta sulla tovaglia.

Saluti affettuosi a te (e a tuo fratello quando ne hai modo) dal tuo vecchio amico

Luigi Semenza

25/8/15

Che cosa ne diresti di un viaggetto ai dadardadardanelli?

615.36
Cartolina postale 23-24 3.IX 1915, Signor Ten. Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo (zona di guerra)

Caro amico,

Oggi lascio I’Accademia e domani sard a Milano. Aspetterd la mia nomina e provvederd a un
mucchio di cose che mi occorrono. Appena ricevuta la nomina, se la mamma mi lasciera e se
avro tempo, scaricherd su a Edolo; a buon conto scrivimi a Milano per quella roba che ti porterei
volentieri.

Saluti affettuosi da

L.Semenza

3/9/15

Saluti sconfinati da quel di Cremisi [?ricontrollare localita |

615.37
Cartolina postale, sett. 15, Sottotenente | Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo (zona di guerra)

Hai visto che ¢ morto Strada? Poveretto, era un bel ragazzo e un buon soldato. Un’altro da
vendicare dopo Robbiati, Monti e tanti altri. Ti abbraccio affettuosamente

8/9/915 L. Semenza

Saluti al bel corridoio della signorina [le parole risultano numerate: gioco di parole o allusione

tra amici?]

615.38
Cartolina postale, 13. sett. 1915, Signor Ten. Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo (zona di guerra)

Miles mi,
Dunque, tua madre mi scrisse, e venne a Milano; io I’accompagnai, lasciandola verso le undici, e
si rimase d’accordo che la roba verrebbe a casa mia. Non venne niente, ¢ sabato seppi dal

corriere che si era decisa a spedirla senz’altro: non so perché. Spero ti sia arrivata ugualmente. Il
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bollettino con la mia nomina esce martedi, ¢ mercoledi sera, se I’intervallo di convergenza al
reggimento bastera, giungerd a Edolo. Mi sono procurato quel tuo manovale in tre volumi;
quanto alla pistola, tua madre ti avra scritto che venerdi mattina andammo da tuo cugino, che non
c’era: quell’altro tuo parente, il figlio mi pare, cadeva dalle nuvole. Devono poi essersene
occupati, e in ogni modo ora vado la defilato a sentire. Temo perod che sia molto difficile avere
una brabanzona automatica. leri sono andato ad Alessandria, dove ho trovato Enrico in
buonissima salute, ma un po’ noiato e un po’inferocito con la citta, che non gli piace... Tanti
saluti da lui e da noi tutti. Arrivederci: mobilita tutti i rampini, i pretesti, le modanature, gli
appigli, e la mozione degli affetti per avere un po’ di liberta giovedi. Abbracciandoti

L.Semenza

Lun. 13/9/15

615.39
Telegramma inviato a Gadda| Albergo Derna| Edolo. Impossibile oggi verrd domani avvisero.
Semenza

615.40
Cartolina postale inviata a Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo | (zona di guerra)

16 settembre 915

Carlone mio,

Nella congiura e’ entrato anche il vomadio e per il neodidismo. Sono destinato al 36* comp.
(gruppo montagna) che sta a Messina; devo partire sabato sera e non ho tempo di venire come
volevo a Edolo. Per fortuna avrd con me Baj e qualche altro compagno; Forn Gobbi e Meco sono
al 3* e al 2*; io non sono troppo contento di andare cosi lontano, e la prospettiva di andare forse
altrove che su le Alpi, tu mi capisci, non mi va. Pazienza. Intanto pero faccio un bel viaggio, e
stard un po’ al mare; poi mi tornera il buonumore. Certo che sono addolorato di non vederti piu
per chissa quanto: ricordati di scrivermi. Ho visto il Fornasini in questi giorni, con quanta gioia
pensalo tu. Sta benone e spera di partire in artiglieria. Ti spedisco la pistola e il manuale per
mezzo del deposito 5* alpini: mi sembra piu sicuro: porto oggi stesso il pacco all’aiutante in
seconda piu a Milano, e secondo lui in 2 giorni arriva. Occupati di reclamarlo al deposito di
Edolo. Addio amico; cerca di stare allegro il piu possibile anche se ti rattrista questo brutto
scherzo che ci impedisce di salutarci.

Ciao, ti abbraccio

LSemenza

Luigi Semenza — Fascicolo V
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615.41-50, dal 20/9/1915 al 29/2/1916 12 carte + 2 buste

615.41 Cartolina indirizzata a Signor Carlo Gadda| Albergo Derna |[Edolo (zona di guerra)
Un saluto affettuoso LSemenza 20/9/915

615.42 Cartolina indirizzata a Signor Carlo Gadda| Albergo Derna |[Edolo (zona di guerra)
Sottoten Luigi Semenza | 36* Compagnia| Gruppo monr

Carissimo,

sono rimasto anch’io molto addolorai di non poter venire a Edolo. Ho fatto un buon viaggio,
fermandomi per una brevissima visita a Roma e Napoli. Qui mi sto adattando e mi trovo bene:
anche 1 compagni sembrano simpatici e 1 soldati buonissimi,. Ho avuto una terribile impressione
delle spaventose rovine di Messina; sta lentamente risorgendo, ma ¢ ancora quasi tutta di
baracche di legno. Povera citta’! L’altra sera c’¢ stata una scossa di terremoto che mi ha fatto
traballare un po’ sul lastrico, ha rotto qualche vetro e spaventata la popolazione. Mandami tu
notizie sempre, € scrivi pure al reggimento perché non ho ancora alloggio ben fisso. Ciao.

Aff. LSemenza

615.43 Cartolina indirizzata a S. ten Carlo Gadda| Albergo Derna |[Edolo (zona di guerra)

S. Luigi Semenza | s. tenente | 36* Compagnia gr. mont.

22/10/15

Caro Bacarlone,

Ho ricevuto con parecchio ritardo la tua cartolina; ero ansioso di tue notizie. lo sto bene; spero
che la mia batteria non si fermi troppo giu ancora; non mi piacerebbe molto pero andare
dalcanapione Ferinando. Che ne dici, delle notizie? E che ti pare della diplomazia
anglofrancarussa? Vale di piu il portiere del filologico di sicuro. Quei due boj che hanno per
nome ambrogio ed Emilio non mi scrivono neanche — crepa. Pare impossibile. E si che Emilio
non ha niente da fare! Spero che tu riesca a vedere tuo fratello. Ho avuto notizie dei Beduzzi.
Sandro ¢ stato ferito da un sasso rotolato giu, ma leggermente.

Ti saluto affettuosamente.

LSemenza

615.44 Cartolina indirizzata a Signor s.ten Carlo Gadda| 5* Alpini - dep. [Edolo (zona di guerra)
Tante cose affettuose a te. Salutaci se puoi tuo fratello e Stefano.

Luigi Semenza
Aldo
24/10/915
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615.45 Cartolina indirizzata a S.ten. Carlo Gadda | 5*Alpini |Edolo

Carissimo,

grazie della lettera: pensare che io ti avevo scritto a B. da qui e da Lipari, dove ho fatto una gita.
Sto bene assai, e sono felice: oggi parto per Milano, e tra otto giorni saro al fronte. E’ venuta una
richiesta, ed io, Baj, Pezzini, e due piemontesi siamo passati avanti a tutti gli anziani che
preferivano il caldo di Messina al freddo della Carnia (?ricontrollare).

Viva I’Italia ti abbraccia il tuo LSemenza

615.46 Cartolina indirizzata a S.ten. Carlo Gadda | Brigata Cuneo | 8* Fant. | Plotone all.ufficiali
| Zona di guerra

Caro trespolo,

Ho avuto il tuo bastardo indirizzo. Io sono per ora al Parco. Baj sottocomandante col capitano
principe Borghese, nientementeno, pure tu, e i0 a comperare fagioli, amministrare, con certe
soddisfazioni che non ti dico altro; sono fuori di see dalla stizza, e continuo a picchiare per essere
cambiato. La mia babatteria sta al N. di Dolmazzo, sui 2mila . Adesso mi arriva come un bolide
la notizia della probabile partenza di Enrico pel Cadore; staremo a vedere. lo concupisco
enormemente tue notizie, € se non mi rispondi mi getterd nel tagliamento. So che Emilio aspetta
di passare nei alpini, e intanto sta a Crema, dove diventa nero di Rabbia; tanto da aver
sequestrato a casa mia il corso di costruzioni per studiar solo; ho paura per lui. Ho scritto a tua
Madre, e quando mi rispondera avro Notizie di Te e di tuo Fratello. Credo che avrai sentito

freschino; 10 andando su a presentarmi, non ¢’era malaccio. Stammi bene, e addio.

36* art

65* batt.
mont.

Zona Cannia

Luigi Semenza

615.47 Cartolina indirizzata a S.ten. Carlo Gadda | plot. all.ufficiali | 8* Fant. —Brigata Cuneo |
| Zona di guerra

Carissimo Gaddus,

Finalmente so qualche cosa di te; grazie delle notizie e auguri giunti qui in quattro giorni. Cose
da pazzi. Ho ricevuto ieri una cartolina dell’Ambrogio, che ¢ sempre al terzo a Bergamo, istante
maggior di non so che disgraziato gruppo. Al Meco che si trova al 2*, gr. speciale, Lonizzo ho

scritto senza aver risposta ancora. Dal Baj non ho piu avuto niente. Mio cugino Camillo, passato
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tenente, ¢ di nuovo in trincea su 1’Isonzo. L’emilio non mi scrivera mai e poi mai, neanche per
mandarmi un accidente. Approvo il suo mutamento, tanto piu che panta rei, e non puo far senza
cambiamenti di scena a vista. Anzi ho sentito che vuole passare guardia di finanza, e quindi
timoniere della benedetto brin. Io sto bene, salvo che ho gia la voce e un po’ di raffreddore. Ma
domani passo in sezione a due mille metri circa, per cui presto guarird. Ho speranza di scroccare
una licenza agli ultimi di febbraio, se tutto va bene. Sono contento di lasciare il Tarco, doveva
avevo certe soddisfazioni che un giorno ti contero’,quando faremo il passeggino a Milano tu con
le stampelle e io in carrettino, sotto gli sguardi ironici della ziacleofe, fatta vittima, nella persona
dei suoi figli, dell’impostura e della vigliaccheria altrui. Abbracciami lo Stefano, che almeno ¢
uno di quelli che posso ricordare senza amarezza.

Saluti affettuosi a te LS

615.48 Lettera indirizzata a S.ten. Carlo Gadda | Brigata Cuneo — 8* Fant.| plot. all.ufficiali |
Zona di guerra
26 dicembre 1915
Caro Duca,
Mi giunse ieri la vostra seconda lettera, dove che mi chiamate Attaccapanni. Godo vi sia costa
pervenuta la mia prima cartolina, e si mi spero istessamente vi abbia raggiunto la seconda! int.
(in risposta alla lettera del dieci) La nostra amicizia fulge dei fiori della piu vera Amista e
concordanza di Sensi e pensamenti, ¢ s’incontra nella lietissima letizia, € muore dei colpi di stato
del Taurus cupido di possedere i noccioli, di sprofondarsi a capomatto nelle evoluzioni e
involuzioni, di spasimare e perdersi a gioire dolorosamente quasi per coito innesto nei labirinti e
nelle emoglobina congestionate degli assi e dei centri, dei solidi e dei liquidi torti, avvolti,
compressi, stirati, masturbati, succhiati, terrorizzati, sforzati, violentati, evirati, sfibrati,
sollecitati, titillati, tentati, provati; cimentati di punta, di fianco di sponda, di lato, di basso, di
alto, di spigolo, di mezzo, di sotto e di sopra. Cosi le turpi passioni inflammano et aborrono gli
animi incauti! Povero Cocorso! Povero Bamilio! Che battaglia, che livida e furente lotta, che
orrendo contrasto di opposti sentimenti condussero a questo passo i due Enti Negativi, e fecero
unione della cosa e del Mostro! Ecco la tragedia mai coperta, mai vista né sognata nelle notti di
febbre, eccovi il contrasto mai immaginato, fresco, sanguinoso e palpitante. Corso, il Taurus.
Parliamo dell’Argumentum Caput, sive Praemissa maxuma. La Licenza. Dicoti senza ambagi
che spero bensi di averLLa, ma non sono Sicuro, né Certo: in ogni caso stimo che ’eclissi, data la
congiuntivite della Tatteria, 1’anzianita di Saturno e le aberrazioni di sfericita, non sia per
avvenire innanzi alla seconda meta di Febbraio. Vedi tu se ti convenga compiere il sacrificio di
Abramo, ma non perdere il formaggio per lusinga dei canti dell’attaccapanni. Godo delle restanti

notizie che mi dai. Ecco le mie. Da quando abbandonai il Parpo, mi trovo al comando delle carni
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congelati della prima vivisezione. Abito un osservatorio, sito su un cocuzzolo a due mila
parasanghe di quota. Vi ¢ una quantita di neve, di ghiaccio e di burroni, scivoloni e trappole, che
dininguarda a muoversi troppo senza crochets, ossia ramponi. La tormenta vi batte, quando
soffia, con oscena ferocia, e sempre fa qualche vittima. Qui vi ¢ un rifugio, dove alloggia un
plotone alpino, il personale osservante, e questo comando. Gli Austriacani sparano giusto al
centimetro, ma il serpentino, la dolomite feldspatica e crisoberilli coprono il baracca, e danno
un’idea precisa e colorita di nuove impressioni della parola defilamento. lo giro con scarpone,
maglione, passamontagnone, cappottone e beverone di pelo, gogoniometro, e Leiss attaccato al
pomo di Adamo, e mi pare di essere il grande sottosiniscalco del stato maggiore del settore. Col
mio comando comunico a mezzo del telefono e dell’attendente che mi reca la mensa; e basta,
perché per giungere quivi € un’ora e piu di salita da rotolare sfinito nel chiasso, schiacciando una
grossa di corvi. Sono dunque, puo dirsi, padrone della melonaia. Subito sotto ho uno dei miei
pezzi, in posizione para, ci0 ¢ coperta, ma fessa; limitato angolo di azione, e difficolta enorme di
osservazione dei colpi. Tutta via traffico, e ho lanciato qualche scirapnel e granata, tanto per
intendersi. Voglio fare alcuni lavori; piattaforma di osservazione, se no un giorno o 1’altro vado
giu che non mi ferma piu nessuno; impianto telefonico col pezzo, se no ¢ impossibile un fuoco
efficace; camminamento e posizione di attacco vicino alla sezione mitragliatrice contigua. Perché
devi sapere che qui ¢ quasi assoluta la calma, ma perd mi trovo ai primissimi posti; pochi metri
mi dividono dalle trincee e dai reticolati ormai sepolti dalla neve, e solo 1 piccoli posti dei alpini
sono piu avanzati. L’altro pezzo ¢ lontano, a piu di mezzora e non spara mai, perché in posizione
cosi infelice e scoperta che sarebbe troppo pericoloso e sproporzionato il rischio in confronto
allo scopo. Oramai ¢ impossibile cambiare le situazioni, altrimenti 1’avrei fatto. In caso di attacco
tuttavia alla sella di Lanzo potrei fare un tiro incrociato veramente demoniaco. I compagni della
batteria sono buoni compagni compreso il tenente comandante; ma mi trovo con loro come te coi
tuoi, e anzi meno. Le diversita di struttura sono ben marcate. lo appartengo al monoclino, essi al
trichino. Ma nnon ho niente da lamentarmi. Mi trovo meglio assai coi due sottotenenti, lalfumo e
'osservatore fortezza artigliere con cui diva le due stanze di m2 8 (insieme) a noi riservate qui.
Sono due ventenni politecnici bolognesi, € di una classe piu anotetica con la nostra. Hanno tre
assi di simmetria, dei piaci di sfaldatura non troppo inchinati sulle vie, una dispersione
sufficiente, e un colore simpatico. Sanno ridere anche di cose non tolte alla sigaretta, conoscono
gli scacchi, il Travaso e il Guerino, non prediligono la chitarra al violino, parlano di soggetti
politici € non sorridono di pieta quando si intavola qualche riscorso di argomento un poco
astratto, morale, sociologico; e di interesse generale. Quando penso che potresti essere tu il
comandante del plotone alpino, quando penso che potrei averti con me; quando immagino
questo, maledico Laocoonte e mi vien da piangere groppo come nova di struzzo. Qui ¢ il secondo

alp. batt. Saluzzo; vicino il 146 di linea. Ma temo che la tua sia una pia illusione; difficile ¢
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ottenere di venir proprio vicino a un posto; poi, la rotazione degli ufficiali di batteria potrebbe
sfasarci di colpo in ogni caso. Infino ho cosi un’idea, che alla nuova campagna queste batterie
tornino a 1’Isonzo onde vengono; chissa? Se perod tu potessi tentare qualche cosa in tale senso,
non tralasciarlo. Il Natale ¢ una gran bella festa. Io sono sceso al rifugio centrale del comando
per questa occasione, € ho bevuto come una spugna. Stamattina sono tornato al mio sitarello,
biffando come un sacramento perché il sole inorbiva, era caduto un metro di neve fresca non
sgombrata ancora, e nella notte avevo rovesciato una sentenza nel sacco a pelo. Adesso ¢ sera,
dopo un meraviglio tramonto rintronato di cannonate; di qui un po’ ripiego il tavolo per tirare in
piedi la branda, (se no non ci starebbe), come tutte le sere, e vado a ronfare perché sono stanco
come un asino e pieno come un tordo. Scrivimi ragguagli circa la tua ventura e abbracciati da
parte mia.

LS

615.49 Cartolina indirizzata a Signor Carlo Gadda | 2 via S. Simpliciano | Brigata Cuneo |
Milano

Carissimo amico,

ricevo or ora la tua cartolina; da mia madre saprai che purtroppo non ci potremo vedere in
licenza. Ti mando una cartolina della batteria di cui prendo il posto; dico mando per modo di dire
perché oggi ¢ una tormenta bestiale; la tua mi ¢ stata portata dalla teleferica che nei momenti di
tregua reca il mangiare; ma nessuno puo scendere. Stamattina ho scritto una lettera a mia madre,
che partira insieme a questa. Va a leggerla, e vedrai che boiate mi succedono. Qui il tiro sara piu
interessante nella posizione precedente; credo poi che mi faranno spostare la mia sezione su un
luogo che passa i duemila settecento metri; se non rotola giu tutto e se non crepo di fame sara gia

una fortuna. Saluti affettuosi a te a Enrico e ai tuoi.
9/2/16 Luigi Semenza

615.50 Lettera indirizzata a Ten. Carlo Gadda | Casa sinistra Invernici| Edolo. Sul davanti c’¢
una scritta a matita “Saluti da Demarchi”. —> nome non chiaramente leggibile, ricontrolla e
cerca di dedurre

Dormivo ancora quando stamani mi scoppio a pochi pollici la tua lettera. Adunque prima di ogni
cosa lasciami constatare come sempre Dio mi tiene le sue sante mani in capo. Dopotutto, le
nostre licenze potevano Benissimo capitare in periodi diversi; invece Lui ce le fa coincidere.
Conosco le vestigia di una vecchia benevolenza commovente. Scherzo a parte, ¢ vero che il
grande coccodrillo di lassu ha molto e molte risorse malvagie; ma intravedo la possibilita

probabile dell’eventuale Avvenimento, cio ¢ il Fatto Tangenziale gia preceduto da Giovanbattista
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Ludovico nella teoria dei corsi e ricorsi, e ripreso dal Rant nella enunciazione delle Categorie, e
da Vetruvio lumeggiato quale derivazione dei Veda e dei testi Autentici di Jo (?ricontrollare),
Confucio, Brahma e Vichnan, dal dottor Windt di Baberlino. Ho nominato il:

Nostro Incontro.

Del resto anche le precipitazioni atmosferiche in Carnia, la pioggia ai aeroliti della Tasmania e
altri segni lo facevano sospettare. In quanto ai casi, € modi, bene tu hai disposto; attendo la tua
decisione, e posso prendere il treno alle sette per Brescia. Sto bene, per quanto abbia un poco di
tosse e bobarigmi nella ventresca.

Il piu grave ¢ defilarsi alle granate torpedini al visitil che mi lancia il nuovo reggimento di
bombardieri reclutato tra i miei Parenti, cosi da salvare il tempo di vedere quelle 1158 signorine
che dici, e quelle du’ puttanelle che le mi’ parti vergognose concupiscono con veemente libidine.
Arrivederci.

Luigi Semenza

19/2/16

So che Castelli ¢ a Milano con Mario, per quanto non siano entrati ancora nel mio campo di vista

Luigi Semenza —- Fasc. VI 615.51-60 dal 12/4/1916 al 15/1/1917 n.29 + 4 buste

615.51 Lettera indirizzata a Ten. Carlo Gadda | 4 reggimento Alpini | Comando | cancellature
plurime.

Caro Carlo,

Ricevo in pieno petto la bomba speditami da Edolo. Quando scrissi a casa tua, sospettavo che tu
fossi partito, dimenticandoti di avvisarmene. E’ una supposizione assurda la tua, che io pensi
male di te; 10 che ti conosco bene e ti sono amico da molto tempo sincerissimo. Capisco bene
invece la tua rabbia, e la tua apprensione di certi lividi giudizi, tanto pit malevoli quanto piu
stretti e poco diritto sono gli animi che li formulano. Quanto ad Ambrogio, un po’ fa dello spirito,
un po’ segue la politica di mio fratello Mario, quando aveva cinque anni; allorché commetteva un
maldestro rompendo qualche cosa, subito incominciava a strepitare dando la colpa a uno dei
presenti. Digli da parte mia anzitutto che noialtri artiglieri, sia pure da montagna, dobbiamo
rispetto alle truppe di linea tanto piu esposte; forse questo non gli pud essere palese dal
trincerone di Babergamo, dove il pericolo ¢ eguale per tutti. Ancora: rammentagli che furono 1i
motteggi degli amici che dalla fortezza lo fecero passare alla montagna; e che il posto
dell’aiutante maggiore di gruppo ¢ sul fondovalle, dove si bene, si mangia, e si chiava a
meraviglia. Altri, come Pizzini e Bay-Macario, avevano avanzata una domanda di sciatori per
molestia di restare al deposito e fecero una scenata da arresti al maggiore, quando venne la

richiesta, perché non ne tenesse conto e li lasciasse partire. Aggiungigli il titolo di scrofa per
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conto mio speciale; perché io consumai, e me ne pento, due ore della mia licenza per andarlo a
trovare malato; e lui non mi telefond neanche finché rimasi a Milano, il tanghero, né dopo mi
destind un minuto, per scrivermi — crepa, cane — sopra una delle cartoline che probabilmente
riserva per far diventar clorotiche le numerose infelici femmine che capitano nella zona
pericolosa delle sue manifestazioni erotico-epistolari. Digli anche che, fin quando non ricevo due
quinterni di scuse, Io non gli scrivo piu, neppure per mandargli il pacco di contumelie che merita.
Io sto sempre bene. Mi sono anche abituato alla solitudine. Da quando sono tornato al fronte, un
po’ il tempo, un po’ la necessita strategica, scendo ben di rado al mio comando, dove prima
spesso andavo e trovavo una compagnia abbastanza piacevole. Del resto, meglio solo, che avere
magari un compagno soffocante, del quale dover sorbire per forza le bestialita e le eruttazioni
che la convivenza rende inevitabili. Mi sfogo un po’ coi miei graduati e soldati, che sono di poca
levatura ma almeno mi vogliono bene e mi rispettano, non mi rompono i coglioni con discorsi
insulsi o volgari, e quando mi garba mi lasciano in pace. Poi, mi piace la mia indipendenza quasi
assoluta; sulla mia montagna comando io, € mi regolo come giudico buono per 1 tiri, 1 lavori ecc.
Quando sono arrivato, ho trovata una neve da matto. Il matto sarebbe dio. Durante la mia licenza
la tormenta fu spaventosa e isolo i miei uomini quasi due settimane dal comando! Fortuna che il
sergente, rimasto al comando della sezione, ¢ un giovane di spirito, e trovo mezzo di rifornirsi
facendo una strada nuova. Giunto io, il tempo miglioro, e le valanghe, benché frequentissime,
non provocarono piu disgrazie mortali. Prima, ne accaddero diverse, qui. La mia batteria non
ebbe morti, benché cinque uomini e un ufficiale abbiano fatto una discesa che mette paura a
vederla; ma nelle vicinanze non pochi reparti ebbero dolorose perdite di soldati e ufficiali; mori
anche un povero stendente della 64* mont. Per conto mio, una notte il capriccio del vento mi
rovescio tale mucchio di neve sulla baracca che per poco non ci fu un disastro. Devi sapere che ¢
costruita cosi [all’angolo inferiore del foglio c’e un disegno con una piccola legenda ironica:
P=peso S=forza che sfondava F= forza che andava a Pizforchia |Ing. Luigi Semenza], su un
ripido pendio poco sotto la cresta. A ¢ uno spazio moto dove si accede per breve corridoio
laterale. Per fortuna ebbi 1;’idea di scavarvi una galleria nella neve. per guardarci dentro.
C’erano dieci travicelli rotti; ancora poche ore, e si sfasciava tutto nella notte, scendeva la
vabavalavanga soprabastante, ed era finita. Mi passarono davanti agli occhi le tensioni disumane,
le sollecitazioni crudeli, 1 noccioli centrali piangenti, i teoremi in ostato comatoso; gli sforzi di
taglio febbrili, Revere inchelito dal dolore, Pincherle palpito come un morto, Griffini lacero-
contuso, Radici con la bava alla bocca, Colombo inteontito, Murani pazzo furioso, Cisotti
nevrastenico, Ferini sperduto come un pallino, Cavallazzi accasciato, Abraham sorpreso,
Saraceni verde di paura dissimulata, Izar soddisfatto, Belluzzo e Arnd imbastenti su una
conferenza, Artini invecchiato di dieci anni, Baroni ottimista; Rosa rosso come un gambero.
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Pensai alla teoria dei momenti, agli acidi destri e mancini, all’integrale triplo, alla macchina di
Atwood. Poi cominciai a scaricare il tetto, con uno spago tremendo, insieme coi miei soldati. Il
sovraccarico non spezzo niente, il freddo non lascio scendere la valavanga, buttai via qualche
duemila metri cubi di roba, e I’Italia fu salva. Del resto, nulla di notevole. Vi fu il periodo
dell’attacco al Palpiccolo, un po” dragomanno, benché la vera battaglia non si estendesse fin qui.
Per due notti il bombardamento non mi lascio dormire. Un povero mio soldato, distaccato da due
giorni al passo Volaria al servizio d’un 42 fu fatto a pezzi. In generale, calma; ogni giorno
qualche colpo si scambia, e basta. Io ho combinato certi agguati, stando alla posta coi pezzi
carichi e ill cannocchiale (del serg. di fortezza che sta qui come osservatore) puntato sul luogo
che so propizio, i quali mi fanno data la soddisfazione di fattore e veder cadere piu di un nemico.
Anche sparo, di sorpresa,a notte, dove so che lavorano; ¢ una bellezza, dal mio osservatorio, le
vampe violacee dei cannoni (sparano da due caverne, a puntamento diretto) il fischio dei proietti,
e poi il bagliore dello scoppio che illumina fugacemente le trincee austriache. I maledetti devono
essere furibondi contro i miei pezzi; quattro giorni fa mi hanno destinato un bombardamento in
regola, proprio speciale per me, senza farmi nulla, per fortuna.

Ho diversi lavori da fare, o in costruzione. Ho ultimato un osservatorio su una crestina da
camosci, con scavo in roccia, calcestruzzo, balaustra in legno; quasi terminato 1’impianto di una
teleferica di 500m. che risparmiera molta fatica ai miei uomini. Dovro poi fare una piazzola in
pietra e cemento per il tiro antiaereo, quindi un nuovo sentiero coperto, eccetera. Mi diverto
anch’io a menare il piccole e la gravina, Ho accomodata molto bene la mia stanzetta; I’ho
ingrandita, ho fatto un tavolo nuovo, delle mensole per libri carte, sigarette ecc. , una mensola
grande con una latta provvista di rubinetto per 1’acqua e con sapone, spazzola, rasoio in
bell’ordine; ho verniciata la stufa con lucido da scarpe, tappezzata la parte dove dormo con
sacchi da trincee, messo delle cartoline illustrate, delle bandierine, il ritratto del babbo e della
mamma. Fuori ¢’¢ un antenna alta con una bandiera che ho portata da Milano, nuova fiammante.
Gli austriaci la vedono da lontano. E poi mi tratto benino. Ho the, cognac, cioccolato, caramelle;
il mio attendente cucina discretamente; ora ho combinato un accordo per fare venire su un litro di
latte al giorno con la spesa, essendo un po’ debole di stomaco. Bevo qualche brodino, € un po’ di
vinello. Acqua no, perché lo vieta il Corano. L’altra sera ho agiata una bella pernice bianca,
uccisa con un colpo di moschetto da un mio caporale. Insomma, non sono punto da compiangere.
E’ probabile perd che mi tocchi cambiare posizione per andare al volai a o al M. Coglians, 2700,
da quota di “circa tremila metri” cara ai giornalisti ai borghesi in genere. E si ¢ qualche voce
anche di un cambiamento assai piu radicale. Tua sorella e tua madre mi hanno gentilmente
risposto. Ho visto anche io la morte del papa del Marchetti sul giornale, e ne restai molto male,
tanto piu avendo scritta poco prima una cartolina scherzosa alla signorina che mi regald una

sciarpa di lana a Milano. Povera ragazza! E povero Meco, soprattutto! Seppi da mia madre che
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hai passato due giorni in cittad. Non dico niente. Il vecchio si gioca di me e di te; ¢ ributtante. Non
ti parlo di politica, perché non saprei che dire. Basta che i Francesi tengano testa a Verdun.
Rispondimi presto. Sai che Emilio ¢ stata o otto giorni in licenza? Quando ero in licenza io,
commise la stravagante follia di scrivermi, ma poi torno al consueto silenzio.

Ciao, caro. Ti abbraccio

Luigi Semenza

12/4/16

615.52 Lettera indirizzata a Sottotenente Carlo Gadda | 89* reparto mitragliatrici | 33* divisione
| Zona di guerra.

Ieri la tua lettera mi giunse, con un fascio di notizie preziose; non sapevo gran cosa di te da
molto tempo, anche per 1 giri viziosi di quella mia lettera, di cui mi disse mia madre. Donca, ti
ringrazio dell’epistola, sono felice delle notizie buone, la chiusa mi rassicura su le tue condizioni
di spirito. Di me ora ti vengo con questa mia a dire. Donca dopo essere sceso al piano per
servizio come di giusto, me ne vengo a comandare la seconda sezione, su certe creste babbuine
del Monte Volaja. Strapiombi paurosi, rocce semidolomitiche tormentate, lastroni speculari ne
sono I’ossatura. I pezzi hanno la bocca in Austria e I’affusto in Italia, e gli austriaci stanno giu.
Un brutto scherzo mi accadde quasi subito a questo monte Vovolaja; erano giorni di certe
operazioni alla Zellonkofel e al Palpiccolo, alle quali per ordine superiore cooperavo con un
fuoco violento, € non si dormiva, e si crepava di freddo. Mi riusci di rovinare un appostamento
da mitragliatrice e di imbroccare una camariera. Loro tiravano rabbiosamente; feri un colpo un
ufficiale alpino e un capitano che stavano asserrando il tiro per sport, cone me: io niente. Poi,
poco dopo, una gratana torpedine da 152, di quelle lunghe a te ben note, suppongo, piomba sulla
cammariera, che il genio del mio predecessore aveva blindata in modo pietoso, mi uccide il
capopezzo, ferisce tre serventi, scassa un seggiolino 1’otturatore e 1’al[illegibile]; 10 resto
tramortito ma senza una graffiatura, senza una scheggia, sa dio come. Che maledetto momento!
I mio povero sergente, a cui ero tanto affezionato, orribilmente sfracellato, quegli altri
disgraziati urlanti da portar giu tra un fottio di miagolanti; dover riparare al piu presto il danno e
riprendere a sparare. Dopo d’allora, comincid per me una serie di lavori poderosi, che solo
adesso sono sul finire, per ordine del mio colonnello, che ¢ un colonnello in gamba, ma non sente
obiezioni. Ebbi venticinque minatori, casse di esplosivi a volonta, decide di quintali di cemento,
con l’ordine di far caverne, blindature, e non so quanti appostamenti; che appunto sto
terminando. Nel frattempo successero due altre amenita. Un ciclo di temporali, che non ci
facevano fiatare dallo spavento; un vento che schiodava le tavole delle baracche, dove si
guazzava come nel bagno, e certe scintille, certe scariche che a pensare alla mascalzonaggine

presuntuosamente ignara e turpemente goffa dell’Avanti, mi sento diventare sanguinario; ho
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preso delle scosse infernali; certuni ebbero delle curiose scottature a stella; dei poveri alpini
restavano mezzi scemi ai piccoli posti, uno mori fulminati all’ultimo posto sulla cresta, e andai io
con otto alpini (erano senza ufficiale, dopo ferito quello che ti dissi) a prenderlo, e bisogno legare
il cadavere a un legno di barella, e scendere con una fatica del diavolo! Venne poi un ardire di
tentare di avanzare sul Volaria; cosa alla quale io e il sottotenente lupino venuto al posto di
quell’altro eravamo contrarissimi: non per spago dei toponimi che stanno a un trecento metri, che
anzi poterne strozzare uno sarebbe la mia felicita, ma perché noi soli che ci eravamo stati lassu si
sapeva la difficolta delle rocce, infatti due tentativi di calare con funi, scarpe di corda (carichi
come muli, per forza) dalla nostra posizione andarono a vuoto. Anche quelle furono delle belle
notti. Dicevo che ne strozzerei uno con piacere, perché fanno uso comune di pallottole esplosive.
Uno dei miei minatori (lassu ho un osservatorio) ebbe sei ferite leggere per una pallottola battuta
vicino bisogna sentirle a scoppiare sui sassi, del resto le sentirai immagino anche tu. Questi
assassini ci spediscono talvolta anche delle granate da 152 all’acido prussico. Ho raccolto
dell’esplosivo, color ferricianuro ferrico; e 1’odore di mandorle che del resto si spande anche allo
scoppio, € troppo caratteristico, credo, per ingannarmi. Penso che la minima scheggia di queste
granate dev’essere mortale; e mi viene una tal fatta a pensarci ch forse ¢ bene per la mia
coscienza che sia circa impossibile prendere qualcuno di loro. Mi piacerebbe sapere se tu sai di
certo che queste granate contengono qualche cianuro, o sianuro, come dice Romer.

Fui mandato anche in ricognizione . La divisione, avendo letto su qualche vecchio numero del
C.A. di una certa caverna naturale su una montagna dalle mie parti, spedi un suo giannizzero, un
geologo uso Repossi, semicinquantenne, una sagoma ineffabile, cui il colonnello mio penso bene
aggiungere un sottotenente alpino e la mia persona. Non ti so dire che bazza. Feci un bagno,
lusso d’altri tempi; si parti con guide, una gita magnifica con vista di branchi di camosci, effetti
di luce, polli e bottiglie da crepare. Naturalmente non c’era neanche da pensare a portar lassu un
cannone, fosse pure da montagna, sia per la difficolta sia per altre ragioni. Intanto compilai una
relazione capolavoro che fece trasecolare la divisione, fruttd qualche cosa, spero, a certe batterie
(non da montagna) che hanno troppo timore di attirarsi i colpi, quando mi bombardano; e
soprattutto ottenne un’altro scopo. Devi sapere che da qui vedo un paesino Birunbaum, troppo
lontano per 1 miei cacafuochini, con baraccamenti, autocarri, sussistenze € ogni cosa; insinuai
abilmente la faccenda, con le piu sapienti argomentazioni di tiro, ¢ gonfiature varie; e siccome 1
cognini tirano su Forni Arvetri (? ricontrollare) e altre localita, fu deciso di spedire due pezzi da
95, gia destinati ad altra posizione inutile, quassu. Questi pezzi da 95 sono francesi (bravi
francesi: ne hanno mandati diverse decine!); cannoni rigidi, bocche da fuoco ottime. Loro li
hanno anche pit moderni, a deformazione, ma a noi non mandarono che affusti rigidi, si sa. Le
granate sono potenti, e curiose dii forma [segue disegno], con fondo tronco-conico. Non ti so dire

la fatica bestiale per fargli un po’ di strada, preparare il posto, tramarli su. Vennero i nuovi
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artiglieri, dei fortezza toscani, con un territoriale tremendo (tu sei, ormai, di complemento)” una
specie di giovinetto Gauss; buon figliolo, ma incapace di mettere due pietre una sopra 1’altra e di
far lavorare 1 soldati.

In ogni modo, i pezzi sono a posto; uno perfino in caverna, € non ci dico altro, a puntamento
diretto. Aspetto impaziente I’ordine di tirare, che tarda (immagino il perché). Ah come ridero di
gusto se avro la fortuna di vedere qualche casa cosi [segue disegno]: qualche vacca polverizzata,
qualche incendio, qualche disastro che il mio genio guardera con una smorfia diabolica,
figurandosi al vero i marescialli pancioni con le braghe piene di caca, i verdognoli cadetti
imboscati con le gambette tremanti, il tabaccaio con la faccia asportata, il prevosto schiacciato
sotto il campanile, 1 comandi stramazzanti come le gallinazze che carretto voleva sacrificare a
Giove, ti ricordi? andando da Gallarate a Besozzo in bicicletta, Ah porco dio! e scusa porco se ti
dico dio; come disse il libero pensatore passando davanti al vescovo. Tremo di gioia a pensarci;
speriamo che il tiro non faccia cilecca e che 1’ordine venga presto, e che il mio ghigno arrivi
all’impiccatore per qualche secreta vibrazione dell’aria; e poi, schiavo, mi fottano. Siamo in una
posizione un po’ fosca; sono comparsi da poco dei cannoni che ci prendono d’infilata, e non
darei £ 2,50 delle mie baracche. Il trentuno luglio ci spararono un migliaio di cannonate,
prestissimo, 1 maiali, da tutte le parti; diversi buchi nelle baracche, una diavoleria; che fu
solamente per le mie babagnifiche caverne dove tutti, artiglieri e alpini, si rifugiarono, che non
segui un mezzo carnaio. Se vogliono fregarci 1 ricoveri, lo possono, non c’¢ che dire. Li vedono
benissimo, sebbene da lontano. Mi rincrescerebbe, perché ora il colonnello mi ha mandata una
baracca comoda, dove non piove, e dove stiamo bene il fortezza, il comandante di plotone, ¢ il
mitragliere alpino (al posto avanzato c’¢ lanciabombe e mitragliatrice: ¢ un divertimento, far
corvées col taratarataratatata tara). Devi sapere che il mio colonnello mi vuole un bene di dio; un
po’ perché me lo merito; un po’ per i miei modi aristocratici di gentiluomo che beve la barbéraa
bicchierazzi senza parere, col mignolo su; un po’ per le imballate fenomenali che gli do’ con la
scienza delle costruzioni, e il cemento armato, e le osservazioni e deduzioni, gli schizzi ecc. Hli
dico che nella dolomite c’¢ il magnesio; che il il soldato siciliano va trattato in modo fermo, ma
riguardoso; che bisogna distinguere nell’impiego della cheddite e dell’annona, secondo le mine e
secondo I’innescamento. Talché mi ritiene un fisico-psicochimico-bromopatologo, ingegnere,
dedico-matematico, cementista, letterato, cavadenti, impresario e ragionatt pediatra, geologo-
stratigrafo, elettrotecnico, scienziato e filosofo, condottiero ¢ maestro di bombarde e fuochi
d’ogni maniera, puntatore, luterano, ortopedico, € presto passero tenente. Ti avverto anzi per la
faccenda delle siepi, di metterti regolarmente a rapporto, € di inviarmi un foglio protocollato, con
su oggetto, e al comando sezione 65a batteria; in caso diverso lei stara agli arresti. Tutto ¢id non
ti faccia credere che sgonfio con te. Sono sempre in luoghi interti, con troppi comodi; € cido mi

molesta, specie ora che le nostre armi trionfano eni sento fremere per 1’orgoglio e la speranza che

169



vada nel 4 (2) agli austriaci ma in modo da farli rimettere. Ti dird che aspetto la visita di Bennati,
un generalone che comanda tutte le artiglierie della Cannia, e voglio chiedergli due cose: una
piccola licenza, e il passaggio ad altro fronte. Ci deve essere una delle nostre batterie da
montagna nel Trentino. Chissa che non ottenga qualcosa. Degli amici, dico sicilianamente fanno
schifo al cazzo. L’ Albanois non esiste che nel ricordo subcosciente, e in qualche notizia che mi
arriva da madre, o da sua sorella. Di Emilio forse saprai ora come dopo varie peripezie coi gas
del Carso, tornato in cacalleria per disposizioni superiori sia ad Asti, ora. Mi scrisse la signorina
Gandolfi, di una sua breve apparizione, beato lui, a Stresa. Il Giambartolomei, ferito alquanto

gravemente alla gamba, trovasi degente da varie settimane (Ospedale civile — Vigevano); gli

scrissi e mi rispose affettuosamente. Gobbi mi mando una carolina un mese fa (Grande aiutante
massimo 5* gruppo sorneggiato- Settore Paola - Visdende - Zona di guerra); li risposi subito, e
non ne seppi altro. Carletto, che vidi a Udine, era piu rubicondo che mai; portava il nastro della
campagna, ma era leggermente imbarazzato e non gli riusciva troppo la sua disinvoltura nel
parlare degli amici e di suo fratello. Giulio mi ha mandato una cartolina dal lago di Como, dove
trovasi con sua moglie; sempre inabile alle fatiche di guerra: speriamo, dice il Pululu, che non sia
inabile a quelle del matrimonio. Mio fratello Enrico sempre occupato a piazzare batterie e far
strade, lavora come un cane brontola sempre. Gli altri due fratelli miei trovansi in Riviera, dove
si divertono molto, e dicono che ¢ un piacere vedere tanti giovanottoni sacrificarsi in batterie e
feste di beneficenza. Baj da tempo si sposto verso il Rombon; ottenne, fortunato cinque giorni di
congeno in premio di un’azione ardita dove si fece onore. Penso che tuo fratello avra ragione di
pistolazzare come un cervo, lui che puod, e mi vengono le lagrime agli occhi pensando alle tate
torinesi. E una vergogna far marcire nell’astinenza dei poveri diavoli come noi. Io trovo che si
dovrebbero organizzare dei lupanari a benzina, come le batterie da 102; colonne di 25 autocarri,
con frasche e ogni cosa: uno per il comando con vendita di goldoni e permanganati, porterebbe la
squadra ruffiani, poi ci sarebbero 24 carri-letto, con puttana e lavabo; una cassa americana, di
quelle che fatto -diu - quando si paga, e schiavo. Basta, le idee piu geniali non sono attuabili per
le menti retrograde di quelli che schiavizzano a larghe falde. Non so quali altre chiacchiere
sbavarti giu. Se riesco a sbafare la minima licenza, mi adornero di calcite e di stelle alpine, e
scenderd come uno stormo di Unni al piano. Sono piu di otto mesi ce comando la sezione; non
me ne lamento, anzi rifiuto il cambio, ma una breve oasi mi farebbe piacere, anche per
abbracciare e rassicurare la mamma, che tu la conosci, si logora per I’angoscia. Mio padre bene,
gli occhi sono perfettamente guariti, cosa che mi ¢ una vera felicita, e anche gli affari sono
soddisfacenti, a quanto mi scrive. Di tua madre e di Clara non so nulla da un gran pezzo, perché
con queste sfacchinate di lavori ho lasciata andare molta corrispondenza. Spero che non ti capiti
ancora di trovarti a certi spettacoli, e che ti risparmino sempre i tac-pum, i guai € 1 ron-ron, come

fino adesso se ti capita sotto qualche tornino, ricordati poi che in Italia gli danno zabaioni e libri
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di figure, e abbonano gli ufficiali al corriere dei piccoli; mentre loro li finiscono con le mazze
chiodate.
Con la quale sono

Luigi Semenza
16 agosto 1916

615.53 Cartolina postale indirizzata a Sottotenente Giacinto Gadda |1* armata - 30 *divisione
89* repar. mitraglia |Zona di guerra.

Caro Artaserse,

Egli ¢ gran tempo che non ti scrivo, dopo I’esplosione provocata da la tua granata. Ebbi tue
nuove da casa mia; ti spero sempre bene, come me, a dispetto di hindenburg. C’¢ tormenta, e un
mucchio di neve nel saccopelo. Fa freddo; non ne avevo piu I’abitudine, dio foras. Sara bene che
tu mi scriva, distogliendoti qualche breve istante dalle strategie delle siepi e ragnateli. Le cose

sembrano metterti in modo che sodisfa. Chi sa se quest’anno ci vedremo a Milano? Ciao L.S.

615.54 Lettera indirizzata a S.ten.Carlo Gadda |89* repar. mitragliatrici | 33* divisione |Zona di
guerra.

Caro Emmenthal, a due riprese le tue veneri solitarie mi sono giunte, e una seguiva ’altra come
fa il suono della Pia in campagna. Mi hanno fatto ridacchiare, e ne avevo bisogno, dopo un certo
caso che ti contero. Mi sembra di averti scritto come il mio Gegno Bellico superando le piu gravi
difficolta, compresi i fonogrammi e le iniziative dei comandi, piazzasse due 95, con affusto
rigido, su queste creste di gallo. Uno fu messo in caverna, 1’altro per mancanza di tempo (le
pressioni urgevano da ogni parte) in piazzola di cemento, con tronchi, armamenti e spari, € ogni
cosa fu pronta a di 8 di agosto, le bocche puntate sul paese di Birrnbaum. Cio fu sufficiente
perché subito venisse la proibizione di sparare. Altri lavori importanti, e la presenza del nuovo
ufficiale d’artiglieria, mi distolsero dal disegno di incavernare anche il ditto pezzo. Va b¢. Donca,
si sparo su altri bersagli, sul paese no. Io ero nero. Venne I’ordine di aprire il fuoco un giorno che
la nebbia spessa come la crescenza incombeva su la meta del mondo, perché non si sa da tutti
che un tiro, per aggiustarlo, deve essere osservato. lo ero grigio verde. Passo un mese. lo ero
giallo. Passarono settimane. Io ero vavioletto. Nel fausto di’ tre di octombre, si addivenne
finalmente all’ordine, in giorno sereno. Puosimi all’osservatorio, e volauvent. Fu un bello
spettacolo; il terzo colpo glielo mandai nel piu follo dei grandi baraccamenti militari, a piu di
nove chilometri, non faccio per vantarsi. Pensa quella gente, rimasta pacifica dodici mesi,
vedersi arrivare dei brocchi, che hanno una carica piu potente assai dei nostri 120! (La bocca da
fuoco non ¢ recente, ma ottima, e le hanno addattate delle splendide mansioni, modernissime, a

fondo tronco-conico). E giu colpi sui baraccamenti, sulle cose, sulle colonne di muli sbandate,
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sugli autocarri, sugli uomini sperduti come gallinuzze, sulla strada dove le carrette arrancavano
in fuga. Il nemico prima sconcertato, comincio poi a rispondere, e la sezione da 15 cm che si
trova sotto piu di mille metri un fuoco diabolico con quelle granate lunghe 60 cm che ci vengono
giu con piu di 60* di inclinazione. Dopo un po’ di tempo (erano le cinque) una va a finire sulla
piazzola, su una parte di cemento fresca (era stata ingrandita la piazzola), manda tutto per aria e
scoppia addosso agli uomini che stavano puntando. L’ufficiale per miracolo resta toccato solo
leggermente, con I’attendente, ma un uomo esce urlando con un piede di meno, saltando su una
gamba sola, e tre restano orrendamente sfracellati. Tu avrai ben visto di queste cose, che
scuotono anche chi, come me, non ¢ troppo sensibile a certe impressioni. C’era un sergente,
studente di belle arti, un bravo ragazzo, quasi mio amico ormai, da due mesi. Un braccio suo lo
trovai I’indomani facendo sgombrare le macerie. Quei poveri corpi si disfacevano tra le mani,
intanto che 1i toglievano di 1a, subito, nella speranza di salvarli. Continuai poi io il fuoco nella
notte con l’altro pezzo, e non successe piu nulla, né, da tre giorni, si spara piu. Bada che di
questa brutta storia non dico niente in casa; quando lo stesso pezzo mi uccise il mio povero
sergente, alla fine di giugno, lo scrissi ad Enrico, e quello stupidamente lo racconto al babbo! alla
mamma no per fortuna!. Ecco come fu guastata la gioia satanica di vedere finalmente servito il
colpo che io avevo con tanta cura e fatica preparato. Basta non parliamone piu, ne saranno
crepati di pit da loro, anche qualche cafone, forse. E venuto su una nuova squadra di artiglieri,
un nuovo ufficiale che pare languria; la caverna per spostare il pezzo ¢ cominciata e amen; del
resto avrei piacere che mi lasciassero sbronzar giu tutto con I’altro pezzo: se avessi delle granate
incendiarie! Ti ringrazio delle congratulazioni, a me e alle caverne, le quali in realta sono
preziose da quando comparvero tre o quattro dannati 105, precisi come 1’ostia, che spazzano tutta
la cresta, non di rovescio, ma peggio che d’infilata! In questi ultimi tempi abbiamo stretto piu
volte il ghiecio; e se non si fosse su un fronte dei piu calmi, si starebbe veramente assai male. Mi
hanno fatto qualche danno alle baracche, temo che aspettino il grosso inverno per mandarle a
balino, come si suol dire a Corte. Devo dirti che ho molta ma molta fortuna. In questi tempi,
prima, durante il casino di cui parlo il giornale, rimasi colpito al cuore da un rori vesti, che si
contento di farmi dolere la spalla; pochi giorni dopo un mezzo violoncello da decapitare netto mi
strappo 1 indumenti e mi graffio il gomito, invece che stroncarmi il braccio; da ultimo trafficando
per certe rocce mi venne un sasso sulla fronte, che se non era il passamontagna, e se i prendeva
un po’ meglio, ero servito per tutta la vita. Cara ghirba! Non par vero, come uno diventa
suscettibile quando gliela intaccano! Di me non ho altro da dirti, salvoché sono tenente; ti
avverto, perché non ti metta in condizione, non si sa mai, di obbligarmi a pregarti di volerti
considerare in i-stato interessante, ovvero gli arresti, come accadra infallantemente ove tu ardisca
contarmi delle fresche un’altra volta. Tanto per tua norma Mi ha fatto ridere quel tuo sospetto che

mi sia fidanzato sotto sotto; no, vedi, sbagli: puo essere che Emilio abbia sulla coscienza qualche
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cosa di americano o quasi, e il babbo puo scherzare in proposito: per conto mio finora la barca
non fa acqua da questo lato e non vi ¢ pericolo di naufragio. Vero ¢ che che dopo la guerra ci
sarebbe da pensarci. Oeccati che quel sasso non mi lascera una bella cicatrice in fronte. Avevo
gia un cappotto tutto sforacchiato, e con un po’ di messa in scena, con tanto delle carote e
facendo la vittima, sarebbe mica male carpire la vera dote. Ci penseremo dopo, se saremo interi.
I bischeri andranno a ruba, ¢ evidente. Non ho voglia di risponderti a tono per quel ludibrio di
matterie che mi hai scritto; noto solamente che tendi vieppiu alla casa di saluto. Piuttosto
sfoghero certe mie rabbie che mi guastano lo stomaco in questi giorni. Tu sai che dopo il periodo
normale di antipretismo della puberta sono venuto come te in una condizione serena € quasi
sempre placida indifferenza. Ma adesso sono tornato piu velenoso che mai; e mi propongo di
mettermi su la via dell’anticlericalismo pit macellaio, piu largocinquevie, piu insultante che ci
sia. Non mi bastera né 1’asino, né I’avanti, né I’indietro. Quella gente mi fa uscire dai gangheri.
Che siano una masnada di piattole e di cleriterati, un’accozzaglia di menarelli goffi e bastarduzzi;
una genia di spostati sciocchini, puerili, stretti, meschinamente egoisti; una congrega nera e
bisunta di impostorellie di vanerelli imbrodati di quisquilie e ingolfati dentro solisti da far
sbellicare dalle risa un deficiente; che siano una mantra di masturbatoti di capre e di stupratori di
muri a secco; che siano cio, ¢ notorio, palese, patet; si sa, compertum est; ¢ assodato, amen,
passa e non ci si pensa neanche. Ma che osino intrufolarsi in certe questioni, con la sufficienza di
un asino in un negozio di porcellana; che quel povero vaccino storto del papazzone, circondato e
degnamente sorretto dalla coorte dei prelati carnevalate nei paludamenti di velluto del tram a
valore e di tenchine da municipio, e puntellato sul Dellaporta e sull’Angeloni, venga fuori con
certe vergognose oscenita politiche e morali, che nessuno saprebbe se qualificare come vili o in
malafede, questo non lo posso tollerare, € necessario che finisca al piu presto altrimenti n’esco
pazzo, mi rendo disertore, e vado a vomitare uova e grappa al vaticano, a versare delle orine
sugli svizzeri, pitturare di stucco i monsignori, € uccido a bastonate quello grosso. Cani
vigliacconazzi, perché stanno bei quatti e carpiscono allo smarrimento delle madri, delle spose
atterrite le piu lorde elemosine, perché sbarazzano nel sugo di pollo, perché tengono i loro
piedino come sacchi di noci al caldo su le carni flaccide delle perpetue anzianotte, perché godono
le prebende del vecchio assassino, osano, 1 turpi ciurmatori, insorgere per il palazzo Venezzia e
per la giusta e sdegnata protesta contro le ruffianerie dei prigionieri! Loro, che nella loro mai
smentita vigliaccheria non hanno aperto bocca per protestare in qualche forma, non certo in
effetto, ma per tradizione, dignitosamente autorevole contro le crudelta, gli abusi, le distruzioni
malvagie degli austro-tedeschi! Loro che hanno saputo solamente uscire con tre o quattro
bestialita di proposte degne di un circolo enologico di bifolchi intontiti! Cani, briganti e
cavadenti, bisogna finalmente chiamarli per nome, denunziare le camorre e le nefandita, gli

spionaggi che tramano nella penombra. E meglio
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che la smetta, se no mi esce sangue dal naso. Vengo con questa mia, come diceva quella troia,
vengo con questa mia ora a parlarti della Grecia. Poche volte, io credo, il palcoscenico del San
Martino vide una cantante reumatica senza voce e senza onore; poche volte all’angolo di via
Laura Mantegazza, in un giro di cinquantanin, una tal bagascia di settantacinque anni fermo un
ragazzo; poche volte uno svergognato strozzino fallito rimase tale nella societa; poche volte un
notorio lenone comparve tra persone oneste fingendo la massima sicurezza; che si possa
paragonare al re sottanino, e al popolo volgare, smargiasso che osa abitare, grugnire, vivere e
riempire 1 pozzi neri di Atene, senza che il rossore gli invochi fin le mucose piu intime, e si
trasformi in una erysphola diffusa. Ma di questo non c’¢ ragione per verita di arrabbiarsi, anzi
bisogna ridere e augurarsi che gli altri diventino ognuno piu intraprendenti, e quelli viemmeglio
rialzino il sottanino e porgano le parti molli al tiepido bagno della polluzione. Non molto diversa,
io mi penso, avremmo veduta questa nostra Italia, cosi piena di magagne e di magagnati, e pur
tanto cara, qualora fossero prevalse le correnti torbide della neutralita contro la guerra pur piena
di orrori, di disastri, di nequizie, di abusi e di vilta. Ti parlerd ora di un’altra piaga di questo
scorcio bellico; voglio dire dei telefonisti militari. [o comincio per fermo a temere che, uno di
questi giorni sard messo doto processo per abuso di autorita; in forma di ramo di abete, sopra
questa nuova razza di fenomeni della cretineria albagicca e pretenziosa di analfabeti; anabaffetti
antagrafeti, mantabilleti, vincolmabeti, micolmaceti, minicoceti, cercavo la parola: quella razza
di mniconiceti. lo non so per quale fenomeno siamo andati a finire in quella specialita tutti 1 figli
di sifilitici da quaranta generazioni. Ho visto uno dei miei giungere a due dita dell’apoplessia il
mio colonnello chiedergli per fonogramma il permesso da parte del mio capitano per andare a
vedere 1 “capelli” di agevolezza, invece che cavalli, e sostenendo il suo dire con rispettosa
fermezza. Lo stesso rispondere un’altra volta a un maggiore che gli chiedeva chi fosse gridando
come un ariano per ficcarlo dentro: il telefonista della montagna. Se ti dicessi le grane che mi
hanno imbastite; se ti dicessi che mi hanno mandato sull’ostia dei tuoi che mi premevano, per i
quali sacrificavo ore di sonno e balbettavo dal freddo, trasmettendo delle asinerie con la
sicumera di chi € conscio di dover trasmettere un concetto, non un ordine, ¢ facendomi prendere
per un asino, procurandomi dei cicchetti! Che gente! Che atmosfera di calci gli augurerei, dalla
quarta dimensione dello spazio! Termino oggi in fretta, dopo un’interruzione di vari giorni,
dovuta alla mia inerzia e a varie cosette. Degli amici, Gobbi da molto non mi scrive come
I’ Albanois; Elmigio sevizia le reclute a Sacile. Baj, figurati, e’ da qualche tempo al mio gruppo, a
una vicina batteria. Ci siamo visti con piacere, immagina, ¢ la prima volta che trovo un vecchio
compagno in guerra. Era anzi venuto a trovarmi il giorno del tiro a Birnbaum, e fu presente a
quel brutto caso.

Due parole sulle licenze: sento che cominciano in novembre; per conto mio cerchero di

sgattaiolare in gennaio, per quanto finora non posso dire di sicuro i giorni. Non mi sembra
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attuabile la tua macchinazione per violare le tradotte a beneficio di un viaggio: il quale pero
sempre si potrebbe fare con poco, profittando delli scontrini da ufficiale: e poi siamo pieni di
gruppi, e non vedo 1’ora di sbatterne via un po’ per uscire da questa condizione di certosino. Non
so se dalle tue parti sia cosi; ma qui il povero Calogeropolos assolutamente non trova modo di
combinare un ministero.

Non ho piu carta da lettere. Dunque credo che non resta altro da dire. Avrai visto come il
comunicato ha distrutto Birnbam, raso al suolo tutto, in Carnia sgonfiano sempre, i comandi
superiore per fare i1 martiri e gli strateghi, c’¢ da morir dal ridere. E’ stato qui I’altro giorno il
vecchio gen. Bennati, con contorno di colonnelli e di dignitari, tra cui il principe Borghese,
capitano del mio reggimento. L’hanno trainato su per le rocce, poveretto, gli hanno fatto calzare
le scarpe di corda! Cose da pazzi, pensa, avra un settant’anni, ¢ sordo come una scatola di
sardine, e ha le gambe malferme. Il mio colonnello si spargeva in spiegazioni, tenerezze ed elogi
verso di me; ti ho detto che mi tiene in conto di siniscalco. Questo Bennato ¢ milanese, e sarebbe
come se uno dicesse il capo delle artiglierie comiche. Io ho montato un complotto per estirpargli
una licenziata fuori programma, pero la camorra finora non mi consta abbia attaccato.

Coi quali sono il

Tenente

Giacché mi rubi la Paravicini, penso ora alla Moruschi, e se mi rifiuta, prendero la Marianna.

615.55

Cartolina indirizzata a Sottoten. Carlo Gadda | 89 reggimento mitragliatr. | 39 Divisione | Zona
di Guerra

Caro amico,

Una piccola camorra mi conduce per breve a Milano, dove trovo il nostro ¢ mio amico Emilio.
Noi stiamo bene e cosi speriamo di voi. Pensando di farti piacere ti mando questa mia con tanti
baci affettuosi arrivederci vieni presto.

Ten. Semenza

(sotto) Ten. Fornasetti

615.56
S.ten. Carlo Gadda

89 reparto mitragliatrici 2907 F | 30a divisione | Zona di guerra
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Papercacco, 15 dicembre 1916

[la lettera riporta stemma disegnato a mano con scritta: “cras ingens iterabimus aequor ; 65*
batt. mont. ].
Metto il doppio petto e il cilindro con suvvia la seconda stelletta per rispondere alla tua ieri
ricevuta Grosshaputbrief. Mi ha fatto un grande piacere, tanto piu che mi trovo alquanto
depresso. La mia storia di questi ormai lunghi giorni, piu di venti, ¢ isomorfa con la tua; 1a neve,
qui piogge interminabili hanno tagliano le gambe alla ragione che ci chiamo dai pascoli cranici,
come tu fosti chiamato alla Caldiera; solo che qui siamo sempre in sospeso, € queste attesa
snervante non ha poco contribuito a farmi star male. Quando duole un dente ¢ meglio strapparlo
subito. L’attesa e la preoccupazione sono, con I’incertezza, peggiori della cosa. La
preoccupazione ¢ grave, perché si tratterebbe di agire in condizioni molto precarie, con il
trasporto del materiale da farsi dio sa come, e responsabilitd pesanti per un comandante di
sezione. Ti assicuro che mi contenterei di avere un plotone. Ma questo, amen. Cio che ¢ invece
difficile da ingoiare, sono gli avvenimenti balcanici e le vicende politiche dell’intesa in questi
ultimi tempi. lo mi chiedo con scoramento se non ci siano realmente che chiacchiere nelle lunghe
strombazzate intesiste, € se non siamo decisamente incapaci davanti alla potenza organatrice e
alla logica attiva del blocco tedesco. Dopo il primo unico errore iniziale essi sempre hanno avuto
il sopravvento politico e militare, c’¢ poco da dire; e noialtri abbiamo manovrato come delle
cavie. Noi intesa, dico; che per conto nostro, forse se la nostra iniziativa avesse avuto maggior
credito e autorita non saremmo a questo punto. Che i colonnelli romeni non avessero guardato
I’Illustration ¢ vero: ma cotesti celebri psicopompi anglo-franco-russi, tra il pesce e 1’arrosto,
gliela potevano anche mostrare senza affrontare I’esaurimento nervoso. Ma che sperare da quei
codimozzi che da due anni giocano il Macao ad Atene? La mia rabbia ¢ questa, che nonostante le
parole si assiste alla turpe commedia degli interessi singoli che vogliono prevalere, per opera di
gentleman avveduti e oculati come coleotteri messi entro tanti scatolini di cartone. E quando si
pensa alla tremenda minaccia che sempre ci sovrasta, c’¢ da perdere proprio la fiducia.
Imprevidenza, insufficienza, meschinita, vanita sono le nostre magagne, di fronte all’occhiuta
ferocia e alla geometria analitica dei nemici. Quando per consolarmi di questo non trovo da noi
altro che: 1* Il Papa e i clericali; 2* Lucci & co; 3* il blocco dei deputati bragoni, ignoranti, e
gonfi solo di paure e quisquiglie; 4* le classi contigue degli esercenti e dei digerenti che se ne
infischiano della guerra ma in compenso sbafano e fanno la vittima 5* I nostro sportmen alla
guerra 6* Gli articoli bromo-salso-fluorescenti dei giornalisti critici-esteti-strateghi-novellieri in
servizio cumulativo; allora mi viene un’allegria matta, ¢ mi congratulo col coniglio nel mio
piatto, che si eleva sopra il piano delle miserie umane e resta bianco e saporito; col fiasco
integerrimo, che qui si mantiene puro in mezzo alle adulterazioni universali; col gorgonzola

guasto che non muta né perde il suo buon odore di calcagno, con la pipa impagabile, con la
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grappa acerbetta che vediamo stillare dalle vinaca d’un torchio vicino e comperiamo in fiaschi,
col fuoco dove una bella pacerotta mette un fardello di legna. Intanto il giornale mi porta due
nuove consolazioni. 1* La limitazione dei consumi, che fara sospirare le signorine musiciste e
poetiate a uni non bastano mezzo cappone e dodici bigné, e sollevera gli sdegni dei marchesi e
dei salumieri 2* La pace proposta dai Tognini (?): nuovo colpo maestro dei nostri avversari, che
le rinforzera piu che la caduta di Bucarest e seminera discordie e malcontenti. Immagina 1
diplomatici, con quale segreta compiacenza si fanno accomodare a vita la marsina bella, con gli
ori e le decorazioni, e studiano delle facce profonde in previsione di lavori e interviste! Che Dio
ci tenga le sue sante mani in capo.

Sai che sto pensando che, a condizioni accettabili, la pace forse sarebbe la cosa migliore, prima
che Hunderburng combini un nuovo piano infernale? Io temo che si perdano dei mesi in ma, se,
pero, quantunque. Intanto 1 francesi insegneranno il giro alla pegond alla classe del 1904; gli
inglesi costruiranno la crema di menta contro i sommergibili; noi faremo delle sguardi di
lanciabombe coi carri da guerra; i Russi studieranno il modo di sciogliere 1 ghiacci col fiato; 1
giornalisti faranno gli informati misteriosi e reticenti; Francesca Bertini diventera ministro dei
trasporti; Emilio timonera la Queen Elizabeth. Ugo Ojetti scrivera un egloga sul cranio del
D’ Annunzio; Squitch comprera le anguille; Maffioli e Lucci passeggeranno nudi a Montecitorio
tra le risa indulgenti della camera; Trefroff vorra essere zio di Virgilio; Rostand offrira una
colazione sull’erba allo stato maggiore macedone; noi due non ci incontreremo; il feng boat di
Reggio ti portera alla terra Alescanidra. Allora Machensen con quattrocento divisioni di
cavalleria su coccodrilli a motore invadera 1’europa; passera al setaccio piangendo tutti i vecchi
di ottant’anni. Io mi trasformero in alzo panoramico. Chiodi impalmera Cavallazzi. 11 Politecnico
diventera semicubico. Il Duomo prendera come differenziale 1’Apollo. Angeloni fara il
canzonettista, sotto la direzione del Carletto. Murani disputera col padre Gemelli intorno
all’essenza delle cose. Scrivimi presto e a lungo, mi fara bene, perché in fondo sono poco allegro
davvero, e sto perdendo la fede. Anzi facilmente diventero religioso.

Ciao

aff. Semenza

15 dicembre

14* gruppo da montagna. 65* batteria non mettere III armata, ’hanno proibita.

615.57
Cartolina postale inviata a S.Ten. Carlo Gadda | 89* rep. mitragliatrici | 30 * divisione |Zona di

guerra
Udine 18/12/16
Saluti da
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Semenza

sotto si legge altra firma: Aldo Baj

615.58

Biglietto postale senza busta, datato 2.1.17

Amico mio, non sono venuto a Domodossola perché mi pareva che fosse il posto dei tuoi
soltanto. In qualunque modo ti abbraccio presto, prima che tu parta al campo. Abbi il mio
augurio e il mio saluto affettuosissimo

L.Semenza

615.59

Cartolina postale inviata a Int. Carlo Gadda

Ospedaletto n*45 della Croce Rossa

Lugo

Ho saputo della tua malattia, sono contento del miglioramento. Era una cosa piuttosto seria, ¢
vero? Immagino che ’avrai buscata avendo dovuto riprendere la tua vitacea della trincea.
Figurati che ho avuto la fortuna insieme col Baj di poter scappare, e ho fatto capo d’anno in casa!
Pensa che lieta sorpresa per tutti. Ho visto un pacchetto di lettere tue, ti sono grato dell’affetto
che dimostri ai miei, specialmente a mia madre, che ¢ in condizioni molto peggiori dopo la
chiamata per la 98. Qualche tempo fa ti scrissi una lettera, dopo ricevuta la tua: ti ¢ arrivata?
Benché il tempo sia migliore, non viene ancora I’ordine che da piu di cinque settimane si aspetta.
Non capisco, € non ci penso piu: carpe diem, poi si vedra. Potrai dirmi, scrivendomi quando e
quanto credi di fermarti a Milano? Cosi, benché sia legato dalle circostanze, se ne avrdo modo non
manchero di violare le costanti comparse nella funzione delle licenze. Saluti affettuosi a te;
auguri per il 17: che sia I’ultimo e che sia favorevole! L.S. 3/1/17

615.60

Cartolina postale inviata a S.Ten Carlo Gadda | Convalescenziario uff. | 1* armata |Iseo

Caro vecchio, conosco le tue vicende, spero che ti rimetta bene! Ti ho scritto due o tre volte
senza avere risposta; non ricevi? Tra pochi giorni andiamo al fronte per dare il cambio ad altre
batterie; meglio cosi di quanto si aspettava. Saluti affettuosi da Luigi Semenza.

Andro in licenza il mese venturo, non so bene in che periodo

L.Semenza, fasc. VII, 615.61-70 dal 9/2/1917 al 30/5/1918
615.61
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Biglietto senza busta

9/2/17

Guarda come le cose si combinano: sono arrivato stamani in licenza per sentire che tu sei partito
ieri! Siccome pero non intendo rinunciare a vederti, rispondimi di gran carriera se di qui al 26
(mia partenza) tu sei sicuro di passare per Milano: in caso contrario fard io una scappata fino a
Verona non appena riceva la tua risposta. Ho ricevuta la tua cartolina qui, come pure ’altra
giorni fa: no, non sono diventato come il Gobbi, ma quando ti parlerd vedrai che avevo ragione
di essere preoccupato allora; ora non piu.

Ciao, arrivederci aff. LSemenza

615.62

Cartolina postale indirizzata a S. ten. Carlo Gadda | via Scrimiari 44| presso Cartolini | Verona
Ricevo la tua seconda cartolina; verro dunque io a Verona, col treno che arriva alle ore 9.20. Non
posso fissare esattamente il giorno ora, probabilmente verro lunedi; in tutti i modi ti manderd un
telegramma ma prima. Non dubitare che ho fatto tutto in regola; la cosa ¢ lecitissima del resto.
Mi sta volando a trecentomila parasanghe al secondo la licenza. Fermati o sole! Come disse
Giosue’ Carducci. Ti raccomando di ammonire un bel fieaschetto, con tienodia di insalata e
choro di polli; se no ti metto agli arresti di colpo

Ciao. Luigi semenza

615.63
Telegramma inviato urgent. a Sottotenente Gadda via Scrimiari 44 Verona

Verro domattina 9/20 Luigi Semenza

615.64

Cartolina postare indirizzata a Sten. Carlo Gadda | 44 via Scrimiari | Verona

Ho parlato con mio padre per quella sottoscrizione; tu hai in deposito appunto 1500, piu gli
interessi Scrivigli a conferma della cosa. L’indirizzo del Meco ¢ 21* gruppo mont. - 79* batteria
Albania; sta bene e non fa nulla; per Emilio, 3* squadrone 20 conv. Castelfranco Veneto.
Affettuosi saluti

19/2/917 LSemenza

615.65
Cartolina postale indirizzata a Sten. Carlo Gadda | presso Bertolini| via S. Quintino 35 | Torino
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Carissimo, da casa mi hanno mandato il tuo indirizzo, mi spiace saperti poco bene. [o benissimo
sempre; il mio gruppo si trova tutto giu, in attesa di una partenza imminente. Non sappiamo
nulla; credo che andremo a ritrovare la neve, e sard felice di lasciare questi luoghi, dove siamo
come pesci fuor d’acqua. E poi credo veramente che il nemico ritentera la calata dai [nome
geografico illegibile?] e il nostro posto ¢ li. Che ne dici degli straordinari avvenimenti in
Russia? Al principio ne temevo assai, ora spero che le cose vadano bene, benché il minestrone
dici di quelli spessi. Scrivimi, racconta come hai passata la licenza; 1’indirizzo mio non mutera.
Goditi il piu possibile quei pochi giorni a Torino; chissa che non ci ritroviamo poi!

Saluti dall’aff.mo Semenza

1.4.1917

615.66

Cartolina postale indirizzata a Tenente Carlo Emilio Gadda| Gefangenenlager| Rastatt —
Germania | Blocco n*7 (sette)

Amico mio, le tue notizie benché molto tristi, mi hanno confortato; temevo di non vederti mai
piu, ed ero in grave ansia. Immagino quale sia ’animo tuo ora: vorrei poterti dire molte cose! Io
sono sempre al deposito, a dispetto di ogni mio tentativo; si direbbe che ¢ impossibile ritornare
alla fronte. Ne soffro molto. Mio fratello Alberto ¢ sempre allo stesso posto, Enrico in licenza per
ultimare la guarigione della bronchite presa durante la ritirata, che a momenti lo mandava al
mondo di la. Degli amici nostri in genere buone notizie, soltanto Emilio per ora trovasi al
pericolo. Anche il Marchetti mi scrisse, sta bene, ha avuto parecchio da fare e si ¢ guadagnato
una medaglia al valore. Ti abbraccio con affetto paterno

Luigi 29/12/1917

615.67
Telegramma indirizzato a Carlo Gadda | Casa Silvestri Invernico | Edolo
Arrivato licenza stanotte Scrivimi dove € come potremo incontrarci

Luigi Semenza

615.68

Cartolina postale (Correspondance des Prisonniers de Guerre) inviata a Tenente Carlo Emilio
Gadda *64409 Russenlager Rastatt (Germania) Block 7 (sette)

Carissimo, mi trovo a Bergamo da alcuni giorni, trasferito al deposito del Ambrogio. Immagina
come e quanto noi pensiamo a te e alle tue sofferenze. A Milano ho vista tua sorella e lette le tue
lettere, povero amico. Coraggio, non ti perdere di animo. lo aspetto sempre con ansia di poter
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ritornare al fronte, spero non tardare pit molto. Ho buone notizie del Meco, sempre laggiu, e
dell’Emilio, che non ¢ lontano da me: forse potrd vederlo. Ti abbraccio fraternamente

Bergamo 28/1/918 Luigi Semenza

615.69

Cartolina postale indirizzata a Tenente Carlo Emilio Gadda | Geffiziergelangenenelager |
Sriedruchfestung | *64409 | Rastatt

Carissimo. Ti faccio scrivere dall’ospedale a Milano dove sono. Forse gia saprai che mi sono
rotto il braccio destro cadendo da cavallo a Bergamo in ..... nuovo, tanto che ci vorranno dei
mesi per riconquistarne 1’'uso! Come quest’incidente mi addolora e mi avvilisca lo puoi pensare.
Di te che ho avuto varie notizie in questi giorni, sono felice che ti arrivano pacchi e lettere e che
tu sento un po’ sollevato anche moralmente; questo specialmente perché immagino troppo bene il
tuo strazio! Ho avuto qui una visita da Clara che ho trovato molto bene e molto forte: conservo
sempre la poca carta che hai per i tuoi soltanto te ne prego. Abbi il ricordo e I’abbraccio piu
affettuoso dal tuo Luigi.

Saluti affettuosissimi anche da parte mia E.Semenza

10.3.918

615.70

Tenente Carlo Gadda | Block C, n* 3083, Offizierergefangenenlager | Hannover | Germania
Carissimo Carlo. Non posso spedirti 1 libri e le imagini che mi chiedi, e mi rincresce negarti
anche questa gioia. Le tue notizie non mi rassicurano, so quanto devono essere tristi le tue
condizioni fisiche per I’enterite e i disturbi di cui hai tanto sofferto in passato. Ti raccomando di
cercar sempre conforto nella nostra santa religione e di sperare nelle vie del Signore. Io prego
sempre per te, le tue buone sorelle fanno sa molto tempo, divozioni a N.S. e a S.Benedetto,
nostro patrono, ¢ da questi ti assicuro che otterrai il ritorno della salute meglio che da qualunque
imagine sacra. Ho visto Taglia e Landini ma non ho fiducia in loro, credimi, non ti darebbero
conforto. Io non sono ancora guarito, purtroppo ne avro per parecchio tempo ancora. I miei
stanno tutti bene e ti salutano affettuosamente con me. Abbi fiducia e fatti coraggio. Ti abbraccio.
Luigi Semenza 30/5/18

Luigi Semenza VIII 615.71-80.

dal 26/7/1918 al 6/9/1920

615.71

Cartolina postale indirizzata a ten.Carlo Gadda | Block C — 3083 | Offiz. Gafang | Celle-Lager]|

Germania - Hannover
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Carlo mio, spero abbi ricevuto le mie cartoline e capito perché, a parte la difficolta, non ti abbia
mandato cio che mi domandavi. o spero sempre il tuo rimpatrio! Sono feluche che i pacchi ti
arrivino abbastanza bene. Ho visto ieri clara, presto sara giu anche tua madre. Io come vedi
posso scrivere un po’, ma ho ancora il gomito immobile e chissa come andra a finire.

Stai di buon animo, ¢’¢ da essere un po’ contenti, credi. Aff. Semenza

26/7/1916

615.72
Cartolina postale indirizzata a Carlo Emilio Gadda | Block C 3003 - Aff. Gef. Lager | Celle -

Lager (Hannover) | Germania

12/8/917

Carissimo, ho avuto tue notizie discrete di recente. Come deve e sembrarti lungo il tempo e come
vorrei che si riuscisse a farti tornare. lo sempre male! Tra poco sard quasi di certo operato,
almeno guarissi. Devo salutarti per Ambrogio, al fronte non posso scriverti. Se non mi fosse
capitata la disgrazia, sarei con lui. Enrico ¢ a Alessandria. Alberto sempre al Tonale’ i miei tutti

bene, come i tuoi per fortuna. Ti abbraccio L.S.

615.73

Cartolina postale indirizzata a Tenente Carlo Emilio Gadda | Celle Lager | Germania

Mio caro, ¢ un po’ che non vedo i tuoi caratteri: i tuoi perd ci danno tue buone notizie da
Longone. Spero che tu continui bene. e che prenda coraggio degli attuali avvenimenti. lo sono
sempre mezzo storpio e attendo che si decidano ad operarmi per cercare di rimettermi a posto.
Ho ancora da salutarti per parte del Gobbi, sempre al fronte e in buona salute.

2* abbraccio affettuoso. Luigi

12/9/914

615.74

Lettera indirizzata an Ste Carlo Gadda| 89* Rep. mitragliatrici | 30 * divisione| 22* Corpo
d’Annata | Zona di Guerra.

Vecchio della montagna, da un pezzo non ti incocco alcuna mia corrispondenza, un po’ per non
riceverne da te, un po’ perché ho frequenti notizie di te da a casa mia, che mi fa da ufficio
notizie. Cosi ho saputo della tua asprissima vita di questi ultimi tempi, e come sei stato allo
ospedale, e hai veduto Emilio e stai ora un po’ meglio. Chi sa quando ci rivedremo noi due? Io

mi trovo ora in tale congiuntura, che non posso nulla architettare per la licenza, € nemmeno
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fissare con approssimazione sufficiente 1’epoca dove 1’avro. La mamma, poveretta, ti ha
certamente e scritto come un ordine improvviso porto’ il mio gruppo alla terza armata. Facciamo
parte della 45* divisione (quella dove c’e’ D’Annunzio) che prese il Sabotino e da ultimo il
famoso saliente del Velitri e del Fanti. Si trova ancora a riposo. Il generale che la comanda
sembra un uomo di poche chiacchiere e di intendimenti risoluti. Nei giorni scorsi a scopo di
ricongiunzione noialtri ufficiali abbiamo visitato le posizioni del Carso, dal mare fino a Gorizia,
dove si fece colazione ieri I’altro; una cosa utile, e, immagina, interessantissima. Ho veduto
anche il famoso castello di Sbassina dell’Emilio, e 1 recenti esempi di battaglia degli ultimi
sbalzi. L’indescrivibile I’affetto elle nostre bombarde e artiglierie; una cosa da pazzi! Tutto
fracassato, rivoltato, brabanzato, in un paesaggio spettrale sotto un cielo di pioggia; sembra un
disegno del Doré. Io sono contento del cambio; delle montagne ne avevo piene le scatole. E’ vero
che, da quanto ho visto e da quanto so, ci aspetta una vita assai grama e un compito molto
difficile; pazienza, si stara a vedere. Sembra poi che la fortuna mi assista singolarmente; avrai
visto come dalle mie parti, dopo la nostra partenza, c’¢ stata musica; e quando c’era musica, 1a,
non era troppo allegro. Poi le tormente e le valanghe ne fanno di tutti i colori. La batteria di cui
era parte la sez. da 95 da me collocata per tirare su Bimbaum ha avuto trenta morti e dieci feriti
per una sola valanga! Ho scritto ai miei ex compagni del Volaia, ma ancora non o risposta;
devono passarla brutta. Noi siamo discesi a tempo! Basta, speriamo che vada sempre bene.
Intanto stiamo da figli, in certa magnifica pianura; beviamo come spugne, e ci prendiamo
congruamente di calorie di riserva, sotto spezie di polli, pesci, conigli, lepri e cibi d’ogni
maniera. Che bei pasti! C’¢ vino ottimo, grappa magnifica, dei cortili pieni di occhi bellissime e
di ragazze piu belle ancora. Non ti voglio neppure accennare ad argomenti politici, per non
guastarti il sangue. Scrivimi anche tu, mi sara caro il tuo saluto, ora specialmente.

Saluti affettuosi per te e per i tuoi, specialmente il tuo bravo fratello; la sua dev’essere una
medaglia meritata.

615.75

Cartolina postale indirizzata a Carlo Gadda | 2 via S. Simpliciano | Milano.

Mio caro, qui mi annoio a morte; mi impiastrano di parla con regolarita; studio un poco. Scrivimi
che cosa succede al Politecnico. Saluti affettuosi per te e per Emilio.

20/5/1919 L. Semenza

Hotel Madama

615.76
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Cartolina postale indirizzata a Ing. Carlo Gadda | Via S. Simpliciano | Milano

Carissimo, che tu ti ubbriacasti, me lo aveva gia scritto mia madre. Qui su ho ancora per una
settimana di falta e di ansia. leri sono scappato a Torino e ho pranzato dalla tua nipote; poi siamo
usciti con la Elsa; il Manni, ¢ un bel tipo, mi ha fatto molto ridere. Il mio braccio, caro, segue la
legge di Orke; giu all’albergo ci sono solo due carampane e una americana-bassotto; quindi il

mio sesso ,.... segue la legge di Ooke. Ciao
Luigi 26/5/1919
615.77

Telegramma Urg. Carlo Gadda | Longone
Direttore Societa Sardegna vuole parlarti Domenica ore 10 ti aspetto

Semenza

615.78

Cartolina indirizzata a Ing. Carlo Gadda | Soc. Elettrica Sarda | Portovesme

Ho letto la cartolina che hai mandata ad Enrico. Sei un rognoso; vedo che hai gia acquistato il
carattere fiero e permaloso del luogo. Ti scriverd piu a lungo dato che sono a spasso. I cari operai
mi hanno messo il revolver sul viso. Sono mezzo intontito dalla colazione che mi ha offerto
Ambrogio; stiamo meditando una montagnetta insieme (1).

Ciao, bragone muto

Semenza, Ambrogio

(1) crepa d’invidia!

615.79

Ing. Carlo Gadda | Dir. Soc. Elettrica Sarda | Cagliari | Portolesme

Vecchio rammollito. Da te ricevetti 1 lettera, a cui risposi per cartolina; poi una cartolina da
Cagliari col tuo nome e oggi una da Carloforte. Ti scrissi il 15 insieme al Gobbi. Bisogna proprio
dire dunque, pur concedendo che non ho versato dei fiumi d’inchiostro, che il tuo risentimento ¢
prettamente isolano; non credevo che avresti fatto cosi presto a diventare un vero mangoni.
Inoltre delle mie notizie nulla di nuovo potevo dirti; la mia vacca Marelli d’una vita si passava
tra sudore e monotonia, fino a poco tempo fa, quando I’entusiasmo comincio a prendere una
brutta piega, e I’officina a trasformarsi in un bordello di sciacalli, che a non perdere la pazienza
bisognava raccomandarsi ai tanti. 11 contegno degli ingegneri fu assolutamente neutrale, non
solo, ma anche da gente educata di fronte a una mandria di miserabili stupidelli. Con tutto cio
lunedi alle due I’automobile venne fermata da un banco di canaglie vinose, € ci trovammo in

quattro contro duecento, insultati € minacciati coi pugni € con una pistola, mentre un cialtrone
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analfabeta urlava la solita serqua di affermazioni banali e infantili soggiungendo che “e’ finita
la ? della guerra che mi avete tenuto 14 ore al giorno a lavorare per sei lire”. Miserabile
vigliacco! Di noi quattro uno tera un trentino volontario nei bersaglieri, ferito, uno un tenente
degli zappatori, uno, con la barba grigia, volontario negli alpini due volte ferito e ancor male in
gamba, i0, storpio per disgrazia dopo aver fatto il mio dovere. Non so come abbiamo schivata
per lo meno una bastonatura coi fiocchi. Da allora come sai hanno occupato gli stabilimenti, e
bamboleggiano a far le guardie e le sentinelle, a fabbricare (questo da Marelli) delle lance ecc.
Non so come andra a finire; intanto mentre quei deficienti dormono sui sassi ¢ mangiano male,
mi godo un po’ di vacanze e sto rastrellando dei vecchi panni militari per andare a respirare sui
monti un po’ d’aria priva di tanfo di piedi e di alcool di questi straccioni indegni, a cui gli
organizzatori dovrebbero insegnare prima di tutto che cosa ¢ il sapone.

Che Talia, che Talia sconcia, amico mio! E come comprendo il disprezzo degli altri stranieri per
noi. Volgarita e asineria trionfano dappertutto, nella terra matta, come nelle istituzioni di
governo, come nella gloriosa alta Italia; dappertutto la boria, il drappeggiarsi, il posare a grandi
uomini, con 1’animo pero del ruffiano e dell’accattone. Io penso che dall’esterno dobbiamo fare
I’effetto di una gabbia puzzolente di scimmie vanerelle, piene di grida e di pidocchi. Credo che
se per miracolo nella Talia diventasse generale il senso del ridicolo che abbiamo per esempio tu
ed io, soltanto il senso del ridicolo, si vedrebbe un cambiamento radicale. Senza lo sfogo.
Quell’episodio (che taccio in casa) e specialmente le frasi di quel vile impostore che non ho
potuto ribattere altrimenti che con un sorriso di scherno e di disprezzo, per non arrischiare forse
anche la pelle, mi hanno dato un travaso di bile. Del resto come salute la va benone.

I miei sono arrivati da poche ore. Mio padre sta molto molto meglio, ha il viso piu sereno, e
questo mi da una gioia grandissima. Lo spediremo ancora sul lago, volente o nolente, e finira di
rimettersi. Mio fratello Alberto lavora assai e comincia ad essere un vero aiuto, di cui aveva tanto
bisogno il mio povero babbo, e che io avrei dovuto dargli da tempo, invece di rovinarmi il fegato
al Politecnico per andare in mezzo alla marmaglia merdosa, se non fossi un asino anch’io. Mi
piacerebbe che mi scrivessi una lunga lettera, dicendomi dei particolari sul tuo lavoro e
sull’ambiente. T aspetto, bada!

Un abbraccio dal tuo

L. Semenza

615.80

Cartolina postale indirizzata a Ing. Carlo Gadda | Dir. Soc. Elettrica Centrale di Cagliari |
Affettuosi saluti

L. Semenza

Ambrogio G.
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Terzo nome illegibile

3) Ambrogio Gobbi (81 carte).

323. 1. Biglietto indirizzato a Calo Emilio Gadda, Via S. Simpliciano 2

[biglietto da visita di Gobbi]

Per ordine dell’Eccellenza Gobbi, di cui ho I’onore di essere il non mai abbastanza lodato
segretario, facciamo ... al suffato Gadda, fu il nostro illustrissimo e caldissimo SIGNORE lascia
la ? di Milano alle 13 hore precise per Lecco, e sarebbe desiderio della S.S. I. di avere almeno le
f(x). Per lo detto signore vi salutiamo.

Cino Gambus

323.2. Cartolina illustrata indirizzata a Sig. Carlo Gadda | Via S. Simpliciano 2
Saluti agli amici
Ambrogio Gobbi

323.3.
Biglietto indirizzato a Sig. Carlo Emilio Gadda | Via S. Simpliciano 2| Citta

[biglietto da visita di Gobbi]
Carissimo,
Sono spiacentissimo di non potere esaudire il tuo desiderio che ¢ anche il mio. Ma domani sono
via a pranzo. Invece saro al filologico alle 14; se tu ci sarai si potra andare a studiare in una delle
aule all’ultimo piano ove si sta molto bene. Ci sara, credo, anche Gambusera con le dispense; che
lo chiamo siene certo. Spero quindi di trovarmici [...]. In attesa del che coi (piu cordiali) mi
[...] dilei
Deb. mo
Ambrogio Gobbi

3234.

Cartolina illustrata indirizzata a Ill. Sig. Sassologo |Carlo Emilio Gadda | Via S. Simpliciano 2 |
Milano

All’Eccelso

Duca di St Aquila

Saluti e gloriosa Vittoria

sul Re di Sassonia

augura
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A.G.

323.5. Cartolina illustrata (immagine di Varazze) indirizzata a Sig. Carlo Emilio Gadda | Erba per
Longone al Segrino

Ambrosuis S.D. amico Carolo Emilio

S.TF.Q.VB.E.

323.6.

Cartolina postale indirizzata a Messer | Carlo Emilio Gadda | Erba per Lungarno al Segrino
Carissimo

Chissa cosa pensi di me che non ha ancora risposto alla tua commovente epistola in modo degno
ed adeguato, il che almen lo spero sara fatto intra poco. [ovverosia tra qualche giorno]. Ora

voglio solo le cause di questo uno apparentemaleducazionesimboleggiante silenzio mostrarti e

saputo che a quei tempi stavo vagabondando per le Langhe. Or sappi che ne tornai a Varazze
sabato 23, ne ripartii il 24 per Milano, il 25 da Milano volai (altro che Napoleone) a Ormea, il
26, martedi, i0 e un simpaticissimo dottore di Genova col quale ero stato nelle Langhe,
assalimmo e con successo le Alpi Marittime, il 27 mercoledi ci vogliamo sul Mongioge’ (?).
2650 m. e a mezzo dello stesso giorno coccidi e mi pestai e ammaccai e in qualche punto bucai il
ginocchio destro. Dopo 7 ore di ritirata disastrosa a piedi lo stesso giorno, dopo assaggi dei piu
svariati micomordi e leciti sostituti di barelle Giovedi e Venerdi, finalmente mi ritrovo a Varazze,
ove devo starmene a cuocere in letto colla gamba dritta come uno stecco. Dimodoché ora capirai
anche il perché di queste semincomprensibile scrittura. (Ho sempre scritto coi piedi;ora che ne
ho immobile uno...).

Spero che tu ecc.ecc. Saluti ecc.ecc. e umilmente chiede scusa

il tuo amico Ambrogio

Scrivotti appena potrollo un poco piu a lungo.

323.7.

Cartolina illustrata indirizzata a Herr Carlo Emilio | Von Gadda Herzog von St. Adler| Erba per
Longone al Segrino | (Prov. Como) ITALIEN

Hotel Waldrand - Kundersteg 15 sett.

Duca fellone! Cotanto osaste? Incontra al Sire vostro levar la penna? Fatene tosto onorevole
ammenda a cio che Io amaramente pentir non Ve ne faccia!

11 Sire Vostro

Ambrogio Imperatore
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323.8.

Lettera.

Destinata all’Eccellenza di | Carlo Emilio Gadda | Duca di St. Aquila, Signore di Vallunga e altri
lidi| il quale dimora in | Longone al Segrino presso Erba | Localita della Provincia di Como | nel
Regno d’Italia.

24 Settembre 1915

Carissimo e pazientissimo

2 righe di scuse per ritardo ec. qualche balla ecc.

Da tanto tempo vado rimuginando I’argomento — ottimo — di cui deliziosamente
intrattenerti.... ( I panne, il motore si ferma per un guasto dell’accensione)

Dopo lunghe veglie passato in terribile lavoro di autocritica eccomi a secco. (5 minuti di pausa
per disincagliarmi)

E allora ecco la magnanima e infelicissima risoluzione (per il caldo della quale scoppia un
pneumatico)

AVVISO

M competente (dal L 5 in su) a chi ritrovera il Filologico della presente, persosi il 24 Sett. 1913
in Kandestag, Hotel Waldrand. ad ore 14 e 20 sotto un cielo magnifico con sole che a prenderselo
(su cono all’ombra una xx...) ¢c’¢ da diventar idrofobi (xx (continua) divento sempre piu idrofilo)
segue disegno con la vignetta: “Habent oculos et non vidunt!”

Dunque ieri dopo 14 (diconsi quattordici) giorni di lenta e ineffabile solitudine in compagnia

solo di una vecchia signora russo tedesca e altri simili generi!

disegno di un omino con accanto scritto: “Simplicissima del resto consigliabile la c....... nei
momenti di nervosismo: barometro 60 cm. tensione aelttrica (delle ?) 27.000 farod”

Dunque da un altro albergo del sito il quale si chiude (che ¢ dello stesso proprietario di questo) ¢
piombata qua della gente ce poteva forse esser interessante e chi lo sa! ... sospiri, teneri sguardo
alla luna.... accidenti 1’¢ il sole che mi fa piangere,.... la mia vita forse.... il punto di partenza,
.... bum bue 1 (stoppati dal ridere). 2 pren).

La nota pratica = sono le 12 e 1/2 sento un odorino un certo non so che di acquatico in borsa, il

mio cavallo malato estatico mi forma dei quadri di ingordi pasti pantagruelici.... lo spirito € piu
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fermo e la carne.... & cotta .... la tentazione,,, scriverd ancora.... non scrivero.... andro
mangiare cielo quale dilemma ... essere o non .... non nell’arlo dell’abbasso .... tuona la
campana.... dolce .... non resisto gli occhi mi si annebbiano.... cado...

Ti rivedro?

In questo istante tragico si chiude per ora la commovente istoria alla quale si va bene tosto dare
continuazione

[Continua la fine a domani] —->

Ore 13 ¢ 30°.. T’amo o pio bove, quando di crostini

ricoperto e fritto, ........

Dunque presentazione dei nuovi ospiti

1) Signorinano sui 30 anni antipatica stupida cretina crescendo — non interessa un cavolo

2) Baronessa napoletana (che delizia un venticello che entra dalla finestra e mi rinfresca il

mostrare 18 quando non pare ne abbia 20 o su di li. Del resto bellina, un po’ grassottella!
pero... Chi lo sa?!! (Tremendo sospiro delle valvole d’aspirazione del motore le quali non
funzionando piu... ci vuol 5 minuti a rimetterle a posto)
3) Quadriumvirato con un vir (bello fin che vuole, ma a me non me ne importa, sua moglie
orrenda, e 2 conoscenti dei delta ed ovverosia madre con figlia americane; la figlia credo... eh...
bellino, un po’ di classico argento vivo.... e di moderno americanismo). On. (Tra ieri e oggi lei
ha fumato piu sigarette che non io e tu (nominations) in tutta la vita). N.d.R.
e abbastanza giovane anche; 17-19. eta=f(x) 19=1(19) 17=1(17)
x-17 f(19)-£(17) =£(17 + (19-17)
—> da un integrando si ha I’eta.
. ahi ahi bisogno che me ne vada ad accompagnare alla stazione mio padre che parte.

Dopodiché si avra la III ed ultima parte dell’interessantissimo (deferm di biscotti?)

Il TIT atto si svolge alcune ... ore dopo; il protagonista ¢ invecchiato; le baldanze giovanili si

sono calmate; le illusioni permangono.

Scena: davanti uno splendido gruppo di cime bianchi di neve; cielo azzurro quanto lo si puo
essere; piu sotto dei pascoli con vacche (= languideria del bue) e campane. A sinistra un chalet
svizzero. Fa fedd; lui seduto a un tavolino ha ogni tanto dei termini; (—- panne completa;
accidente irreperibile che mi permette di contemplare il tramonto del sole.... Oh come.... ecc.
(spunto lidico))
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Dunque .... ecc. saluti formula

Domani te ne scrivo una dinamitarda

—-> ci sono speranze! La madre mi ha gia interpellato sulla mia volonta o meno di gitare con
sua figlia. —> non deriva gia da gate francese: gita italiana: giaciglio.

(Nota per i maligni)  mancano 2 carte!

323.11

Lettera indirizzata a Herrn Carlo Emilio Gadda | Duca di St. Aquila | Via S. Simpliciano 2 |
Milano

Ambrosius Salutem Dicit Carloni Amico Carissimo

La tua strepitosa bomba mi ha fatto diventar verde giallo violetto bianco... e mi ha istupidito per
3 giorni; ora comincio a rimettermi.

E cosi ti scaraventi nel bel mezzo della turbinosa vita commerciale; e chissa come riderai
pensando a noi povere bestie sudanti sui banchi del Politecnico. Animale d’uno! Questa volta ce
I’hai fatta! E sul serio anche! Al Canada? Ma cosa ti salta in mente? Non hai paura del mal di
mare, tu? E che quore (vedi dallo comor) hai avuto di lasciarci? Come faremo a ridere? Chi fara
gli —orco cane — spaventare i cavalli? Chi bersagliera i muri di bottiglie? Chi fara imbestialire
gli assistenti di disegno? Chi picchiera il Lulu? Chi ci suonera — la marcia Gadda? Chi fara —
star qua? .. il Roiva? Ecc. Ecc. Ecc. Ecc. Ecc. Che non mi regge /parentesi graffa): il cuore ;
I’animo; la penna di ricordare le beate gesta!

A parte gli scherzi davvero avevo sperato d’averti piu a lungo compagno; e puoi credere quanto
dispiacere nel mio egoismo abbia prodotto la tua decisione.

L’Emilio e il Lulu cos’hanno detto?

Mi ricordo ora di quando ai Giardini P. mi parlavi del tuo desiderio di viaggiare, di tirarti fuori
dalla vita comune.

Ed eccoti soddisfatto!

Ho una gran para di non arrivare a tempo a salutarti prima della partenza. Perd scrivimi
esattamente quando parti da Milano e la strada che fai. E scrivimi anche, se ti resta un po’ di
tempo dopo aver riempito il baule, (e per il felice esito della importante operazione ti mando un
sacco d’auguri), un po’ piu particolareggiatamente della tua futura vita. Se, come dove, quando,

con chi, ecc. E mandaci gli indirizzi (quello al Canada e il nome del Piroscafo a Marsiglia)
%k

Di me ho ben poco da dirti.
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Me la passo mica male; parlo anche tedesco (oltre che italiano con un giovanotto che ¢ qua alla
pensione), vado a qualche corso del Politecnico di qui; e a vedere ‘sti stupidi di studenti tedeschi,
quindi pecoroni, mi viene una gran nostalgia dei compagni di Milano.

*
M’immagino che tu abbia I’intenzione di darti presto alla carriera del milionario, miliardario...
Ricordati allora, e anche adesso, del del tuo affamo amico
Ambrogio Gobbi
VALE

Sotto, grafia di Gadda;
Come te I’ho fatta credere, caro Ambrogio! CEG

323.12
Biglietto (da visita) senza busta
con mille ringraziamenti

Domani Domenico alle 1h al Filologico
Vale!

323.13

Lettera indirizzata a facetissimo Signor | Carlino Gadda | in Longone al Segrino | in Prov. Como

| Italia

Si vede bene, o tra i faceti facetissimo Carlo, che, malgrado la bocciatura in Chimica [nota di

Gadda: ? non sono mai stato bocciato] non ti sei ancora deciso a capire lo spazio a un po’ piu di

3dimensioni! Che altrimenti avresti capito

1) Il piano dei francesi, che hanno preso in giro, nel piu piramidale senso della parola, te o i
tedeschi.

2) Che in Italia non ¢’¢ da aver paura di niente, anche che il Sei. Sie (o dove mai 1’hai pescato
sto nnomiciattolo da rospo socialista? ) essendosi pestato la pancia, poveretto, dica che sta
facendo della numismatica, anche che i1 generali stiano nelle cantine o ai bagni d’argento (non
ho capito bene questa tua importantissima comunicazione), sempre che la cavalleria sia
vestita di tela (che del resto con un magno in isopripildietilnonilmetilhetol si pud sempre
rendere impermeabile) anche ci ci sia i tenente che ci rincresce (gelosia d’artma! e cromia
relativa) anche che tu non sia piu valido alla difesa per via dei calcoli al fegato e dello
straripamento interno della bile (=soluzione acetica dell’estratto di mandibole al Caldonazzo)
in questo intervallo ho pranzato e senza aere mi mena a fare di carciofi con caffe, acciughe,

in lattemiele, spinaci negati in birra Pilsen ecc. ecc., zabaglione col pane e uno lo stesso un
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po’ in ??. Quindi finisco solo la ? incominciata e poi vado a sognare...echm!... dunque...
dunque... (questo non ¢ che il ricordo incubino del modo con cui le signorine al liceo
invariabilmente cominciavano a rispondere)... dunque: anche che.... non ¢’¢ da aver paura,
dico, perché... perché
perché Sacripante ci sono ancor lo ( Quos ego? rimembranze croniche) che sono poi, come tu sai
benissimo il vero autentico Napoleone.
I i0 ho gia pronta una raccolta di piani di guerra, astuti stratagemmi ecc. ecc. fino alla disegni
(sui fogli di Descrittivo rimastemi nel gobbo) di una macchina portentosa a cui ridire che tenti di
arrivare anche il Ubar per fare in 373627 pezzetti I’Austria. Il principio in cui ci bora ¢
I’accumulamento dell’energia eterea ottenuto per la condensazione della gliceroformiatolina
mediante 1’oculare positivo convergente del Romsden!!!!
Vedo che sbadigli e che sono riuscito a scaricare su di te un po’ del sonno che mi opprimeva;
adesso ho abbastanza forma per svestirmi e me ne vado a letto. M’immagino che tu mi auguri
buona notte!
Capisco I’ironia e siccome sono finalmente alla fine della pagina mi precipito (continua, la fine a

domani)

Il Cappelli all’esame: 1’¢ un buon diavolo; el domanda delle cose abbastanza facili ’aiuta anche
quelli che conosce. Le tavole, non 1’ho mai visto a domandarle; fa schizzare sulla lavagna
qualche esercizio di quelli che ci sono sulle dispense. Bisogna saper bene 1 principi
fondamentali; coi quali e con una sufficiente dose sangue frodo e tolu (quello di tua specialita)
puoi essere certo di passare. Del resto in caso di tristi o impedite circostanze non devi temere che
ci sar0 presente anche lo. E pensero ad arrangiare tutto.

Quanto al Muroni invece fa duopo (una parola o due?) che ti prepari ad avere molta
rassegnazione; non si sa mai cosa puo succedere. lo, gia, la vedo malignamente brutta per te!

Cri ! pfi! cri ! pfi! cri!

Per tua consolazione aggiungo pero che io sono gia deciso a farmi bocciare almeno in chimica.
E cio per una ragione che se tu la sapessi e fossi capace di capirla ti metteresti a piangere come
I’Ada, e il Galbusera ti griderebbe a dietro. E allora ti risparmio questa pena, tanto piu che tu

sconcio materialista, porcus de grege Epicuri, dedito allo sbevazzare e alle Veneri, incapace di

ogni sentimento artistico, orbo alle bellezze morali, sordo alla poesia della vita, non ci capiresti
niente e forse invece di piangere nel mio dolore, ti metteresti a ridere cretinescamente siccome fa
I’ Anselmo. E questa ¢ I’'unica mia consolazione, di sentirmi, nella mia quasi disperazione (e una
volta tanto I’assicuro che sono parole misurate) superiore a tanta tanta gente. E qui t’assicuro
pure che non parlo affatto di te!

Lasciamo le melanconie retaggio dei sensibili!
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Si vede bene la tua meschinitda quando mi confondi col Lulu nella storia dell’indirizzo. Che tu
sapevi benissimo, quadruplice ipocrita, che io avevo acculato Karidesteng, mentre io non
m’immagino in nessun modo dov’¢ che il Lulu stia facendo porcherie e seducendo le donne di
servizio e le contesse scappate. Cosi m’¢ toccato di scrivergli a Milano, che non ricevera niente.
Cosi mi ¢ toccato di scrivergli a Milano, che non ricevera niente. Se mi aiuterai a trovare il
mezzo di fargli arrivare un pecco postale contro assegno e con dentro due mattoni ti troverai
soddisfatto.

E il Vacca Matta ¢ a Stresa o a Baveno a fare bella ciera? Ché, poverino, sotto gli esami pel
troppo lavoro era proprio ridotto male!

Con un sospiro di quelli che voi porci, tu il Lulu e il Vacca Matta, trovate al Parco quando
riuscivate a disfesciarmi via, con un sospiro dico.. vedo arrivare la fine della cartaccia che
dovevo decentemente riempire di balorderie. Spero bene vorrai continuare a mandarmi il
resoconto della situazione in italia e specialmente le informazioni ufficiose che potrai raccogliate
dalla bocca del tenente. Dovresti proprio cercare il mezzo di farlo parlare; ma attento a non farti
arrestare come spia! Capirai qui i giornali del mattino di Milano, arrivano alle 11 e 15!

Per carita pero, per I’amore di tuo fratello, per quel po di benevola compassione che ancora ti
resta verso di me scrivi, scrivi, scrivi; quello che vuoi, lettere cartoline comunicazioni, epistole in
regola, lamentele, insulti, orazioni, odi barbare, trattati di energetica; quello che vuoi, ma
scrivimi, che non puoi immaginarti quanto tu contribuiresti a tenermi attaccato alla vita.
Amicissimamente tuo

Ambrogio Gobbi

323.14

Lettera indirizzata a Sig. Tenente | Carlo Emilio Gadda | Duca di St. Aquila | Longone al Segrino
| Prov. cia Como

—> Lettera di Domenico Marchetti!

Caro Duca,

Mi felicito teco per la conseguita nomina a ufficiale alpino. Con questo avrai finito il periodo
delle grandi coliche e delle grandi pizze parmensi; comincerai il periodo delle marce in
montagna e dei freddi notturni. Ti domando scusa se non mi sono fatto mai vivo finora; cosa
vuoi? Due mesi di allievo ufficiale mi hanno proprio invezzito (avvizzito?) il cervello (1) e
scrivere una lettera mi riesce un compito serio. Ecco le poche idee che riesco a mettere insieme.
All’inventore del Vesuvius e al cantore del balagio Columbus auguro ogni fortuna, ché troppo
danno verrebbe all’umanita se qualche infortunio lo colpisse. Forza ti sostenga nelle fatiche, alto
intelletto e Cavicchio ti salvino dai pericoli. Accarezzo una debole speranza (una probabilita

contro cento); che la mia batteria da montagna (se riuscird a farmi mettere in montagna) sia
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destinata allo stesso gruppo alpino cui apparterrai tu. Per adesso attendo con massima
impazienza che questo benedetto corso abbia termine. Ti mando i saluti del divo Conti che dorme
accanto a me e del declamatore onorevole Nelli che pure ha domicilio nella mia camerata. E con
questo il mio povero cervello ¢ esaurito; mi resta appena quel tanto che basta per mandarti un
abbraccio.

Tuo Meco.

Torino 13-8-1915

(1) Mi sembra di aver fatto una grave caduta da piccolo e che ne sia stata toccata la duramadre. A
ridurmi in questo stato ha contribuito assai la diuturna compagnia del Gobbi.

Lettera del Gobbi

Carissimo e miracoloso Carlone,

Riconoscerai, spero, che mi accingo a una ipotesi delle fatiche di Ercole, scrivendoti perché devo

I) Riuscire a farmi scusare il mio lungo, tragico silenzio (E in questo se non ci metti tu un po’ di

buona volonta io non vado alla fine)

IT) Contarti un qualche cosa d’interessante circa la mia vita che invece ¢ quanto di piu borghese,

di piu pacifico, di piu deputato socialista con catena d’oro ma nascosta, gran palazzo, milioni e

aria piagnucolosa (il tuo tipo ideale salvo errare) — tu possa immaginare

IIT) Consolarti un po’ e nello stesso tempo consolare un po’ me: questa ¢ una mia mania, di dire

e ripetere agli altri quello di cui voglio persuadermi io. Giacché ora, dacché tuo fratello e vero a

X ma per ora non c’entra.

Ti svolgo i tre argomenti in ordine:

I) Io ho poco da dire; ho scritto ben poco a tutti; cosi a stendo riesco a spedire la razione
premitta a casa e al fratre. E a questa funzione specialmente non solevo a nessun conto

rinunciare: e certo tu mi capirai.

continuazione del 13/VIII- 1915

In causa delle tue lagnanze rinuncio a svolgere il tema II. Del IIT) non parlo neppure: mio fratello
mi scrive che il tuo fa dei ..racchi da far crepare Vitellio d’invidia. Tu poi sei a sollazzarti a casa;
sarei troppo coccodrillo se volessi i0 consolare te.

Dalla lunga interruzione in questa lettera, ameno che tu non abbia perso il tuo famoso spirito,
potrai riconoscere gli sforzi poderosi che ho fatto per scriverti. Se finora non ci son riuscito €
proprio proprio per il tempo, e qualche volta per I’inchiostro. In genere mi mancano tutti e due.
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T’avviso intanto che sono sotto la maligna influenza della III iniezione antitifica, che pur non
regalandomi gli incubi e le ossessioni delle altre due mi lascia un po’ baroldo (pardon: balordo).
(In confidenza: non ¢ vero niente, me lo dico tanto per giustificarmi della stupidita mia che pero
ha ben altre ragioni).

E ora perché tu debba vergognarti del tuo infame insulto di dire che non ci ricordiamo di te e
siamo fusti di verze, ti conterd come fu che divenni Amleto.

Appena presentatomi all’Accademia scelsi artiglieria di campagna (montagna). Mezz’ora dopo
riuscii a farmi passare nella fanteria. Per 15 giorni penosi dubitai, mi pentii, sperai, e alla fine mi
feci portare in campagna.

Da allora in poi dubito, mi pento, mi fa coraggio e mi scoraggio, desidero di andare in artigli. da
montagna, poi leggo un bollettino che chi fa tutto ¢ la pesante e quella d’assedio e vorrei andare
in questo. Poi leggo dei combattimenti, e delle splendide azioni dell’artiglieria da montagna al
Conale [ricontrollare nome localita geografica), e torno a questa. Oramai perd sono deciso per
la montagna e assieme a Lulu e Meco e Aldo B.M. domandammo il 3* Regg. di stanza a
Bergamo.

Io — sono quasi sicuro — (per informazioni personali) di andarci.

La mia decisione, specie perché presa dopo aver ben riflesso alla vita piu comoda e piu sicura, €
forse piu utile alla guerra, nell’artiglieria pesante, e alla vita piu faticosa, piu pericolosa (da tutte
le parti sento dire che gli ufficiali di — da montagna van giu come le mosche) e forse ridicola
scelto, ¢ semplicemente eroica. ? meno ridicola perché 1 65 m/m di calibro dei cannoncini da
montagna mi sembrano dover fare un effetto simile contro le formidabili difese austriache.

E gia che siamo al tema: spero di ricredermi sul conto dei buoni Russi. Furbi vero? E poi ¢ un bel
vantaggio per noi: cosi metteranno giu le arie per un pezzo!

Gia né né vero? Ciapa su; e poi vieni a dire: gli Italiani! Caro mio; tutto ben calcolato, t’assicuro
che la vedo un po’ forca, o almeno un po’ dura.

Se ci fossi i0 a comandare, puoi immaginare come diversamente andrebbe la nostra guerra. lo,
10 potrei fare una guerra geniale, Napoleonica. Per informazioni rivolgersi a Lulu Meco e Aldo
B.M. che ho gia asfissiato in questo ed altri argomenti.

Poveri ragazzi; buoni diavoli, ma qualche volta mi fanno pieta: se non sanno resistere a me,
come potranno resistere alla fatiche e ai dirigi della guerra? lo pero faccio il possibile per
allenarli. Potrei contarti 3 stupidaggini sulla nostra misera vita; ma tanto, ora che sei a casa e stai
bene, so gia che non ti interessano piu.

Piuttosto per rinforzarti nelle tue antiche e ben note convinzioni ti dird che I’ambiente di allievi
ingegneri colleghi nel quale siamo immersi come nella merda, ¢ il piu baciocco, asino balordo,
piccino, misero, tristanzuolo, cretinello, lamentoso, piatolone, il piu in capace di un piccolo

€Y ¢

sacrificio il piu ogni disciplina
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¢ ¢ ¢ ¢ buona voglia

€9 ¢ ¢% ¢% ¢

spirito militare
€29 ¢ 2 sforzo mentale

il piu scropico, il piu rognoso, il piu sifilitico che uno possa immaginare. Naturalmente con le
debite eccezioni. Ed il piu bello ¢ che ne sono superbi.

Il che perd non mi toglie I’appetito né la ferma volonta di andare a fare qualche cosa di bello alla

guerra. Quest’inverno spero almeno almeno di fare delle skiate, delle ascensioni, delle tome.

Finisco con gran furia pur di spedire.

ma...... mi spieghera

Cari saluti da tutti,

Ambrogio

323.15

Lettera senza busta

[Note iniziali di Gadda:

“Non ¢ firmata per pudore!

Lettera di Ambrogio Gobbi (1915 f.to CEGadda”) |

Torino 31/VIII-1915

Carissimo ed Ineffabile Duca

Capolavoro! Te ne propongo la stampa pubblicata per 2 soldi. Gli varrebbe sul serio.

Ti basti il dire che sono all’infermieria, perché venerdi scorso scendendo dalle scale con galoppo
destro per arrivare a tempo a un’adunata, mi sono storpiato il piede sinistro, sono arrivato tardi
all’adunata, mi sono fatto consegnare, sonno uscito lo stesso, aggravando la mia situazione
perché il piede m si gonfia e dovetti venire qui; il che fu I’idea piu spiritosa che mi ¢ venuta da
10 anni a questa parte; Giacché qui, tra ’altro, non mi lucidano scarpe, moralmente la tromba
non la si sente, si sta a letto tardi, viene il Lulu a trovarti, tu (io) lo obblighi a leggere un certo
racconto di Rudyard Kipling, lui accetta con fare misterioso e stranamente compiacente, ti offre
in cambio una bamagnifica bibalettera del Gaddus e tubando tu leggi dove dice del Rudyard, tu ti
viene il male di ventre e le convulsioni, e strabuzzi gli occhi, che neanche il Lulu quando ha i
suoi attacchi non immagina qualcosa di simile.

Sicuro: ho comprato dei libri di Kipling e ne impongo la lettura a chi pacco. Quanto alla carta del
Massachussetts pensavi probabilmente con invidia che ce I’avessi avuta tu quando il Duca si
ritirod a vivere merdoso nei barchi; forse forse... gli sarebbe servita.
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Siccome 10 qui sono rimbambito (tanto ¢ vero che nelle graduatorie sono 11* su 1200 -_colleghi)
e tu, ce ne siamo accorti, Lulu ed io, con quanto era parecchio piacere, nei vivere tornato — al
tempo ti invito ad inviarmi qualche progetto di mostruosa macchinazione (tipo — modello
grande, oppure Columbus — modello medio) pei nostri porci ed epicurei fratelli che fanno i frati
(ed 1 bagni) a Bormo.
Quanto a mio fratello, potro facilmente produrgli delle fessure, a crepe, nella pancia,
passandogli 1da leggere le lettere che tu ci mandi.

%
Credo che probabilmente manderd un’anima al tuo gregge, assicurandolo delle tue abitudini
merdaiole.
... Del resto si sa... gli Italiani! ... ¢ inutile... perché loro, vedi...

%
Dopo lunghe e pazienti deduzioni, poi, io e Lulu siamo arrivati alla conclusione che gli effetti
eroici della tua pancia, erano causati da qualche sezione di ? — effetto poi questo del culto a
Bacco. Se tu non capisci bene quanto metto considera con altrui Leevigno e Pied?, che sono
rimbambito, perché stasera le stelle sono belle, la luna piena va decrescendo, il giorno se
partiamo e vado a Boseno

indirizzo.... A.te. .... Boseno . Prov.a. Novara - Lago Maggiore

e oggi mi hanno dato un cappotto verde e io lo volevo grigio. Ho fatto un po’, non I’ha voluto e
se continuiamo cosi non guida piu e lo dico allo ? . .... poi eccezionalmente queste; che puoi
benissimo tralasciare di leggere quel che scrivo ma non puoi esimerti dallo scrivermi delle
baggianate. E’ unicamente per riceverne che faccio quel che faccio.

Ciao ciao ciao monetino bello ciao

Ciao Duca delle Solleone

Sta sano e non mangiar fagiuoli

Ouff! ho riempito le tre pagine

323.16
C.p. a Carlo Emilio Gadda | Albergo Derna | Edolo Prov. cia Brescia
Boveno 8/IX/1915
[lustrissimo

Signor Duca.
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Son qua quieto e mormone a ingrassare nei pochi giorni che mi ha regolato il governo. Spero che
non saranno troppi se no non mi basteranno due gambe per salire sul vagone e dovranno
aiutarmi. A mantenermi in certo qual modo viscaro e cogli occhi aperti ci pensano certi golfs
variopinti e relativi scarpette e testoline bionde... che non ci dico altro. Si va in barca, si fa il
bagno... Insomma ¢ la piu prosaica, pacifica e... deliziosa vita che uno pud immaginare. Niente
tranne niente polvere niente andare... non mi par vero alzarmi alle 10 e 1/2.

Del resto anche tu hai provato il tuo Longone. lo stavo qui a magnificarmi finché il Governo non
mi spedira qualche part alleurs. Forse tornero a Larino; forse andro in prigione perché adesso
vado ad ammazzare un suonatore d’organino, della forma che tu ben conosci. Se mai lo scoprirai
dai giornali. E tu cosa fai? Hai rimediato degli scappi prematuri? Se il Lulu viene a trovarti,
ricordati che ¢ commissionato di molte espansioni e saluti da parte mia. I nostri fratres pare se la
godano. Purché la duri un pezzo. Se ti avanza il tempo scrivimi, delle per,... e granchi che ti
capita di osservare o prendere. Attento alla censura pero: coll’ultima tua... potevi anche farti

mettere in manicomio. Ciao sta bene. Un’affettuosa stretta di mano
dall’aff.mo Ambrogio Gobbi

323.17
C. 1. indirizzata a Sig. S. Tenente | Carolo Gadda | 5* Regg.to Alpini | 1* Compagnia|

Battaglione Complementare | Prov.cia Brescia | Edolo
Bergamo 20.x.1915

Ciao. Non sono morto né dimentico degli amici: anzi; ma stanchissimo per una lunga gira in
montagna: in conseguenza sono fermo e seduto a un tavolo e osso scriverti. Ti metto anche 1
saluti del buon Ronchetti cugino del Sciao che ho crilonato col racconto delle tue avventure
militari.

Poi ti scrivo piu a lungo.

Se vedi mio cugino Castelli di cui non conosco I’indirizzo, salutamelo. Tu cosa stai combinando
di bello al fronte di Edolo? Io come sai faccio la gran guerra a Bergamo.

Tu intanto non metterla giu troppo dura!

in piccolo: “Montanari pinx. Lo conosci? E’ un cugino di un mio ex compagno di scuola. Il quale

resta poi il cognato di ?”.

323.18
C.p. indirizzata al Sig. Carlo Gadda | Casa | Edolo | Prov.cia Brescia
Bergamo 25-X-1915
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Carissimo Duca

A Boveno dove sono stato ieri a salutare i miei; ho saputo il tuo indirizzo subito ne approfitto.
Se, come t’accorgerai dal timbro postale continuo solo oggi 28. La colpa ne ¢ del poco tempo
che, per quanto tu rida sogghigni e non ci creda, mi resta libero. Poi in questi giorni ho fatto la
spoletta con Milano.

Continuazione del 31.x

Domenica il che ha dell’importanza perché ¢ 1’unico giorno - in cui ho potuto continuare.
Scrivimi assolutamente quando puoi da Milano che alla sera potrd venirci e per compensare il
mio silenzio grafico ti asfissiero nel mare della mia ben nota e a te tanto cara verbosita. Preparati.
Adesso non posso piu scriverti perché non c’¢ piu carta e perché divento feroce contro un collega
simile a quei tipi simpaticoni di cui tu mi hai scritto.

Continuero un’altra volta

Ciao

Ambrogio

323.19
Lettera indirizzata a Sig.r S. Tenente | Carlo Gadda | Casa Invernizzi Sinistri | Edolo | Prov. cia

Brescia

Bergamo 3.XI.1915

Il tutto per nascondere una parola che (temibile?) tu mai conoscerai!

Intra tutti li fasi raziocini che li homini ebbino a fare in la loro superbia fuovene uno pit magno
et scandaloso dello altri che fu quello del Gaddus il quale scrisse al suo sozio Gobbus che perché
non li scriveva da lunga ? elli si era dimentico dello amici ed altre ciance et schifezze che or qui
non staro a riportare sicché il Gobbus stanco et pleno di rabbia si stufo e li invio al Gaddus una
scemante et focatici epistola che lo fece piagnere et amaramente cogitare e pentirsi il Gaddus,
che poi scrive al Gobbus domandandoli perdono et scrivendogli multa facetia, che li placasse
I’ira. E 11 Gobbus che stava colle castagne arroste al Liskell dello Offiziali si fermo dal
manducare et sputato la pelle che vi era infra li denti infine con molto fastidio, apri la bocca e
disse “‘aho!” . Poi continud nel manducare le castane ma senza la pelle e ne fu contentissimo e
placata la sua tremendissima ira. E fu ancora fra lui e il Gaddus grande amicizia et familiarita;
per lo che il Gobbus li scrive al Gaddus come li homini sensati in tempo di guerra.

E adesso caro il mio Carlone sono stufo non ho piu castane che effettivamente stavo mangiando
e t’avviso che se non mi scrivi ma bene X come stai cosa fai se I’olio di ricino ha fatto o; sip

effetto se e quando vai a Bar.... se hai freddo ai piedi di notte, se hai vitto il Scesse (?) ecc.
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Ti asfissiero giornalmente con delle nonsenses come sopra. Homo avvertito ¢ mezzo salvato, e a
buon intenditor poche parole. Sicché aspetto le tue epistolone.

Ciao e sta bene e sicuro

La charta si bene del regimento chosta 1 denaro con la busta ed ¢ chara charda et per hoc te la
mando: altro che spilorcio!

lo, Ambrogio,

Imperatore ¢ Re....
da Bergamo... mia dilettissima e puzzolente citta addi 3 novembre dell’anno di grazia 1915
(E.V)
questa disfida
al Duca di St. Aquila
Gaddus

fellone traditore marrone marrano schifo volgare ingiuriatore purgativo

1nvio

et a lui dico che avendomi lui predetto male trattato et vituperium factum siccome non ¢ costume
infra omisi gentili et cavalieri bene nati et essendo quantunque lo mio dignitoso silenti ne lo
avvertisse, in questa miserrima via del vituperio continuato, io di pazientare stufatomi li muovero
aspra e dolorosissima guerra. E sara anco guerra non leale ma torta et plena di malefittii occulti e
vergognosi, siccome sono quelli gia usitati dal predetto Cd G ne Duca il quale 1i scrive ai suoi
congiunti dell’Imperatore e re ecc. ecc. facendoli le piu fiacche et piagnucolose lamentale. Ed
ora li tocchera al Duca di piagnere piu piu vera cagione che I’Imperatore e Re lo ridurra nella
condicione di rendersi oppure di scriverli al Imperatore Re delle Historie, in castigo, come quella
che fece per il Pomolino che ebbino vituperato gia insieme quando insieme fecino la guerra del
Politecnico che anche allora fecero bellum al Columbus e li straziarono siffatto che poi si si
storpio la mente e li venne nella mente stessa di dire “Ma cosa infine abbiamo noi contra i
Tedeschi?”. Per il che ci venne all’ Abrahamo gran voglia di ridere se non fusse che il Gaddus cio
udito diede fuori di matto e li diede i piu gravi titol al Columbus; e schiumava e sembrava il
Pomalino quindi li ciambellani, e c’era il Brasato e il Scesce, lo condussero davanti alla lattuga
che aveva mangiato; e 1’Abradano ne ebbe forte paura e scongiuratolo il Gaddus non li facete
male nonostantemente non venne in Svizzera.

Cosi fu che allora il predetto Gaddus vinse li nemici dell’Imperatore e Re...perché era con lui la
lustice (Liberté Fraternité: societa del trinomio in assomandita)
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E I’Imperatore e Re ecc. li viverebbe ben altramenti poderose e schife iniurie et vituperii se non
fosse la Censura (Politik Zensur — Politik Zensur — Censor Politicus Lignanei) che li farebbe
avere 1 fastidi grossi. Et cosi noi invitiamo non fuss’altro novir mitter missum cum epistula che
con le me facezie et dragaggini valga a placare la nostra ferocissima et asprissima et collerica ira.
Hebeo dictum

[seguono disegni delle regali insegne!]

regalis mantum — sceptrum — Chorona — Cossinam

In fede Ambrossii Imperatoris et Roegis etc.etc.

323.20
Al sig. S. tenente
Carlo Emilio Gadda

8* Regg. to Fanteria
Plotone Allievi Ufficiali

Bergamo 9- XII - 1915
Non ti meravigliare della scritturazione a macchina di questa mia scempissimaa cartolina; sto
ormai vegetando in ufficio; dopo la guerra, se tu ne tornerai, potrai venire qui a cercare di rifare
la vita a una mummia che avra le mie sembianze e che effettivamente saro io.
[nota a penna sottostante in piccolo: Gran novita del 10 corr.te sera: Sono istruttore skiatore e

vado a far la guerra in Val D’ Aosta!]

E cosi: sono stato nominato
AIUTANTE MAGGIORE IN 2 DI GRUPPO
e non ci dico altro. Puoi immaginare se questo ¢ un ufficio adatto per me; ma in compenso mi
vogliono far fare 1’aiutante maggiore di reggimento il che ¢ la cosa piu noiosa di questo mondo;
mi tocca stare in ufficio dalla mattina alla sera e puoi immaginare che divento nevrastenico; o uff
o uff! pensa che I'unica mia distrazione ¢ appunto di scrivere a macchina; almeno mi
destinassero al fronte! Ci sono gia stato, e quantunque non ci abbia visto dolorose pure sarei
felicissimo di vedermici scaraventato al piu presto. Non spaventarti del cretinismo mio evidente
ed incipiente; tra qualche giorno ti scrivero piu sensatamente. Ciao; sta bene; divertiti; scrivi;
Tuo aff.mo Ambrogio G/
solito ridirino

[nota a penna al lato della c. 2: Se non ti trovi eccessivamente bisbetico fammi sapere con in

sfoglio un tuo indirizzoesatto, non da serva che scrive al bersagliere!]
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323.21 Lettera indirizzata a Sig. S. Tenente Carlo Gadda | 8* Roeg. to Fanteria | Plotone Allievi
Ufficiali | Pregagsaglio sopra Ponte di legno | Prov. cia di Brescia
Foppolo 31-XI1-1915

(cioe 30 sera ma partira il 31)

Caro il mio Carlone,

Ti scrivo sotto I’influenza ... (aggettivo a piacere) dell’essenza di camomilla, del caldo della sala
(sic) della neve che fiocca di fuori, ed, essenzialmente, del sonno ecc.ecc.

Gia del sonno: non offenderti; ¢ anzi un complimento che ti faccio: mo me spiego: lo scrivente ¢
un affare (il Lulu scriverebbe un’affare ) della sua importanza; come il panettone e il tacchino a
Natale pei milanesi che sono alla guerra... ma adesso non ¢’entra. Importanza e difficolta; perché
in una mia epistola per te ci devo mettere tutte ste storie: scuse per non averti scritto; scuse per
non aver risposto; scuse per non aver scritto al Lulu; spiritosaggini, stupidaggini, insolenzie,
facezie ecc. il tutto in uno stile non degno del tuo ma insomma almeno degno di esser letto da te.
Questo normalmente. Ma stasera: essendomi stamattina alzato dalle 6; avendo fatto istruzione di
ski tutto, o quasi, il giorno; avendo riempito la pancia di mangeria e il cervello di H20 sotto
forma di alcol vinoso (alcol albergolicus) e poi di essenza di camomilla, di the, di bicarbonato di
soda (Na2CO03 o giu di 1i), il tutto per farmi alternativamente venire e passare il mal di pancia...
non mi ricordo piu il filo... ah gia... dunque stasera mi trovo in condizioni cosi filosoficamente
buinesche, da osare la terribile prova. Voila pour commencer.

Conseguenza: lettera stupida con enunciati senza dimostrazioni di alcune cronologia
terninentemi ed interessanteti + o -.

Per un certo tempo a Bergamo a fare certe cose in un certo istante A stufatomni mi faro divenire
aiutante maggiore in 2* di un gruppo di futura formazione.

Nell’istante t + D(delta)t, ed inseguiro ad antecedenti mie losche manovre, sono nominato
istruttore sciatore al Comando Supremo - Direzione Corsi Skiatori — presso il 3* reggimento
Alpino.

Nell’istante t+2Dt vado a Torino alla prefata Direzione e mediante le solite torte € manovre mi
faccio destinare successivamente e nello spazio di 5 minuti 32 ¢ (secondo) a Courmayer,
Madesimo, Foppolo —> Hic manebimus optime.

Dunque sono qui con alcuni colleghi a fare I’istruttore skiatore.

Nelllo stesso istante t + 2Dt il Lulu da me maltrattato, crepa d’invidia per la notizia che gli
giunge che sono aiutante nel regg. 2* ecc.
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Appena risuscitato lancia il pacco, dove si era rifugiato, scrive una lettera al Gobbi con le
lamentele del Gaddus, e va alla linea dei percio a disegnare le macchine contro a il Columbus e
al Panolini.

L’Emilio (Fornasini) per vendetta, qualche tempo prima, passa anche lui negli Alpens. Il Gobbi
diventa sublime e ingrassa a vista d’occhio, perché ci abbiamo qui un caghetto...! Domani forse
fard un’indigestione. E tu come te la passi? Quanto me lo metteresti (alla riga, alla pagina,
oppure a forfait) un tuo romanzo furibondo nel tipo di quando te la festa addosso ecc.? Quia non
sum dignus! Ma tu nella tua generosita, e adulandoti un po’, nella tua superbia, e magnificenza e
piramidalita. ..

Da parte tua tu dimmi qualche cosa cosi che ti pena interessare da parte mia; ed io saro felice di
scaracchiarti giu le mie righe a proposito ?.

Adesso poi non ci vedo piu dal sonno. Sum strak mort; I’¢ quasi meza nott e en podi pu.

Termino con i1 sacramentali auguri per nuovo anno che, credo, ne richieda sul serio.

Sta bene; maltratta lo Stefano (il meno che puoi); salutalo. Scrivimi qualche buaggine che ti ha
detto o che ha fatto il Lulu; e poi le tue originali. (buaggini).

Vale et sciao (1°¢ finida)

Un magnifico baciamano al Duque

dal Gobbi.

Dammi notizie di tuo fratello. Del mio ti scrivero un’altra volta.

323.22

Lettera ind. a Sig. Carlo Emilio Gadda S.P.M. (Busta dei soci del Circolo Filologico Milanese)
Filologico, ore 14 - 14.15

Carissimo

Grazie della puntualita.

Spero non vorrai negarmi qualche altro appuntamento del genere. (Questo mi pare il I1*).
Hai guardato 1’ultimo bollettino? Ballabio vi ha trovato la sua nomina al 7*Sighel Fanteria.
Se sapessi qualche cosa pel passaggio dalla I1I alla I Categoria poseresti comunicarli a
Barone Giuseppe Corso Garibaldi 121

Non si potrebbe combinare qualcosa per questi giorni?

Cordialmente

Ambros

gia a Napoleone

Filologico Ore 11 - 11 1/4
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Grazie solita puntualita.
Dove e quando il prossimo (4*) appuntamento.

Ambrogio

323.23
C.p. inviata al S. Tenente ed Eroe| Carlo Emilio Gadda | Plotone Allievi Ufficiali | 8* regg. to
Fanteria | 5* Divisione

Foppolo 16. 1. 1916
Gloriosissimo Duca
Vorrei ringraziarti del tuo promesso romanzo ma non lo posso perché la censura probabilmente
se 1’e” goduto da sola. Io ho avuto solo la tua schifosissima cartolina: sard un documento
prezioso per quando dopo la pace il tessero I’orazione funebre in lode del Gaddus. Amen.
Che cosa avevi mangiato il giorno 8 mattina per ipertrofizzarti a tal punto il fegato? Se il Lulu e
I’Emilio sono volontariamente a combattere io proprio non ci posso far altro che ammirarli e,
come [taliani, ringraziarli. Ma non posso perdo montare a cavallo e andare alla guerra come
I’ Anselmo ridente? Tu ci sei alla guerra?
Io non conosco lo spirito degli ufficiali a Messina. So soltanto che al 3* da montagna, senza né
strillare né far smanie, nessun ufficiale per nessuna ragione si sarebbe mai lasciato passare avanti
un alte nel turno di questo servizio: partenza pel fronte. R se a qualcuno gli fosse mai seccato si
sarebbe ben ben guardato da lasciarlo capire. Sara stato forse effetto della vita dura da Scuola
d’Applicazione d’Artiglieria che conducevamo ma era cosi. E se invece di starmene a Bergamo
aiutante mog. sono venuto qua a stancarmi piu che al fronte, e ogni tanto a fracassarmi membra
in salti e capitomboli me ne vanto. E a chi ci patisce glielo canto.
Stai bene e mandami qualche cosa di ... incensurabile
Tuo aff.mo Ambrus

323.24

Lettera inviata a Sig. Carlo Emilio Gadda | S. Tenente nel | 5* Regg. Alpini | Prov. cia di Brescia|
Edolo

Magnifico Duque Gaddus!

Cosi bene et splendidamente et strategicamente ti sei imboscato, che malgrado IO da 5 giorni qui
a Milano lanci innumeri pattuglie in esplorazione da ogni parte ancora non i venne fatto di
trovare te e il tuo ipermeraviglioso indirizzo.

Certo avrai trovato qualche ingnominioso metodo per restare rintanato a Edolo anche mentre tutti
gli altri viaggiano verso I’Est. Questo in omaggio ai tuoi ben noti sentimenti di coniglicoltura ai

precetti di quella raftinata politica ultra-borgo-social-ista la quale, quando sarai ipermiliardario, ti
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consigliera di girare per le strate dimesso e triste, e avvicinando qualche pancione con catena e
medaglia d’oro piagnucolare “Signore — sia buono — sono sei mesi che non mangio piu ...
aragoste”. Poi tornato al tuo Oriental Palazzo, dove con te vive la sua vita di Regina I’ineffabile e
cara Marianna (I’ho vista I’altro ieri e con commozione ho pensato a te) ti metterai a ballare la
Danza del Coccodrillo sulle miserie umane e verserai qualche lagrima del genere sulla presente
guerra in particolare: “Siamo al mondo per soffrire: soffrite”. Povero povero povero Gaddus,
tristo sire, che prima se non si andava in guerra ci finiva il mondo, e poi si stette a Parma —
Ospedale — Carso — Fonte del Canale (sic) ed ora eroicamente e strenuamente si batte per il
possesso per una su ridotta di Edolo!
Se tu la perdi e ne sei scacciato ne verrebbe la tua, e di riflesso ['universale, vocina. Ocio dunque
e in gamba. — E tutto questo dopo esser passato di complemento!
Io sono a Milano in licenza di convalescenza o meglio di guarigione perché sono ancora in pu in
tace. (Tosse + 1/2 raffreddore — febbre (panata) + ultimi 3/17 di bronchite + infezione
intestinale + dieta liquida + ...).
Venerdi mattina sard di nuovo a Bergamo e poco dopo ce ne andremo alla guerra: e si sentira
subito, naturalmente, parlare di Noi.
Caso mai ti interessasse, ti manderd qualche bollettino episodico delle gesta che indubbiamente
10 non manchero di compiere. Amen.

skoksk
Di tuo fratello non so niente. Il mio, con una grande gioia ¢ ritornato, in seguito agli scambi,
nella nordica regione dov’era prima. Il Lulu credo viva in 100.000 m3 di neve + n cannoni + 18
uomini + 2000 m sul livello del mare + scorpacciate e gainate + filosofare e scrivere le
“Meditationi di Sant Lulu”.
Dell’Emilio F. non so niente. Il Marchetti ¢ passato dalla cura delle Faraone a Vicenza a quella
della selvaggina allo spiedo a Vallona. Suppongo lo tengano in stia, come bomba di riserva, per
quando sara anche lui capace di scoppiare.
Perod non so piu il suo indirizzo. Oso sperare che mi scrivera, almeno in occasione della tua
prossima promozione per meriti di guerra. Se subito qui a Milano (Corso Italia 15) sono al 3*
Regg. Artigli monte
Bergamo
Lasciando un po’ di bianco nell’indirizzo pel caso dovessero rispedirmi il tuo romanzo.
Un bamagnifico bibongiorno dal tuo extraffezionatissimo
Ambrogio Gobbi

323.25
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Lettera ind. al S. Tenente Carlo Emilio Gadda | Comando 89* Reparto mitragliatrici] 30*
Divisione|
Zona di Guerra
Carissimo bibamagnifico Duque,
mentre stavo per suicidarmi coi gas ho ricevuto la bacartolina e la bilettera. Sono stato salvo.
Adesso che come ti conterd poi, stavo per dar fuori di matto e incendiare le baracche estintori
compresi, le ho rilette e come la caramella mi hanno quetato. Ma per la prossima occasione ci
vuole un altro romanzo. Pensaci per carita e lungo sia. Dunque come sai ero e per tutti gli
accidente da 150 sono aiutante maggiore e massimo del 5* gruppo scalcinato salmeggiato da
tutto il mondo. Onta e maledizione fino alla 8* generazione in chi ha avuto I’idea del ?omeggiati.
Beh fa niente. Ho fatto un po’ di guerra cosi senza soddisfazione, ma in primissima linea in
compenso e quindi con un po’ di spettacolo e senza troppe necessarie grane.
Ma poi ho cominciato a fare il muso, e ho fatto domanda d’andare in batteria (in una batteria da
mont. Pensa che rogna dorato che beatitudine fare pum pum coi 65!). Un po’ colle buone, colle
melensaggini, colle insulse promesse senza capo né coda mi hanno ritenuto e me fecero festa e
sto cazzo (non riesco a decifrare bene!). E il Gobbus utile paziente e minchione per amore del
dovere del SERVIZIO continuo ad aiutare a dritta e sinistra, a prender grande per tutti a diventar
bilioso fegatoso col mal di pancia, mal di stomaco, mal di testa. Ouft!
In un certo tempo XXXX me trasportarono in comando in sto posto de seconda linea a comandar
24 e piu pezzi e far telefonista lo scritta il direttore dei lavori per loblici (?) il mischia e capo de
cazzo chi lo fece.
Stavo per scappre quando me migliaio il mio T. Colonnello e me le ficcano al Com. do di un
vero gruppo da montagna, alle cui batterie appunto avevo chiesto di andare. E mo’ sto f non me
prende me lascia disperso pel mondo.
Adesso un so che cazzo ne facciano di me. Da qui dalla sede cio¢ del comando una graziosa
baracca stile orientale con annessi piccioni e galline sono partiti tutti e resto solo padrone.
Dipendo a) da un capitano

b) da un altro capitano

¢) da un tenente lontano

d) da un t. colonnello piu che lontano.

Cio¢ posso dormire fin che voglio andare a mangiare in 5 mense diverse e strafottermene in ogni
modo. Pero sono oramai cosi rimbecillito e paonazzo che non sapro usufruirne. Piove che il cielo
la manda (espressione neh) ce se deve esser sfessataa la ghirba! per andare a ognuna delle cinque
mense , che quella qui del comando la chiamo bottega, devo metter I’impermeabile monta a
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cavallo, cercare di non scaligera e fare qualche kilometro. E tornare indietro? Mah! Siamo in
guerra; fard sto sacrificio.
Ah Gaddus Gaddus eravamo ben poeti al parco la sera a guardare i brumisti con focosi destrieri

risalire le pendenze del Vialone!

21 settembre 1916

L’ho fatta bella! oggi piove e nevischia: allora sono venuto in stanza per scrivere e tra la posta
vecchia ho trovato questa biletteraa scritta per te il 15. Fa niente: adesso ti mando questa ma poi
di scriverd un po’ piu sensatamente. Intanto un grand’abbraccio e mille auguri affettuosissimi
dall’aff.

Ambrogio Gobbi

323.26
Lettera indirizzata al S. Tenente Carlo Emilio Gadda | 89* Reparto Mitragliatrici | 32* Divisione
I* Armata | Zona di Guerra

Zona di gastroguerra 25 ottobre 1916
Carissimo mitracarloglia,
nevica nevica nevica; la tormenta tira e tira piu la tormenta di un pelo di... cammello. I metri sul
livello del mare son circa 3000, i gradi sopra lo zero ci sono solo dentro la barca, e ancora ...; in
compenso nevica, le corde di manilla gelano e si rompono per conto loro, quelle d’acciaio gelano
e campano le mani, il caffe diventa freddo ma il fondo non va giu; i ramponi si spuntano, le
teleferica si sfessa e non porta vino che se no la polenta col ragont sarebbe ottima; il fumo ¢
poco schifo austriaco e ?; riempie tutto e mi fa stare, come adesso colla macchina e gli occhiali
contro i gas. Il cesso (ahi dolci ricordi del Filologico) ¢ alto m. 1,35 pero ¢ defilato al sito da un
bellissimo campanile di (bascus dolam?) al quale ¢ anche legato quindi senza paura di volar via.
Sono bicomandante di due 70 mont. (altro che caput di due 65 mont e due 85 in punto) che
stanno un’ora di corde ramponi scaliate brividamenti tormente 1’uuno dell’altro.
E I’¢ il mio bello.
Quanto al Culus Maximus di cui mi scrivi il Massimissimus ce 1’ha il Lulu di cui ho ricevuto una
bacartolina dal Gambrinus firmata anche dall’Emilio. Tutti e due sono tenenti e il pirofago Lulu
che ci tiene come al caffellatte la ?, manda le partecipazioni ecc.
Io invece ci faccio in i tribarbaglioni di 15 uova, e mandala 30 gusci, come da prescritto. Dunque
ho il convento ai 3000 con tutti gli apparati adatti, come stufe convertitori (di fuoco in fumo)
caverne in ghiaccio, per la conservazione dei salami per tempi migliori, spirito congelato, e
quindi ti risparmio, soldati — con a pommarola in coppa — sacchi a pelo = arche di No¢ (ultime
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varieta: crociati doppi - siluro - misti ?). Teletono a pazzia ferocia e continua, fasti di tapum
tampu e no-no-no-no la-la-la-la.

28.10. 1916

La nebbia — nevischio ¢ porca e schifa. Torno ora dall’aver tentato, mediante gelo alle mani,
scarligate sui strapiombi da far venire il latte cagliato alle balie ascritte, ecc. ecc. di impiantare
un pezzo di — stabile (linea telefonica gli venga la rogna e lo scaggetto cronico a chi ha
inventato le stabili e il telefono in genere). Basta ricordarsi dei filologici — sempre rotti: figurati
qui su’! Ouff. Quando funzionano perd, me ne servo per asfissiare il mondo in una mezza

circonferenza, dietro a me, di 10 km di raggio.

*

Tu porchetto Duque solito agli accomodamenti di coscienza hai le capanniere foderate in dosa e
il letto e il Day Bum. Invece io ho il perno allo completo riscoperto su una krakuota e circa 3000
m.

da dove si rischia ¢ vero di essere schiaffati via dall’Culo magno e alemagno che lo possino
mazza, ma da dove non voli via perché il gelo ti vi ci inchioda. Perd al tramando se avessi un
Baedeker tra le mani direi = Aho very splendid tramonta magnifiche le Cofane ecc. ma very
fresh nei Portici e la pizza del Dom.

Gli aromatici cammellogarofanovinobrulé Gaddus, quando nex 1’remo, come va il suono della
pia campagna, a tra verso 1 brulicanti Portici al regnato virare di quella tale divina ed attizzante
fanciulla che ci condusse in sui tacchi fuori all’angolo di via S. Paolo. E tu porterai nell’ano il
grano postola adimnanz - allegorie e avremo la lunga piuma titillante 1’una giunzione delle
signorine. Quando sarai in licenza? Io cerchero di combinare (?) con mio fratello di cui ti daro
notizia in una mia meno stupida e piu ricca di patos di questa. Ciao — scrivi

Ambrogio

323.27

C.i. Ind a . Carlo G [ indirizzo illegibile]

Vedi Milano e poi mori pe’ rivedeva n’altra volta. Felicissima la licenza — provarlo per credere.
Ma oramai ¢ finita ... E tu scrivi scrivi scrivi scrivi, magari a un solfo la riga che te li mandero

con puntualita. Ciao sta bene Aff. Ambrogio

323.28
Biglietto indirizzato a Sig. Carlo Gadda

Salutissimi Cordialissimi saluti Kossubue! Non ti ci puo jugu piu vedere?
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323.29
Al Tenente | Carlo Emilio Gadda | 89* Reparto Mitragliatrici | Convalescenziario militare
Iseo | Brescia| Zona di Guerra

Bersezio 19.1.1917
Caro Duque,
ti mando il mio saluto dalla fronte francese, ove mi sono elegantemente (e involontariamente)
imboscato, facendo il direttore di un corso skiatori, ¢ avendo ai miei ordini il minor fratello
Marius. Vedo gia i tuoi maligni sorrisi, e il tuo celebre — occhio di pesce — t’assicuro che io
non ci ho colpa e non ne sono minimamente soddisfatto.... del resto fiato sprecato perché tu
tanto non ci credi — ed hai torto. In ogni caso tu sei ora ragguagliato della mia situazione ... io
invece di te, dell’epoca del diluvio universale in poi non so piu niente; non avendo ancora visto il
tuo avviso sul giornale suppongo pero che tu sia vivo e che non abbia ancora avuto la medaglia.
Penso talvolta a te con ammirazione ricordando i programmi che con convinzione ci esponevi
sulla tua vita all’epoca del metter pancia; ricco sfondato a milioni andarsene in giro con una
scarpa gialla e I’altra nera con la giubba regalatati per compassione dal portinaio, chiedendo
I’elemosina con voce piagnucolosa “son tre settimane che non mangio piu (aragoste n.d.r. )”. con
ammirazione — dico — perché dalle ultime tue notizie risultava che tu avevi realizzato un quid
simile di quanto sopra agli occhi dei muchs in una desolazione di muri piatti a terra, di travi
bruciate — al di dentro termosifoni pitali ecc. e il Gaddys beato che filosofa, e che... non scrisse
agli amici di cui se ne fotte. Beato isse! Del Lulu e dell’Alto B.M. dopo la loro trasmigrazione
verso le regioni piane nonno saputo quasi piu niente. Invece in questi giorni ho ricevuto una
insolentissima lettera dell’ “allora vado a casa” sempre piu grassi, meco e pollino che mai.
Figurati che mi scrive.... qui si che si fa la vera guerra movimentata, non come da voi...
Suppongo che il movimento sia quello dell’inseguimento ai tacchini se pur ce n’¢ rimasta. Non
per farti crepare d’invidia, ma a titolo di cronaca, ti posso dire che 10 qui sto come un
babacador... qualungue. Alloggio in una graziosa e comfortable villa — con sale — pianoforte
eccellente, musiche, mensa ottima, cuoco di grido, compagnia scelta. Guioco a scacchi, tarocchi
ecc. ecc. Mi faccio la barba una volta ogni quindici giorni, a ventiquattrore come piu mi piace
ecc. ecc. Pero rimpiango sempre la vita di guerra, piu confacente al mio carattere, e alla quale
spero di tornare fra non molto.
E ancor piu rimpiango e con piu nostalgia (non ¢ vero n.d.r.) le celebri poltrone del circolo
filologico, 1 suoi animatici cessi, € la compagnia ivi goduta del filosofo Gaddus, Duca di S.
Aquila, a cut mando un abbraccio affettuoso.

Ambrogio G.
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Saluti cordialissimi dal Marius

Enrico dove vola? come sta? a casa tua bene?

323.30
C.p. Indirizzata a Tenente Carlo Emilio Gadda | 470* Compagnia Mitragliatrici | Gefangenlager
Block n*7 | Rastatt

Bergamo 8. II. 1918
Caro Carlone,
contemporaneamente a questa ti spedisco un’altra cartolina coll’indirizzo un po’ variato; una
delle due spero ti arrivi. Spero caro Gaddone che il tuo meraviglioso spirito non si lasci abbattere
dalla sfortuna. Se per scrivere puoi utilizzare le risposte miste facci sapere qualche cosa. io e
Lulu sempre qui: niente di nuovo. Animo Carlone. Torneranno anche per te tempi migliori. Ti

abbraccio con tutto ’affetto.
Tuo aff. Ambrogio Gobbi

Ambrogio Gobbi — Fasc. IV
323.31

Bergamo 8-2-1918
Caro Carlone,
assieme a questa ti spedisco un’altra cartolina con 1’indirizzo un po’ variato per vedere quale dei
due ¢ preferibile. Io e Lulu sempre bene qui a Bergamo. E tu? Puoi immaginare coeve quanto
pensiamo a te. Soprattutto ti auguro di non lasciarti perdere d’animo. Ciao. Un abbraccio
affettuoso dal tuo Ambrogio Gobbi
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