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Visual storytelling. Gadda’s iconographies from L’Adalgisa to Il Pasticciaccio 

Abstract 

 My dissertation is aimed at tracing a map of modernist Italian writer Carlo Emilio 

Gadda’s interest toward visual arts (painting, theatre, and cinema).  Close reading of Gadda’s 

texts — both published and unpublished —  and an attention to his intellectual biography will be 

intertwined in order to better analyze relevant aspects of the author’s oeuvre. First, I will trace 

the evolution of Gadda’s visual passion through an analysis of his personal library in Rome and 

of other unpublished notes in a rich archival trove in Verona. From the comparison between the 

unpublished texts and Gaddian essays and short stories one can outline the figure of the writer as 

an art critic. I will then examine the hidden mechanisms of Gadda’s ekphrasis, usually a complex 

operation of contamination between different iconographic sources. This innovative narrative 

method stands from the intellectual relations Gadda established with two important interlocutors, 

the art historian Roberto Longhi and the writer and translator Emilio Cecchi. Finally, I will deal 

with some case studies of visual and verbal intertexts in Gadda’s short stories (Adalgisa. Disegni 

milanesi) and pamphlets and historical pieces (I Luigi di Francia, Eros e Priapo) and in his 

masterpiece, Il Pasticciaccio. The aim of my project is to show concretely how visual arts 

represent a means Gadda uses to face some most significant biographical and intellectual tangles. 

Not only an art critic, Gadda is also a writer who awards visual arts with an heuristic power, 
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carrying out a reflection on word image relations which is a unicum in twentieth century Italian 

literature.  

Abstract, Ita 

 Intento della mia tesi è tracciare una mappa dell’interesse di Carlo Emilio Gadda per le 

arti visive, dandone una ricostruzione completa supportata da documenti editi e inediti.  Il lavoro 

si muoverà sul doppio versante della biografia intellettuale e sul close-reading delle opere, e 

tenterà di inquadrare criticamente diverse problematiche: in primis, si cercherà di ricostruire lo 

sviluppo dell’interesse figurativo di Gadda attraverso un’analisi puntuale dei cataloghi e volumi 

conservati presso le sue biblioteche personali, conservate a Roma e all’Archivio Liberati a 

Verona; in secondo luogo, si prenderanno in esame i meccanismi specifici dell’ecfrasi gaddiana, 

facendo riferimento sia alla presenza di opere d’arte che costituiscono nuclei d’interesse 

ricorrente sia a casi in cui Gadda opera una serie di contaminazioni tra diverse testimonianze 

figurative, o elabora dei “dipinti di copertura”; infine, si analizzeranno casi concreti di presenze 

figurative in relazione al processo genetico delle singole opere. La ricerca si struttura in tre parti: 

un capitolo volto a dispiegare la figura di Gadda teorico delle arti attraverso un confronto serrato 

tra saggi e testi narrativi; un secondo capitolo dedicato all’analisi del rapporto tra Gadda e il 

grande storico dell’arte Roberto Longhi, e all’analisi di alcune coppie figurative e letterarie che 

diventano fonti d’ispirazione nel laboratorio creativo dello scrittore milanese nelle prime opere, 

in particolare l’Adalgisa, nel Primo libro delle favole e in Eros e Priapo; infine, l’ultima parte 
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sarà volta ad indagare la presenza concreta di modelli figurativi espliciti e impliciti all’interno 

del Pasticciaccio. Intento del mio progetto è mostrare concretamente come per Gadda il dato 

visivo rappresenti allo stesso tempo un grimaldello per toccare alcuni nessi biografici e 

intellettuali per lui decisivi e il dato più sicuro per veicolare la tensione conoscitiva che a suo 

parere dovrebbe animare ogni creazione artistica (“la scrittura è ‘l’indefettibile strumento per la 

scoperta e per la enunciazione della verità’”). Gadda non si limita quindi ad essere interprete o 

fine critico d’arte, ma opera una ricerca euristica sui possibili rapporti tra dato figurativo e dato 

letterario che rappresenta un unicum all’interno del panorama letterario italiano del Novecento. 

!v



Indice 

Titolo            i 

Copyright           ii 

Abstract           iii 

Indice            vi 

Lista delle figure          vii 

Ringraziamenti          viii 

Introduzione           1 

Capitolo 1. Gadda teorico delle arti        11 

1.1. Figure della percezione. Gadda e Il club delle ombre 

1.2. Ecfrasi e modelli narcissici 

1.3. Il Cinquecento: un confronto problematico 

1.4. Caravaggio  

Capitolo 2. “Occhio all’opera”.  Dentro la ‘galleria interiore’ gaddiana   48 

2.1. Gadda e il suo (anti)modello: Roberto Longhi  

2.2. Implicazioni longhiane: Gadda, Correggio, Foscolo 

2.3. Note su Gadda ‘ritrattista’ 

2.4. Il corpo del Duce. Deformazione e ritratto in Eros e Priapo 

Capitolo 3. Iconografie  esplicite e implicite nel Pasticciaccio    93 

3.1. Ricostruire Roma: una città e i suoi modelli  

3.2. Gadda, Pasolini e la  Scuola Romana 

3.3. La cupola di madreperla. Un inedito intertesto figurativo 

3.4. Neoespressionismo e l’eredità di Longhi 

Appendice. Documenti inediti. Magnifico Duque Gaddus! Lettere agli amici milanesi 125 

Bibliografia           211 

!vi



Lista delle figure 

Figura 1. Caravaggio, La conversione di San Matteo      15 

Figura 2. Caravaggio, I bari         16 

Figura 3. Correggio, Danae         18 

Figura 4. Tintoretto, Danae         19 

Figura 5. Veronese, Danae e la pioggia d’oro       20 

Figura 6. Raffaello, La madonna della Seggiola      28 

Figura 7. Raffaello, Giove che bacia Ganimede      29 

Figura 8. Giorgione, Pala di Castelfranco       31 

Figura 9. B. Luini, Matrimonio mistico di S.Caterina     37 

Figura 10. Carlo Crivelli,  La Madonna della Rondine     57 

Figura 11. Correggio, Leda e il cigno        66 

Figura 12. F.-X. Fabre, Ritratto di Ugo Foscolo      72 

Figura 13. P. P. Rubens, Ritratto di Luigi XIV      76 

Figura 14. P. Menier, Ritratto della Duchessa di La Vallière     78 

Figura 15. Ritratto di Mussolini, L’Illustrazione Italiana      90 

Figura 16. G. Galantara, Mussolini sulla bara di Matteotti      91 

Figura 17. T. Scialoja, La cupola dell’Excelsior      110 

Figura 18. T. Scialoja, Uomo che dorme (Coll. Giorgio Bassani)    122 

!vii



Ringraziamenti  

Questo lavoro nasce dalla mia passione per i rapporti tra scrittura e pittura, sempre presente fin 

dalla mia tesi di laurea: il supporto che ho ricevuto nelle prime fasi della mia formazione da 

Carlo Ginzburg, Marcello Ciccuto e Lina Bolzoni è stato fondamentale. E’ anche grazie al loro 

supporto che ho potuto trasferirmi a Harvard, dove ho iniziato a pormi domande più ampie grazie 

ai diversi e numerosi interlocutori incontrati: Jeffrey Schnapp, esempio di interdisciplinarità e 

rigore, per la capacità che ha avuto di essere presente ma anche di lasciarmi libera di sviluppare 

in autonomia i miei interessi e passioni; Jim Hankins, che ringrazio di cuore per la presenza 

costante, l’aiuto e le lunghe chiacchierate e progetti condivisi in questi anni; Francesco 

Erspamer, che mi ha spinto ad ampliare i miei orizzonti e a rivolgermi a un pubblico più ampio 

rispetto a quello specialistico e accademico; Giuliana Minghelli, la cui presenza è stata molto 

importante durante i primi anni a Cambridge. Un grazie particolare va a Federica Pedriali per la 

lettura e gli spunti offerti dal seminario gaddiano tenuto a Harvard nell’autunno 2014, che è stato 

un momento decisivo per lo sviluppo di questo lavoro, e per avermi dato la possibilità di lavorare 

a due voci per L’Enciclopedia Gaddiana qui temporaneamente confluite; inoltre ci tengo a 

ringraziarla per l’entusiasmo e il sostegno costante con cui accoglie i miei progetti gaddiani. 

L’ultimo capitolo è stato scritto a partire da documenti inediti e rari conservati presso l’Archivio 

Bonsanti del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze, presenti anche in appendice, e la Fondazione 

Scialoja di Roma: ringrazio la Dott.ssa Gloria Manghetti, la Prof.ssa Graziella Chiarcossi e il 

Dott. Arnaldo Liberati per l’autorizzazione alla pubblicazione dei materiali inediti relativi a 

Pasolini e Gadda. Ringrazio inoltre Ilaria Spadolini, Fabrizio e Laura Desideri per la competenza 

e gentilezza dimostrata. Ci tengo poi a ringraziare Amelia (e Oliver!), Angela, Chiara, Chris, 

!viii



Corrado, Giorgia (e Prisca!), i due Marchi, Elvira Di Fabio e Maria Grazia Lolla, i miei studenti: 

senza di loro e i molti momenti condivisi questi anni sarebbero stati senza dubbio meno 

divertenti e ricchi di emozioni. Dall’Italia non mi hanno mai fatto mancare il loro sostegno 

Federica, Anna, Martina, Silvia, Pippi e Camilla. Ma il grazie più grande va a Annamaria, Gaia e 

a Giulio, mio marito: senza di loro e senza la presenza costante di mio padre Giuseppe, cui 

questo lavoro è dedicato, non sarei arrivata con lo stesso entusiasmo al termine di questo 

percorso lungo e non esente da sfide.  

!ix



Storie del visibile. Iconografie gaddiane dall’Adalgisa al Pasticciaccio 

alla memoria di mio padre    

INTRODUZIONE 

Gadda e le arti visive. Un’introduzione al problema 

Diversi studiosi hanno sottolineato la necessità di costruire una “storia visiva della letteratura 

italiana”, nella quale — saldando ai tradizionali strumenti ermeneutici le nuove risorse 

scientifiche offerte dalle digital humanities — le diverse relazioni instaurate tra testi e immagini 

diventino finalmente visibili e tracciabili dagli studiosi . Ovvio per momenti storici quali la 1

prima età moderna, caratterizzata da un continuum tra i diversi campi del sapere, questo principio 

è applicabile anche alla letteratura italiana del Novecento. L’intento di questo mio lavoro è 

tracciare una mappa dell’interesse di Carlo Emilio Gadda per le arti visive (pittura, teatro, 

cinema), dandone una ricostruzione completa supportata da documenti editi e inediti. Questo tipo 

di approccio si presenta come molto promettente soprattuto nel caso di un autore quale Gadda. 

Come è stato sottolineato, l’Ingegnere, «scrittore e critico della letteratura, mostra in più 

occasioni non soltanto di muoversi a proprio agio nello spazio figurativo, ma addirittura di saper 

“leggere” la “scrittura” pittorica con un intuito fuori del comune» .  2

 Rimando agli studi fondativi di M. Ciccuto- A. Zingone, I segni incrociati. Letteratura italiana del ‘900 e arti 1

figurative, Baroni, Lucca 1998, 2 voll.; M. Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, 
Cortina, Firenze 2012.

 M. Lipparini, Le metafore del vero. Percezione e deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, Pacini, Pisa 1995, p. 89. 2
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Nella migliore tradizione del modernismo, Gadda si presenta fin dai suoi esordi degli anni Venti 

come critico vivace e attento alle più diverse forme d’arte — non a caso interverrà prontamente 

nel dibattito che oppone il teatro al cinema— e alle ripercussioni che la loro presenza eserciterà 

sul campo letterario.  

Il suo rapporto con le arti però sembra essere più profondo rispetto a tanti altri autori 

novecenteschi (basi pensare a Soldati, Moravia, Bassani, Vittorini, attenti critici figurativi): 

perché per lui l’universo iconico non è interesse occasionale con funzione d’“illustrazione”, ma 

parte integrante dei processi mentali che portano alla scrittura. Non c’è, a parte forse Calvino , 3

uno scrittore italiano del novecento che abbia dedicato un interesse tanto profondo e continuo ai 

processi stessi della percezione e della visione. Intento della mia tesi è mostrare concretamente 

come per Gadda il dato visivo rappresenti allo stesso tempo un grimaldello per toccare alcuni 

nessi biografici e intellettuali per lui decisivi e il dato più sicuro per veicolare la tensione 

conoscitiva che a parere dello scrittore dovrebbe animare ogni creazione artistica (“la scrittura è 

‘l’indefettibile strumento per la scoperta e per la enunciazione della verità’», Amleto al teatro 

Valle, in Opere III, p. 541). Gadda non si limita quindi ad essere interprete o fine critico d’arte, 

ma opera una vera e propria ricerca sui possibile rapporti tra dato figurativo e dato letterario. 

Diversi studi si sono già occupati del rapporto tra Gadda e le arti figurative; in particolare, sono 

da segnalare lo studio di Micaela Lipparini, Le metafore dei vero. Percezione e deformazione 

figurativa in Carlo Emilio Gadda, una ottima e agile introduzione a molti problemi che la mia 

tesi si propone di affrontare: in particolare, il rapporto ambiguo di Gadda con le forme 

antagoniste del teatro e il cinema, tematizzato in alcuni suoi racconti, e le ripercussioni che 

 M. Belpoliti, L’occhio di Calvino, Einaudi, Torino 1998. 3
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queste nuove tecniche esercitano sulla sua maniera e tecnica narrativa; il problema degli omaggi 

pittorici inseriti nei romanzi e racconti gaddiani e le loro rispettive funzioni; soprattuto, il 

rapporto tra Gadda e il grande critico d’arte Roberto Longhi, e la funzione di mediatore che 

spesso quest’ultimo ebbe rispetto alcune scelte figurative gaddiane (il caso di Caravaggio è il più 

noto e macroscopico, ma si potrebbero elaborare altri esempi). Lo spazio di ricerca aperto da 

Lipparini potrebbe essere ulteriormente ampliato e supportato da una massa maggiore di ricerche 

d’archivio, anche su questioni che appaiono apparentemente risolte, in primis la costellazione 

Gadda-Manzoni-Caravaggio. Sul nodo di rapporti che lega Gadda a Longhi e all’altro grande 

critico del Novecento italiano, Gianfranco Contini, è tornata Manuela Marchesini in Scrittori in 

funzione d’altro: Contini, Gadda, Longhi e nel recente La Galleria interiore dell’Ingegnere, 

molto utili per intendere le relazioni biografiche e intellettuali tra i tre. Rispetto al problema 

dell’iconografia gaddiana bisogna invece fare riferimento ad alcuni articoli molto acuti ma che 

fanno capo a casi specifici: Salvatore Silvano Nigro, Pontormo e il suono del pensiero e Giorgio 

Pinotti, Il bacio di Giove. Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina; Carlo Vecce si è 

invece recentemente concentrato sul rapporto tra Gadda e Leonardo, analizzando documenti 

d’archivio conservati presso la biblioteca Trivulziana di Milano (Vecce 2014).  

Maria Antonietta Terzoli e la sua équipe hanno dedicato anni di ricerche a un commento integrale 

del Pasticciaccio, pubblicato pochi mesi fa . Il commento si segnala per l’inedita attenzione 4

riservata da Terzoli allo studio delle fonti iconografiche gaddiane, che si sono rivelate molto più 

consistenti di quanto inizialmente immaginassero i commentatori. Intento del mio lavoro sarà 

estendere questa ricerca ad altre zone della produzione gaddiana, in particolare al suo periodo 

 M.A. Terzoli, Commento a “Quer Pasticciaccio brutto de Via Merulana”, Carocci, Roma 2015. 4
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milanese (su tutti i racconti che compongono l’Adalgisa), con due fini: ricostruire la preistoria 

degli interessi figurativi dello scrittore attraverso studio di materiali d’archivio; successivamente, 

riconsiderare anche la sua ultima produzione, inserendo i riferimenti iconografici nel quadro 

d’una traiettoria intellettuale (così da non ridurli a mero elenco). Oltre alle già citate ricerche 

relative agli interessi figurativi di Gadda, mi avvarrò della corposa bibliografia gaddiana, in 

continua espansione. Penso in primis alla recente campagna di edizione di testi inediti o 

parzialmente rieditati alla luce di nuove scoperte archivistiche promossa da Adelphi, ma anche a 

numerose altre linee di studi gaddiani: in particolare, gli studi sulla forma-romanzo in Gadda ; 5

quelli relativi alle forme del riso e del comico presenti nei romanzi dello scrittore ; allo studio 6

relativo ai rapporti tra le diverse opere e alle operazioni di traduzione intermediale  e delle 7

modalità topografiche e fonti dei romanzi ; studi che mettono gli interessi figurativi di Gadda in 8

un campo di forze più ampio . Concentrati su aspetti diversi, questi studi forniranno una solida 9

base per fornire nuove interpretazioni sulla figuratività della scrittura gaddiana, i suoi 

meccanismi e i suoi fini.  

 C. Savettieri, La trama continua. Storia e forma del romanzo in Gadda, Pisa, ETS 2008; O. Santovetti, Digression. 5

A narrative strategy in the Italian novel, Bern, Peter Lang, 2007. 

 A. Godioli, “La scemenza del mondo”. Riso e romanzo nel primo Gadda, Pisa, ETS 2011. 6

 Gadda goes to War. Translational Provocation around an Emergency, a cura di F. Pedriali, Edinburgh University 7

Press, Edinburgh 2013. 

 F. Pedriali, La bibbia illustrata dell’Ingegnere. Osservazione per un bestiario gaddiano, «MLN», Volume 117, 8

Number 1, January 2002 (Italian Issue), pp. 194-206; F. Pedriali, Altre carceri d’invenzione. Studi Gaddiani, 
Ravenna, Longo 2007; F. Pedriali, Le meraviglie della declinazione lunga: Adalgisa e Pasticciaccio, in Un 
meraviglioso ordegno, a cura di M.A. Terzoli, C. Veronese, V. Vitale, Carocci, Roma 2013. 

 F. Bertoni, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Einaudi, Torino 2001. 9
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Uscendo dal campo di studi gaddiano, mi avvarrò tanto degli studi più recenti sul tema della 

cultura visuale e dei suoi intrecci con la letteratura , quanto di riferimenti teorici non superati e 10

adatti ad analizzare la complessità del sistema gaddiano: penso in particolare agli scritti di 

viaggio di Barthes che riguardano altri codici visivi (L’impero dei segni) e agli studi 

metodologici di Leo Spitzer e Carlo Ginzburg , utili a determinare il legame tra gli elementi 11

stilistici di un testo e la funzione che essi possono avere nel determinare la visione della 

letteratura d’un autore. Mi servirò quindi di un approccio filologico da un lato (per l’analisi 

testuale), e semiotico e antropologico dall’altro (per l’analisi dell’iconicità). Queste diverse linee 

teoriche saranno utilizzate in modo fluido, al fine di facilitare una interpretazione che inserisca i 

dati figurativi in un contesto più ampio e significante (il che è obbligatorio per Gadda, che per 

sua natura tende ad intrecciare in modo unico componenti letterarie, artistiche e filosofiche).  

«Arte, espressione: Così nella tecnica della espressione (architettura, arti figurative, poesia, 

linguaggio, ecc.) si nota uno sforzo inventivo od euristico: e un fare sul già fatto. E un giudice un 

po’ esercitato e raffinato, e dotato di cultura e di senso storico,percepisce facilmente se un artista 

ha posizione accentuatamente euristica, o solo di persistenza» . La natura del mio lavoro si 12

presenta in partenza come interdisciplinare; oltre alla conoscenza del dato letterario, il mio 

progetto intende infatti rendere conto del dialogo instaurato dalla scrittura gaddiana con i dibattiti 

artistici contemporanei sulla pittura caravaggesca quanto sul teatro e sul cinema, che si dipanano 

 La bibliografia sul tema è sterminata; mi limito a citare alcuni studi recenti che si sono rivelati particolarmente 10

utili: M. Cometa- D. Mariscalco, Al di là dei limiti della rappresentazione. Letteratura e cultura visuale, Quodlibet, 
Macerata 2014. 

 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986; C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero 11

falso finto, Feltrinelli, Milano 2004. 

 MM, Opere V, p. 787. 12
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in contemporanea agli esordi su rivista. (Non si può infatti dimenticare l’importanza del dibattito 

sulla funzione del cinema e su quella del teatro portati avanti rispettivamente da “Solaria” e “La 

Fiera Letteraria” tra il 1926 e il 1927. Pochi anni prima, con la grande mostra del ’22 su 

Caravaggio e i caravaggeschi, la critica d’arte riscopriva il valore di una linea lombarda fino a 

quel momento trascurata). 

Il progetto si muove sul doppio versante della biografia intellettuale e sul close-reading delle 

opere, e tenta di inquadrare criticamente diverse problematiche: da una parte, si cercherà di 

ricostruire lo sviluppo dell’interesse figurativo di Gadda attraverso un’analisi puntuale dei 

cataloghi e volumi conservati presso la sua biblioteca e l’Archivio Liberati; dall’altra, si 

prendono in esame i meccanismi specifici dell’ecfrasi gaddiana, facendo riferimento sia alla 

presenza di opere d’arte che costituiscono nuclei d’interesse ricorrente sia a casi in cui Gadda 

opera una serie di contaminazioni tra diverse testimonianze figurative, o elabora dei “dipinti di 

copertura”; infine, si analizzeranno casi concreti di presenze figurative in relazione al processo 

genetico delle singole opere, dall’Adalgisa al Pasticciaccio.  

La prima parte della mia ricerca è volta a individuare i principi teorici che uniscono il “genio 

figurativo” gaddiano — testimoniato anche dal recente commento di M.A.Terzoli — alle sue 

riflessioni teoriche sulla letteratura e le sue applicazioni. Cruciale per definire gli interessi 

figurativi di Gadda sarà l’esplorazione sistematica dei cataloghi d’arte conservati presso la 

Biblioteca del Burcardo (Roma); in particolare, sono di grande interesse le note e postille che 

spesso lo scrittore usava apporre sui cataloghi, utile messe di informazioni sulla competenza e i 

giudizi nel campo delle arti visive.  
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Facendo leva su queste note inedite, la mia analisi intende ricostruire la complessità della 

struttura del sistema critico-estetico di Gadda. In particolare, si intende riesaminare dei nodi 

cruciali di questo rapporto: fondamentale in questo senso sarà ricostruire la relazione tra Gadda e 

Roberto Longhi, tanto importante nel determinare alcune simpatie e antipatie critiche dello 

scrittore , ma non ancora indagato in tutte le sue implicazioni. Alla luce di questo rapporto — 13

non sempre pacifico, come è stato ipotizzato dalla critica, ma teso a un superamento e a una 

originale interpretazione delle tesi del critico di Alba — verranno analizzati alcuni binomi 

letterario-figurativi decisivi per la scrittura gaddiana: in primis il rapporto Manzoni-Caravaggio, 

cui si potrebbero aggiungere ulteriori tasselli interpretativi; il ruolo della pittura ferrarese, cui lo 

scrittore ha dedicato inserti in racconti e notevoli postille; l’avversione per Foscolo e il binomio 

con i dipinti di Correggio. 

La tesi di fondo è che l’interesse figurativo di Gadda sconfina rispetto alla semplici passione di 

natura filologica-ermeneutica per le arti, e plasma in modo significativo la fisionomia del suo 

stile. La scrittura gaddiana si caratterizza fin dai suoi esordi per una forte iconicità. La stessa 

immagine dell’io gaddiano, recentemente classificato come tipo di io-narcissico , si plasma e 14

“mette in scena” secondo modalità tipiche delle arti visive. 

La seconda parte del mio lavoro indaga le forme e le funzioni delle arti visive all’interno della 

produzione milanese di Gadda. Mentre gli studiosi si sono concentrati soprattutto su alcuni 

 E. Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Bruno Mondadori, Milano 2003; M. 13

Lipparini, Da Longhi a Gadda. Per un dossier Manzoni-Caravaggio, in Le metafore del vero. Percezione e 
deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, cit.; M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro. Contini, Longhi, 
Gadda,  con una presentazione di C. Segre, Mucchi, Modena 1995; Ead., La galleria interiore dell’Ingegnere, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2014. 

 Pinotti, Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina, cit.; M. Marchesini, La Galleria interiore dell’Ingegnere, 14

cit. 
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racconti specifici, in particolare su San Giorgio in casa Brocchi , il mio intento è indagare la 15

presenza dei riferimenti visivi nell’Adalgisa, su cui — se escludiamo il caso noto la menzione 

dell’Officina ferrarese e la presenza di Cosmè Tura in Al parco, in una notte di maggio — 

mancano degli approfondimenti critici.  

Attraverso l’incrocio con i numerosi e appassionati scritti di critica d’arte di Gadda ed eventuali 

testimonianze rinvenute sui cataloghi conservati al Burcardo e all’Archivio Liberati il mio 

intento è tracciare una mappa degli interessi figurativi di Gadda nel suo primo periodo. Penso 

soprattutto a una costellazione che comprenda da un lato i pittori veneti, in particolare Jacopo da 

Ponte detto il Bassano, esplicitamente menzionato nell’Adalgisa; dall’altro la linea lombarda — 

Luini, Moroni, Fra’ Galgario — amata da Manzoni e riscoperta da Longhi all’inizio del 

Novecento, ideale corrispettivo per dei ‘disegni’ in cui la lingua e ambientazione milanese 

entrano per la prima volta, e potentemente, in primo piano nella scrittura gaddiana.  

A questa analisi nel secondo capitolo affianco una parte sulla caricatura e l’arte del ritratto in 

Gadda: centro della mia analisi in questo caso è Eros e Priapo, analizzato nell’edizione del 

manoscritto originale portata alla luce dal prezioso lavoro di Paola Italia e Giorgio Pinotti.  

Centro d’interesse è la rappresentazione del corpo del Duce, intesa in senso ampio: dalla 

gestualità alla voce, Gadda usa qui tutti gli strumenti a sua disposizione e pone in atto l’ambigua 

operazione per cui si mette da un lato alla berlina un mito ormai divenuto cenere, ma allo stesso 

tempo se ne attua una continua ricostruzione attraverso i più raffinati strumenti linguistici. 

 M. Kleinhans, Un caleidoscopico Novecento. Zur Funktion der bildenden Kunst in Carlo Emilio Gaddas Satire: 15

San Giorgio in casa Brocchi, «Romanische Forschungen», 109 (1), 24-46; A. Vezzoni, Imago Georgii in “San 
Giorgio in casa Brocchi”. Exempla d’arte e implicazioni d’autore, «I Quaderni dell’Ingegnere», 3, 2012, pp. 
185-208. A. Vezzoni, La peste a Milano. Iconografie dell’Otto-Novecento in San Giorgio in Casa Brocchi, «I 
Quaderni dell’Ingegnere”, 4,  2013,  pp. 293-306.
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Per mettere in atto questo dispositivo, che reca indubbiamente una traccia di forte senso di colpa, 

Gadda non esita a usare le sue ampie conoscenze della cultura visiva del tempo: il mio lavoro ne 

indaga le particolari scelte di fonti, e inserisce l’opera di Gadda all’interno di una linea 

caricaturale che lo pone in dialogo con la caricatura francese dell’Ottocento e l’amato Balzac da 

un lato, dall’altro invece con il ricco bagaglio visivo rappresentato da riviste satiriche quali “Il 

Becco Giallo”, “Guerrin Meschino” e altre riviste ampiamente conosciute soprattutto dalla classe 

ingegneresca milanese dell’epoca. 

La terza e ultima parte della ricerca si concentrerà sulle iconografie del Pasticciaccio; partendo 

dai singoli contributi di Nigro e dal commento all’opera recentemente messo a punto da Terzoli, 

mi propongo di mappare e dare una direzione ai vettori iconografici inseriti da Gadda nella 

polifonia della narrazione romanzesca. Si tratta, come evidenziato da Terzoli, di processi 

complessi: spesso e volentieri Gadda infatti opera una fusione e contaminazione di riferimenti 

iconografici diversi, in accordo con quanto già intuito da Roscioni. Il caso più macroscopico è 

quello dell’episodio centrale del tabernacolo dei Due Santi, in cui ad essere evocato è un pittore 

inventato, artista-potenziale che riesce a operare una fusione felice tra le più diverse maniere.  Di 

particolare interesse per gli studi sarà un episodio finora tralasciato nello studio dell’iconografia 

gaddiana, quello della menzione di un dipinto (o di un ricordo visivo che unisce una serie di 

dipinti diversi) di Toti Scialoja. Cercherò, oltre ad individuare il preciso riscontro iconografico e 

a posizionarlo criticamente all’interno del sistema figurativo gaddiano, di motivare la scelta; sarà 

poi interessante rilevare lo stretto legame tra scelte figurative e scelte lessicali operate da Gadda: 

il pittore Scialoja era stato infatti inizialmente coinvolto come correttore del romanesco, nel 

significativo tentativo da parte dell’Ingegnere di nobilitare il fondo “belliano” del suo romanesco 
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con varianti linguistiche colte. In quest’ultima parte entrerà in gioco anche Pasolini, vicino a 

entrambi gli autori e importante tanto per le riflessioni sul dialetto portate avanti in 

contemporanea a Gadda quanto per il suo legame con Longhi. 
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CAPITOLO 1 

Gadda teorico delle arti 

“La sciocchezza è del tempo, non del pittore” 

1.1 Figure della percezione. Gadda e Il club delle ombre 

Che l’iconicità e la visione abbiano un ruolo decisivo nel modellare il pensiero e la scrittura 

creativa di Gadda è per la gaddistica acquisizione relativamente recente. Il primo a individuare la 

portata dei riferimenti pittorici (anzi, in un senso più ampio, dell’influenza delle arti visive) è 

stato Giorgio Pinotti, che ha parlato di una galleria interiore formata da pittori molto diversi tra 

loro eppure regolata da principi ben definiti:  

rispecchiamento e proiezione sono precisamente i meccanismi che regolano la lettura che Gadda conduce 

dei pittori prediletti, quasi che il suo sguardo, procedendo oltre l’empatia, o l’“intuizione 
identificante” […], incorporasse il soggetto rappresentato, ne riorganizzasse visivamente i dettagli, 
iscrivendovi oscure nevrosi. La descrizione iconografica, non importa se di dipinti reali o immaginari, 
può dunque rivelarsi, se attentamente indagata, autorappresentazione, trascrizione proiettiva, o, verrebbe 
da dire, ecfrasi narcissica .  16

La tradizione figurativa italiana ed europea, spesso liberamente mescidata e rielaborata, diviene 

quindi per Gadda uno specchio attraverso cui guardare in modo potenziato e dunque più vero 

(«desiderio e gioia di dipingere al di là della forma accettata e canonizzata dai bovi: gioia 

dell’attingere agli strati autonomi della rappresentazione, all’umore freatico delle genti, delle 

anime» ) alla realtà circostante, e allo stesso tempo una superficie capace di mostrare in modo 17

nitido e ‘obiettivo’ le proprie angosce e traumi interiori. D’altro canto, l’attingere in modo 

 G. Pinotti, Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina,cit. 16

 Gadda, Fatto personale… o quasi, in I viaggi la morte [1947], ora in Saggi Giornali favole e altri scritti, I, a cura 17

di L.Orlando, C. Martignoni, D. Isella, pp. 495-501: 499. 
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personale alle più disparate tradizioni visive consente allo scrittore di costruire uno schermo 

attraverso cui velare quelle stesse angosce ; le sue ecfrasi, esplicite o cifrate che siano, 18

rappresentano una sorta di equivalente del plurilinguismo di stampo maccheronico che in Gadda 

diviene «pinza verbale»  attraverso cui toccare senza ustionarsi le materie più incandescenti (dal 19

rapporto con la madre alla morte del fratello, all’esperienza della guerra alla fascinazione degli 

italiani per Mussolini). Attivo fin dalle prime sue opere, questo paradigma verrà con gli anni 

sempre più a consolidarsi; per intenderne la pregnanza sarà opportuno porre l’attenzione, anziché 

alle opere maggiori, a un racconto — finora poco considerato dalle critica — che ne riassume in 

poche pagine linee-guida e finalità: mi riferisco a Il club delle ombre, incluso nella raccolta 

Accoppiamenti giudiziosi (1963) ma composto già nel 1949 .  20

 Su un episodio specifico, quello della morte del fratello — rappresentata da Gadda attraverso lo schermo visivo 18

della — si è già soffermata F. Pedriali, The Mark of Cain: Mourning and Dissimulation in the Works of Carlo Emilio 
Gadda, in Carlo Emilio Gadda. Contemporary Perspectives, a cura di M. Bertone e R.S. Dombroski, Toronto-
Buffalo-London, The University of Toronto Press, pp.132-158, in part. pp. 143-147.

  È ancora difficile per la critica odierna considerare Gadda al di là della riduttiva etichetta di “grande stilista”. Da 19

questo pregiudizio derivano le riserve della critica italiana militante: si parta dal polemico intervento di C. Cases, Un 
ingegnere de letteratura, in Patrie lettere, Einaudi, Torino 1987 (per un’analisi dettagliata dei limiti delle critiche del 
grande germanista si rimanda a R. Stracuzzi, Cesare Cases: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/
casesstracuzzi.php). Cfr. inoltre, per il confronto Gadda-Moravia, L. Baldacci, Il corpo a corpo, in «Epoca», XIV, 
660, pp. 121-123 e Id., Novecento passato remoto. Pagine di critica militante, Rizzoli, Milano 2000. Su una linea 
ancor più critica verso lo scrittore milanese si è recentemente posto Ferlita, Contro l’espressionismo. Dimenticare 
Gadda e la sua eterna funzione, Napoli, Liguori 2011: «Baldacci, per esempio, ammirava moltissimo Gadda, ma 
non l’ha mai sentito come uno dei suoi autori: ne ammirava l’inventiva straordinaria e lo sperimentalismo […] ma lo 
considerava anche come modo dell’autore per coprire le sue pulsioni più intime. Conversando mi disse pressapoco 
così: “la lingua di Gadda è come una cortina fumogena che lui alza per coprire delle cose che ritiene 
inconfessabili”». Di un’interpretazione opposta, e pienamente condivisibile, si fa portatore  M.Mari, I demoni e la 
pasta sfoglia, Cavallo di Ferro, Roma 2010: «Così, nelle loro pagine, quelle visioni, quegli stravolgimenti, 
quell’eccitazione verbale, quegli avvitamenti retorici, quelle torsioni espressive (insomma quell’altissima maniera) 
non sono offe stilistiche gettate nelle fauci del mostro, ma lo stile stesso del mostro (uno stile paradossalmente 
naturale). Questo significa che lo scrittore-ossesso parlerà della propria ossessione anche quando non ne fa un tema 
esplicito, anche in àmbiti insospettati: il Gadda delle norme radiofoniche, ad esempio.Per questo motivo trovo folle 
che, prima ancora di interrogarne la coerenza interna, si riconducano alla categoria dell’inautentico i capricci e le 
acrobazie espressive, il manierismo e il barocco, il calligramma e il pastiche, laddove la stessa natura esibitoria di 
tali direzioni ne fa qualcosa di candido e ignudo, di impudicamente autobiografico, di oscenamente realistico». 

 Si tratta di uno dei dodici racconti aggiunti da Gadda a questa nuova raccolta, che riprende in gran parte le Novelle 20

del Ducato in fiamme, apparse nel 1953. Per la storia testuale di questo pezzo cfr. R. Rodondi, Note al testo, in RRII, 
cit., pp. 1229-1291: 1285. 
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Il racconto si rivela intessuto di trame bibliche e mitiche fin dall’incipit, che crea un continuum 

inatteso tra l’evocazione della scena del Cristo nel roveto e la quotidianità della protagonista, una 

giovane insegnante di storia dell’arte in un ginnasio dei primi del novecento: «Quando rosaio si 

ristesse di là dai gioghi del monte, e qualche sbrano del nubiloso pelliccione che ne sovrastava 

lasciò travedere l’azzurro, e le tombe dei Semplici fiorirono alcune viole, per entro i cancelli, 

anche la signorina, allora, dismise il pellicciotto di castoro finto ch’era stato il suo arnese alla 

triste guerra del verno» . Questa chiave musicale, lirica e ironica insieme, dà il la all’intero 21

racconto, tutto teso a un contrappunto tra queste due componenti (già teorizzate nei Cahier 

d’Études). Il dominio dell’arte e quello della vita sembrano fin da subito confondersi per la 

protagonista, descritta senza nascondere indizi autobiografici: «Era alta e pallida: e aveva 

perduto il fratello, dicevano. Ella pareva spesso indugiare, quasi pensando ad altro, a cose 

lontane o perdute, tra le figure de’ suoi libri. Qualche volta, di sotto alle palpebre e ai cigli, 

abbassati a licenziar lo sguardo verso la pagina, si sarebbe detto invece per discendere il 

pianto» . La signorina appare presto ammirata e dispiaciuta per la «vivente prestanza»  dei suoi 22 23

allievi, che non stenta a condurre verso figure dipinte a loro consimili — dando inizio al gioco di 

rispecchiamento tra «ganga dei fatti»  e realtà dell’arte figurativa che segna l’andamento 24

dell’intero pezzo: 

 C.E. Gadda, Il club delle ombre, in Accoppiamenti giudiziosi, RRII, cit., pp 843-848:843. 21

 Ibidem. 22

 Ibidem23

 Così G. Contini, Primo approccio al Castello di Udine, in Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con 24

un’appendice su testi non contemporanei, n.ed. aumentata di Un anno di letteratura, Einaudi, Torino, p. 15, in rist. 
da «Solaria», gennaio-febbraio 1934, col titolo Carlo Emilio Gadda, o del pastiche. 
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Poi, da quelle pagine, ella indicava altri giovani: o gli esecutori e i cupi sgherri d’Andrea (Mantegna), o 
gli agili remigatori di Gentile (Bellini) o gli svelti gondolieri e il lampeggiante «San Giorgio» del 
Carpaccio, nel suo arnese d’acciaio: o il pastorello in cammino della giorgionesca «Tempesta»: o i 
piumati bravi la cui adolescenza risfolgora e le sottili spade posano, alla tavola del gioco, nella tela 
secreta del Caravaggio.   25

In queste poche righe non è racchiuso solo il canone gaddiano in fatto di arte cinque-seicentesca 

— “galleria interiore” che si analizzerà precisamente più avanti  —, ma anche il tipo di modello 

maschile amatodiato da Gadda fin dalla giovinezza: il maschio giovane e aitante, immagine di 

quella  bellezza e sanità biologica appresa dalle precoci letture darwiniane  e incarnata dal 26

fratello Enrico, poi ulteriormente idealizzato nel ricordo . Per l’autore del Pasticciaccio 27

quest’immagine-prototipo oscillerà sempre tra due polarità: da un lato la mascolinità aggressiva e 

sessualmente vincente, emblematizzata dai prestanti sgherri del Mantegna e dai piumati bravi del 

Caravaggio (si noti l’insistenza su particolari quali l’«arnese d’acciaio», le «sottili spade», 

simboli nemmeno tanto velati del vigore maschile); dall’altro, il modello del giovane bellissimo 

e innocente votato al sacrificio come un San Sebastiano o l’onnipresente e sfolgorante S. 

Giorgio-S. Liberale, evocato nelle pagine di La Meccanica come «ragazzo d’allora, morto in una 

guerra d’allora»  (o ancora, nelle Favole: «giovane bellissimo non più rivenuto dalle guerre» ). 28 29

Gadda, Il club delle ombre, cit., p. 843. 25

 Su Darwin in Gadda rimando ai saggi di P.Antonello, Gadda e il darwinismo, http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/26

journal/supp3atti1/articles/antoconf1.php; Gadda trasmetterà questa lezione a Parise, uno scrittore in cui gli 
sembrerà di ritrovare la naturalezza e felicità del fratello morto: cfr. C.E. Gadda- G. Parise, Se mi vede Cecchi, sono 
fritto. Corrispondenza e scritti 1963-1973, a cura di D. Scarpa, Adelphi, Milano 2015. 

 Cfr. Roscioni, Il Duca di Sant’Aquila, cit., pp. 117-119.27

 Cfr. Gadda, La Meccanica, in RRII, cit., pp. 492-493. 28

 Opere IV, p. 60; per un commento esaustivo si rimanda a C. Vela, Il primo libro delle favole, Milano, Mondadori 29

1990, pp.190-191. Su La Meccanica e S. Giorgio in casa Brocchi, letti alla luce dell’opposizione e della preferenza 
tra due modelli biologici e figurativi, si veda F. Pedriali, The Mark of Cain: Mourning and Dissimulation in the 
Works of Carlo Emilio Gadda, in Carlo Emilio Gadda. Contemporary Perspectives, a cura di M. Bertone e R.S. 
Dombroski, Toronto-Buffalo-London, The University of Toronto Press, pp.132-158, in part. pp. 143-147.
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 Anche la sua controfigura narrativa — la «signorina di storia dell’arte» — sembra combattuta tra 

tenerezza per l’ingenuità di quei ragazzi e la soggezione per il loro lato più esplicitamente 

maschile, che emerge attraverso la trasposizione nella realtà del racconto della «secreta tela» del 

Caravaggio evocata poche righe prima, la Vocazione di San Matteo in San Luigi dei Francesi già 

presa a modello nell’Apologia manzoniana [Fig. 1]. In quel frangente Gadda aveva genialmente 
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Figura 1. Caravaggio, La conversione di San Matteo



sovrapposto Caravaggio a Manzoni evocando «un viso d’adolescente, sensualmente distratto» . 30

Ma leggiamo anche il seguito: «Il vino imporpora le sue gote ed egli si volge indifferente, con 

sorrisetto quasi bolognese. Una bella piuma ha nel cappello di velluto violetto e una sottile spada 

al fianco» . La descrizione di Il club delle ombre Gadda sembra il correlativo narrativo 31

dell’ecfrasi proposta nel saggio giovanile: come i «giovinastri dalle turgide labbra»  volti alla 32

tavola con i soldi delle giocate o alle carte nel dipinto I bari [Fig. 2], altro probabile riferimento 

iconografico, gli studenti vengono colti nel momento clandestino del gioco: 

 Gadda, Apologia manzoniana, in SGF I, cit., pp.679-687: 681.30

 Ibidem. 31

 Ivi, p. 682.32
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Figura 2. Caravaggio, I bari



E non diceva addirittura nulla quando giocavano a briscola sotto il banco, e la guardavano allora 
senz’ascoltare, e spengevano in una piega di malizia il sorriso, dentro le parentesi ombrose e le prime 
ombreggiature dei lor labbri. Un momento, i limpidissimi occhi di lei si levavano. Quei giovani le 
sembravano, forse, redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi modelli.   33

In linea col processo di rispecchiamento che domina il racconto, anche la protagonista si rivela 

agli occhi dei tre studenti Elio, Enzo e Marco attraverso una serie di intertesti figurativi, seppure 

non sempre completamente identificabili. Colta in un contesto diverso rispetto alla quotidianità 

— un parco in cui i ragazzi si avventurano dopo aver marinato la scuola, e in particolare la 

lezione di storia dell’arte — la giovane appare inizialmente agli occhi degli adolescenti come una 

bellezza eterea di stampo preraffaelita, «il subito fiore della ninfea, che si dice scaturito dalla 

notte »: 34

 L’abito di lei, grigio chiaro, elegantemente cadente, le pieghettature parallele della gonna, come listelli 
mossi e tuttavia rattenuti, il pallore del viso, la purezza degli occhi, così profonda e triste, e i capelli d’un 
biondo liscio, fini fini, da parere una cosa inglese, quasi, e del tempo romantico…  35

Ma la sua avvenenza suscita poco dopo l’interesse erotico degli allievi, che in qualche istante 

«senza essersi nemmeno consultati, sostarono: e stringendola a cerchio, un po’ come a scuola per 

veder la «Dànae» (Tiziano o Tintoretto o Correggio)»  [Fig. 3-4-5] inizieranno a parlarle a 

catena, in una loquela dettata dal desiderio.  Poco dopo questa tensione emotiva troverà il suo 36

scioglimento nel club che dà il titolo al racconto, situato su un «vecchio torracchione vestito 

 Gadda,  Il club delle ombre, cit., p. 844. 33

 Ibidem34

 Ibidem35

 Ivi, p. 845. 36
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d’edera»  difficile da raggiungere che non può che riportare alla mente il castello 37

dell’Innominato. Qui i tre ragazzi invereranno metaforicamente quanto rappresentato nelle tele 

rinascimentali citate, le cui eroine dai capelli biondi e sottili si caratterizzano per la mollezza 

delle forme e per l’inermità di fronte all’impeto erotico di Zeus .  38

 Ivi, p.846.37

 E del resto il personaggio della signorina, che non proferisce quasi parola per tutto il racconto, è caratterizzato a 38

più riprese da una passività che la porta sovente al pianto: «mentre la signorina, volgendo il capo alla dall’altra parte  
[…] badava a raccattare le sue lagrime, presto presto, con un fazzolettino minimo, come perle che le fossero sfilate 
da un vezzo» (p.844); «La signorina tremava, tremava: una bimba impaurita» (p.847); «La povera bimba 
piangeva» (p.848). 
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Figura 3. Correggio, Danae



Inizialmente introdurranno l’insegnante al club dei tre cuori (primo titolo del racconto) per 

offrirle il tè, per poi spingerla imploranti — e ormai del tutto invaghiti — a farsi confessare un 

segreto da ciascuno di loro e dare un bacio di perdono per la mancata presenza in classe. Prima, 

però, la «bimba di storia dell’arte» dovrà accettare da loro tre fiori: un narciso, un tulipano, un 

garofano scarlatto. Le metafore floreali erano state caricate di significati sessuali già in Eros e 

Priapo e relative appendici: nel pamphlet antimussoliniano il fiore assumeva infatti la doppia 

funzione di feticcio della persona amata e di simbolo dell’organo sessuale femminile ; più in 39

  Appendice I a Eros e Priapo, SGF II, 1038-1051:1038.39
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Figura 4. Tintoretto, Danae



particolare, Colombo, modello per eccellenza di erotia narcissica, porgeva «all’incontro quella 

sua buca o ventosa labiale in figura d’un repentino garòfolo» . Scritto appena due anni dopo,  Il 40

club delle ombre ci fa assistere a una mise en scène di più parti del trattato: l’offerta del fiore — 

non a caso viene preso ad esempio il narciso — diviene metafora più ampia dell’offerta di sé, 

anima e corpo, alla donna amata.  

 Eros e Priapo, in SGF I, cit., p. 380. 40
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Figura 5. Veronese, Danae e la pioggia d’oro



E in quanto portatori di quella «vividezza, bellezza, decoro sessualmente polarizzato»  della 41

persona, indicate da Gadda come qualità imprescindibili per una riuscita transizione 

dall’autoerotia all’eteroerotia, i tre ragazzi riescono a ottenere i baci sperati— e con essi il 

passaggio all’età adulta. A un risultato di segno opposto perviene invece la controparte 

femminile: incapace di mettere in pratica quanto prescritto in un altro capitolo del trattato, 

Narcisismo giovanile e pedagogia («te tu hai da usare dell’autoerotia per il meglio: cointeressarla 

al bene e non al male» ), l’insegnante risulta nel finale piangente e inerme come le eroine degli 42

intertesti figurativi che ne avevano mediato l’apparizione nel tessuto narrativo.  

Già da questi rilievi preliminari risulta evidente che i riferimenti iconici assumono un ruolo 

chiave nell’inverare non solo la transizione dalla prassi dello specchio alla prassi d’amore, ma 

una topologia generale di emozioni e nevrosi di Gadda — e delle tecniche narrative, su tutte la 

polimorfa arte della descrizione, attraverso cui esse si manifestano .  43

Entreremo a breve nel dettaglio dell’articolazione del sistema figurativo gaddiano, ma intanto ci 

limitiamo ad asserire, con Roscioni, che «non pago di occupare, direttamente o per interposta 

persona, il centro della scena negli spettacoli da lui allestiti, Gadda proietta istintivamente la 

propria ombra sulle ribalte dove altri drammi sono stati rappresentati in passato» .  44

 Ivi, p. 339. Ma vedi anche Emilio e Narcisso, in  I viaggi la morte, SGF I, cit., pp. 642-653 e L’egoista  [1953], 41

SGF I, cit. pp. 654-667 .

 Gadda, Narcisismo Giovanile e pedagogia. Teorica del modello narcissico, in Eros e Priapo, SGF I, cit, pp. 42

330-338:331. 

 Su questo aspetto si veda C.Vela, Nota al testo, in SGF, cit.; G. Pinotti, Il bacio di Giove. Gadda, Raffaello e gli 43

affreschi della Farnesina, cit.; e da ultimo M. Marchesini, La galleria interiore dell’Ingegnere, Bollati Boringhieri, 
Torino 2014. 

 G. Roscioni,Il Duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, Mondadori 1997, p. 50. 44
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1.2 Ecfrasi e modelli narcissici 

Quanto all’agente, poi, all’attivo essere dell’operatore, dell’artista, be’, i confini di quest’essere non 
sembrano linearsi del tutto in persona, contenersi nella persona fisica di lui. Sembrano invece dilatarsi, a 
raccogliere o a contrastare le voci dei molti altri, desumersi da una più lata provincia, smarrirsi al fine a 
più remoto orizzonte. Ingannevole presunzione il credere, o lo sperare, d’esser soli al lavoro. Per simpatia 
o per contrasto, per imitazione o per avversione, o parodisti o polemici, o idolatri o blasfemi, noi 
lavoriamo con gli altri, dopo gli altri, a seguito degli altri, contro gli altri.  La selezione  del “nostro 
modo” dalla gamma iridata del pensabile, del possibile, comporta conoscenza dei “modi” altrui, 
esclusione combinatoria dei già estratti . 45

Non è casuale che questa asserzione compaia non in un saggio di letteratura, ma in uno scritto sul 

pittore Nino Tirinnanzi: la riflessione sull’arte figurativa di solito lascia a Gadda uno spazio per 

ragionare più liberamente sul tema prediletto delle influenze e della formazione della coscienza 

estetica. E del resto, fin da Vasari, in pittura è sempre stato più evidente il bisogno di riflettere sul 

legame tra regola e licenza : tra tradizione e stile, diremmo oggi. Quale era la miglior maniera 46

da imitare, e quale il crinale da non superare per non cadere nel novero dei «praticoni» o dei 

«manieristi», come li avrebbero poi etichettati sprezzantemente Bellori e il Baldinucci?  Se 47

questi interrogativi non hanno mai abbandonato l’indagine degli storici della prima età moderna, 

certo nessuno aveva mai avuto dubbi sull’iter da seguire: per arrivare a raggiungere la propria 

maturità («dacché gli artisti ‘maturano’» , avrebbe poi ironizzato Gadda) agli apprendisti era 48

richiesto un lungo periodo di tirocinio a bottega da un maestro; solo dopo aver assorbito i 

 Gadda, Tirinnanzi, in SGF I, cit., pp. 973-976:974.45

 Vedi Vasari, Le Vite, a cura di L. Bellosi, pref. di G. Previtali, Torino, Einaudi, pp.X-XXII. E anche A. Pinelli, La 46

bella maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e maniera, Einaudi, Torino 2003. 

 Per una storia dell’evoluzione del termine, particolarmente caro a Gadda, si veda Grassi-Pepe, Dizionario dei 47

termini artistici, UTET, Torino 1976, pp. 311-312. 

 Il cetriolo del Crivelli, in  Scritti dispersi, III, cit., p.1182. 48
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lineamenti tecnico-pratici dell’arte attraverso la copia delle opere altrui l’allievo di talento 

avrebbe potuto ambire a lavorare in proprio.  

Forte della sua formazione tecnica, Gadda condivide in pieno questa forma mentis; e sovente 

rimprovera ai suoi colleghi letterati di aver perso la pazienza nell’esercitare i ferri del mestiere. 

Obiettivo dello scrittore, o dell’artista, è sì «costruire, definire le proprie modalità espressive, 

raggiungere lo stile necessario» , non ripetendo il già detto; ma a questo risultato si può 49

pervenire solo dopo aver assorbito e ingaggiato una propria personale tenzone (non semplice 

ripetizione scolastica, dunque) con la tradizione che ci precede: «il gusto è da integrarsi con la 

cultura: e ciò non perché abbiamo a farci idolatri seguaci della tradizione, ma perché non 

dobbiamo essere inermi di fronte ad essa: non dobbiamo ignorare, causa la nostra superbia o la 

nostra pigrizia, chi ha fatto più e meglio di noi. Il facile rigetto della “tradizione”, il disprezzo 

della accumulata maestria non sembra a volte motivarsi da virile desiderio di superamento, ma 

anzi da insofferenza d’un troppo lungo tirocinio di fatica: l’avida ricerca del nuovo si esaurisce 

allora nella labile ala di Icaro».   L’artista per essere tale deve sentirsi parte integrante e ideale 50

prosecuzione di un continuum, di una tensione collettiva verso la bellezza; grande scrittore è chi 

riesce ad assorbire e far confluire in sé molteplici tradizioni per poi attuare l’inserimento di nuovi 

modi di vedere e quindi quella «deformazione del reale»  tipica di ogni vero operare artistico. 51

Prima di soffermarci ancora sulla questione dei modelli, è bene però mettere in rilievo un altro 

problema sul quale tornano le righe di La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi: in base a 

 Arte del Belli, in I viaggi la morte, SGF I, cit, pp. 548-560: 548. 49

 La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi, SGFI, cit, pp. 780-790:781.50

 Gadda, Meditazione milanese, SVP 863, enfasi nel testo. 51
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quale criterio distinguere la deformazione del vero artista dall’esaltazione della deformità 

involontariamente promossa da alcuni artisti contemporanei?  

Contrariamente alle teorie idealistiche dominanti nel momento in cui scrive — siamo nel ’34 —, 

Gadda non ha delle semplici ricette volte a distinguere l’arte dalla non-arte («“Che cosa sono le 

cose belle?”, dirà taluno, sarcastico» ); il suo discorso è, come spesso accade nei suoi saggi, 52

complesso e ramificato. Una certezza è che la necessità del dibattito estetico si fa sempre più 

impellente, soprattutto nel caso delle arti figurative: non solo perché nessun artista serio può 

vivere di idées reçues, ma anche per la forte influenza — e le ingenti spese, aggiunge l’homo 

oeconomicus — che alcune scelte sbagliate in campo estetico esercitano sull’ambiente esterno. 

Lo scrittore comincia a separare l’arte dal deforme partendo da alcuni esempi concreti: su tutti «i 

finti chalets svizzeri» e il liberty delle ville della Brianza poi parodizzati nella Cognizione, 

«infiniti pasticci che hanno così maledettamente scombiccherato la terra, la terra del Bramante e 

del Sansovino, del Brunelleschi e del Buonarroti» .  53

Ne deriva una prima definizione di ciò che non è arte: la ricerca del nuovo a tutti i costi, un 

nuovo che nel caso dell’architettura non tiene conto della tradizione precedente su cui va ad 

innestarsi. Sullo stesso piano si trovano i bamboleggiamenti di chi deforma la genialità d’un 

Modigliani per strizzare l’occhio alle ultime mode (l’arte negra, il revival dell’arte orientale) e 

ridurre la complessità del mondo contemporaneo al disegno del «primitivo, lo schematico, il 

  La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi, cit., p.. Sul tormentato rapporto di Gadda con l’idealismo si rimanda 52

a A. Calzolari, Gadda filosofo, in «Poliorama», IV, 1985, pp. 102-147; G. De Iorio Frisari, Gadda e Croce, in La 
Biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, 2: Saggi, a cura di A. Cortellessa e G. 
Patrizi. Bulzoni, Roma, pp. 123-150; F. Amigoni, La più semplice macchina. Lettura freudiana del “Pasticciaccio”, 
Il Mulino, Bologna 1995, pp. 13-15; F. Bertoni, La verità sospetta, Gadda e l’invenzione della realtà, Einaudi, 
Torino 2001, pp.45 e 103-105. 

 La mostra d’arte sacra. Consensi e dissensi, cit., p. 783. 53
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semplice», dando vita a una furba «idiozia obbligatoria» . Queste due modalità — una tesa a 54

una scarsa consapevolezza della tradizione, l’altra a una ipercoscienza degli stili e delle tecniche 

— non sono altro che due facce della stessa medaglia: il voler essere anziché veramente essere, 

l’essere in posa che toglie all’arte ogni traccia di verità. La cultura, sembra suggerire Gadda, 

deve esserci ed esser solida; ma non può nulla se non sostenuta da una «intimità certa e reale» : 55

Per l’arte sacra, il problema generale mi sembra si possa assommare e definire in una questione, grave 
certo e anzi terribile al cuore d’ogni uomo e d’ogni artista, ma necessaria a porsi se si intenta che il fatto 
artistico (cioè la creazione) debba venir sceverato dai fatti accessori della pura vanità: “sei tu sincero?”; e 
in particolare: “credi tu che questo tuo mondo esprima una emozione religiosa?”. La purezza dell’intento 
espressivo, il disinteressato sforzo di rendere (mediatrici una materia e una tecnica, e più altamente una 
ricerca di stile) il proprio animo sinceramente agitato dall’idea, questa mi par debba essere, non altra, 
l’esigenza discriminante le opere degne e le indegne di ottenere l’ “accessit” all’ideale collezione d’arte 
sacra d’un popolo e d’un ambiente.  56

In quale direzione dovrà quindi muoversi l’aspirante artista, e come agisce Gadda sulla pagina?  

Come coniugare l’esigenza di sincerità espressiva con la necessità di confrontarsi criticamente 

con la complessità del reale e della tradizione? Si tratta dello stesso dilemma cui si trova di 

fronte il Cavalier Marino in un famoso racconto di Borges, La rosa gialla : lì lo scrittore-57

protagonista si rende conto che la sua pur bellissima descrizione della rosa nell’Adone, specchio 

della sua costante necessità di creare un poema che eguagli la varietà del reale, non sta al pari 

dell’imprendibile realtà. Solo alla fine del racconto il poeta realizza che sì, la complessità del 

mondo visibile è sempre crescente ed inarrestabile, ma anche che la bellezza della sua rosa 

 Ivi, p. 788. 54

 Ivi, o. 789.55

 Ivi, op. 782)56

 J.L. Borges, Una rosa gialla, in L’artefice [1960], a cura di T. Scarano, Milano, Adelphi 1999. 57
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aggiunge qualcosa al mondo stesso. In una concezione prettamente antiaristotelica, non è l’arte 

che imita la natura ma piuttosto ad essa si sovrappone — instaurando un rapporto che nulla ha di 

vicario.  Il dialogo (o la tenzone) con la tradizione figurativa può quindi essere la chiave di volta 

per trovare non soltanto il proprio stile, come già asserito in Tirinnanzi , ma anche per esprimere 58

completamente e sinceramente la propria interiorità. All’esordiente saranno necessarie due 

operazioni: la scelta di alcuni modelli narcissici, e la loro successiva profanazione — l’unico 

modo per rendere nuovamente produttivi quegli stessi modelli, sacri eppure esclusi e dal dominio 

della vita .   Restringendo — almeno per ora — lo sguardo all’arte antica, significativo sarà per 59

Gadda il rapporto con due filoni figurativi, quello della pittura cinquecentesca e della 

caravaggista, che come ha giustamente suggerito Manuela Marchesini rappresentano le due 

polarità della galleria interiore dell’Ingegnere.  

1. 3. Il Cinquecento: un confronto problematico  60

Se il principale compito dell’artista consiste nel trovare il proprio segno, allontanandosi da una 

tradizione consunta ormai sfociata in maniera, è pur vero che il suo operato dovrà riallacciarsi a 

una serie di voci che lo hanno preceduto: per Gadda il «più remoto orizzonte» è rappresentato 

senza dubbio dalla tradizione figurativa del Rinascimento, nella quale non esiterà a smarrirsi — 

 Ingannevole presunzione il credere, o lo sperare, d’esser soli al lavoro. Per simpatia o per contrasto, per 58

imitazione o per avversione, o parodisti o polemici, o idolatri o blasfemi, noi latriamo con gli altri, dopo gli altri, a 
seguito degli altri, contro gli altri. (Tirinnanzi, pp. 973-976:974)

 Cfr. G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, pp. 87-105. Diversa dalla secolarizzazione, il processo 59

di profanazione prevede la «restituzione del sacro all’uso degli uomini» (p. 89). Una restituzione che può avvenire 
anche attraverso il sacrificio, come del resto indica la rara etimologia del termine: (p.111). 

 Questo e il successivo paragrafo derivano dal lavoro per le voci Rinascimento e Caravaggio, in Enciclopedia 60

Gaddiana, a cura di F.G. Pedriali, Fabrizio Serra, Pisa, attualmente in corso di pubblicazione. 
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in una dantesca discesa agli inferi che lo costringerà a confrontarsi con le sue più pervicaci 

nevrosi . 61

Col Rinascimento tradizionalmente inteso Gadda intratterrà sempre un rapporto contrastato, e a 

dimostrarlo prima ancora dei suoi gusti pittorici convengono le sue predilezioni letterarie: del 

pieno Cinquecento l’Ingegnere amerà soprattutto «certe inimitabili pagine del Cellini, che 

cozzano a piene corna, stupendamente, contro ogni preventivo» (SGF I: 489), e «la potenza 

d’espressione, il senso della verità» emanato dalle opere storiche di Machiavelli e Guicciardini o 

di Jacopo Nardi . Nella sapida prosa dell’autore del Principe e in quella del «megalomane 62

millantatore»  della Vita intravede una preziosa corrispondenza tra la verità d’uno stile reso 63

unico dai propri picchi d’intemperanza e l’osservazione crudamente obiettivante delle invisibili 

leggi che regolano il caos del reale — quanto, insomma, di più lontano dagli ideali di equilibrio e 

di normatività linguistica dell’odiato Classicismo rinascimentale.   

Se mai dovrà riferirsi agli equivalenti pittorici di una tradizione letteraria e un periodo storico 

che non ama particolarmente, lo farà operandone una doverosa profanazione. L’esempio più 

macroscopico è quello dell’arte di Raffaello, con la quale Gadda manterrà sempre un rapporto 

che oscilla ambiguamente tra ammirazione e diffidenza.  

La naturale grazia e bellezza delle Madonne raffaellesche rappresenta a suo modo di vedere 

un’arma a doppio taglio, poiché espone l’opera d’arte al rischio di divenire feticcio idolatra, la 

qual cosa non renderebbe molto diverso il suo creatore dai tanto sprezzati narcisisti incuranti del 

 G. Pinotti, Gadda, Raffaello e gli affreschi della Farnesina, cit., 2007; M. Marchesini, La Galleria interiore 61

dell’Ingegnere, cit., 2014. 

 A. Arbasino, L’Ingegnere in blu, cit., 200862

 SVP: 479.63
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bene collettivo . Ed è in questa luce che va letto il riferimento parodico alla Madonna della 64

Seggiola [Fig. 6] nell’Adalgisa, dove il quadro ha perso la sua originaria forza espressiva e non è 

che un santino buffamente evocato dal fotografo da cui si reca la protagonista.  

Nella presunta dolcezza di questa ed altre rappresentazioni sacre — che non a caso il 

corrispettivo narrativo giovanile Grifonetto Lampugnani incendierebbe volentieri  — 65

l’estensore di Psicanalisi e letteratura vede poi il riflesso d’un ideale inesistente, che prevede 

una pacifica, positiva «funzione riflessiva e autoriflessiva dello sguardo materno, propiziatorio 

 SGF II: 1038; SVP: 783. 64

 SVP: 402.65
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Figura 6. Raffaello, La madonna della Seggiola



nella misura in cui specchio di grazia, bellezza, luce» , non tenendo conto del fatto che «il 66

sentimento, il sentimento vero, non si fonda sulla retorica dei buoni sentimenti, ma su 

quell’aggrovigliato complesso di cause e concause biologiche»  descritto dalla psicanalisi (SGF 

 Marchesini, La Galleria interiore dell’Ingegnere, cit., 2014: 30. 66
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Figura 7. Raffaello, Giove che bacia Ganimede



I: 460).  Eppure Gadda non potrà esimersi dal manifestare una particolare predilezione per l’arte 

dell’Urbinate: a rivelarlo sono non solo alcune note compositive di Eros e Priapo («Io credo di 

credere che Dio sia più lieto dell’offerta di un quadro di Raffaello […] che d’una pigrizia 

espressa in ristagnanti meditazioni» ), ma anche le ecfrasi criptate inserite all’interno del Primo 67

libro delle favole, derivanti dalla lunetta della Farnesina che svela Giove che bacia Ganimede      68

[Fig. 7].  

In questo caso l’intertesto figurativo funge da ‘pinza visiva’  che permette all’autore di toccare lo 

scottante nodo dell’omosessualità e del senso di colpa derivato dal fantasma del fratricidio , già 69

anticipato in un inedito appunto della Cognizione dove Gonzalo Pirobutirro si rifletteva nel 

ritratto di papa Alessandro VI, «sodomita avvelenatore di cardinali e protettore di Raffaello»  70

che «se vuol piangere, deve piangere l’uno dei figli ammazzati dall’altro» .     71

Nel segno della riflessione sull’«insopportabile santità della famiglia»  e sul rapporto tra 72

polarità maschile e femminile andranno letti la maggior parte degli altri riferimenti alla 

tradizione figurativa del Rinascimento, che, strappata a un decorum che puzza di accademia, 

viene evocata in modo poco ortodosso e proprio per questo recuperata alla vitalità della 

contemporaneità. Spicca in questo senso la fantasiosa eppure accurata ricostruzione delle 

atmosfere e del contesto storico in cui opera Leonardo nel saggio La «Mostra leonardesca» di 

 SVP: 1039. 67

 Pinotti 2007.68

 Pedriali 2007.69

 Pinotti 2003: 41. 70

 PLF: 19. 71

 SGF I: 587.72
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Milano. Dalla descrizione dell’allestimento e della committenza Gadda fa progressivamente 

emergere il profilo del genio, che lo colpisce, oltre che per la doppia vocazione di pittore-

scienziato intento nel «lento camino de la indagine» , per la plasticità d’un ingegno capace di 73

descrivere con uguale efficacia espressiva le regole della macchina naturale come i rapporti 

 SGF I: 408.73
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Figura 8. Giorgione, Pala di Castelfranco



umani. Non sorprendentemente, tra i quadri di cui più lamenta l’assenza in mostra c’è la 

Sant’Anna del Louvre, di cui in Anastòmosi veniva lodata la perizia della composizione che 

legava circolarmente «Sant’Anna, sopra la Figlia, e lei sopra il corpo illividito del figliolo»  — e 74

l’uso dell’aggettivo valga più di ogni minuziosa analisi critica.  

Quando Gadda scrive d’arte, è indubbio, scrive sempre di sé; verso un’intuizione identificante  75

ancor più accentuata vanno i riferimenti ai magnifici pittori «conosciuti a Brera, nella non grande 

sala dei grandissimi veneti» .  76

Primo della lista è senz’altro Giorgione, la cui famosa Pala di Castelfranco [Fig. 8] nella 

Meccanica viene trasformata in specchio che rivela una «story of preference»  simile a quella 77

già occultata nei quadri raffaelleschi. Non solo la sensuale Zoraide — la cui fisicità è già di per 

sé un esplicito omaggio al tonalismo veneto — seguirà il «pensiero diabolico» d’una compagna 

che le suggerisce di vedere nella Madonna raffigurata nel quadro l’amante del pittore, ma a San 

Francesco preferirà di gran lunga San Giorgio, significativamente ispirato a Giorgione da «un 

giovanetto biondo […] un ragazzo de’ tempi d’allora, morto in una guerra d’allora» . Il quadro 78

trascrive le più segrete nevrosi del narratore, rappresentando a un tempo il sadismo materno e la 

rivalità tra fratelli: poco più avanti, infatti, la donna scoprirà nel bellissimo Franco un equivalente 

reale del tipo maschile del dipinto e se ne innamorerà. 

 SGF I: 272. 74

 Starobinski  L'occhio vivente. Studi su Corneille, Racine, Stendhal, Freud , cit., 1975: 19.75

 SGF I: 800. 76

 Pedriali 2007. 77

 RR II: 492.78
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Lungi dall’essere rappresentato solo in termini contrastivi, il rapporto col «bello, intelligente, 

brillante» Enrico assume spesso anche il carattere del rimpianto, rivelando a Gadda un amore per 

la parte migliore di sé cha ha qualcosa di paterno .  79

La figura del fratello fuggente e scomparso proprio nel giorno di San Giorgio si proietterà anche 

sul bel Gigi di San Giorgio in Casa Brocchi, capace di sconfiggere coraggiosamente il ‘drago’ 

rappresentato dal perbenismo della famiglia e della sua classe sociale . Diversamente dalla 80

Meccanica, dove il nucleo ispiratore del movimento narrativo era costituito da un unico quadro, 

la figura del ragazzo-cavaliere viene ritagliata sovrapponendo abilmente riferimenti figurativi — 

da Donatello a Tura a Carpaccio, folgorante e definitivo — derivanti da un’area cronologica 

analoga eppure tra loro diversissimi. Ci troviamo davanti alla prima manifestazione di quella che 

diverrà in seguito cifra distintiva del metodo compositivo gaddiano, la libera contaminatio tra 

modelli visivi e letterari .  81

Il fine profondo di quest’operazione era già stato messo in rilievo da Roscioni, che aveva 

evidenziato come «i personaggi saranno tanto più ‘reali’, cioè tanto più ricchi di significati, 

quanto più saranno decomponibili in ‘figure’ e in caratteri già elaborati dalla tradizione 

poetica» . Far rivivere nell’immagine, quindi, per riportare ripetutamente alla vita una 82

complessità fatta di contraddizioni.  

 Roscioni, Il Duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, 1997: 110.79

 Kleinhans, Satura und Pasticcio, cit., 2005; A. Vezzoni, La peste a Milano. Iconografie dell’Otto-Novecento in 80

San Giorgio in Casa Brocchi, cit., 2013.

 M.A. Terzoli, Iconografie criptiche e iconografie esplicite nel Pasticciaccio, cit., 2013; Marchesini, La Galleria 81

interiore dell’Ingegnere, cit., 2014; M.A. Terzoli, Commento a Quer Pasticcaccio brutto da via Merulana, cit. 2015.

 Roscioni,  1967, p. 167. 82
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Declinata positivamente in Franco e in Gigi, la figura del ragazzo bello, virile e potenzialmente 

amato dalle donne potrà dunque assumere connotazioni opposte in personaggi di seduttori poco 

raccomandabili (e proprio per questo spesso atti a suscitare l’invidia del tipo maschile a loro 

opposto). Anche in questi casi le equivalenze pittoriche saranno decisive: Diomede Lanciani nel 

Palazzo degli ori è paragonato a uno sgherro di Mantegna o Caravaggio, mentre i maliziosi 

studenti del Club delle Ombre agli occhi della loro giovane insegnante di storia dell’arte 

sembrano, lo si è visto in precedenza, forse «redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi 

modelli» . E, più avanti, ecco apparire al completo la sezione quattro-cinquecentesca della 83

galleria interiore dell’Ingegnere: 

Poi, da quelle pagine, ella indicava altri giovani: o gli esecutori e i cupi sgherri d’Andrea (Mantegna), o 
gli agili remigatori di Gentile (Bellini) o gli svelti gondolieri e il lampeggiante «San Giorgio» del 
Carpaccio, nel suo arnese d’acciaio: o il pastorello in cammino della giorgionesca «Tempesta»: o i 
piumati bravi la cui adolescenza risfolgora e le sottili spade posano, alla tavola del gioco, nella tela 
secreta del Caravaggio.  84

A colpire in questi riferimenti non è tanto l’ormai noto meccanismo di sovrapposizione tra livelli 

di realtà, ma piuttosto l’insolito accostamento pittorico. In questo caso Gadda parte da un altro 

vertice della sala dei Veneti, il «grande Mantegna» ,  per arrivare al suo amatissimo Caravaggio. 85

È un legame che spinge a riflettere: era stato Roberto Longhi a delineare una storia della pittura 

moderna che attraverso i lombardi del Cinquecento legava il pittore della Cappella Ovetari al 

grande iniziatore del luminismo . Esperto d’arte e frequentatore accanito di mostre e musei, 86

 RR II: 844. 83

 RR II: 843. 84

 SGF I: 859. 85

 Longhi 1973; Longhi 1974.86
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Gadda ne fa a suo modo proprie le scoperte: cosicché Mantegna verrà celebrato per l’abilità nel 

«disegnare capigliature e muscoli dei suoi sgherri e per il suo crudele vigore (pittorico)»; ma 

«non provocherei una guerra per procurarmi la soddisfazione sadica e omoerotica di mandarvi a 

morire i figli» , conclude una beffarda nota di Eros e Priapo, dando alla radice longhiana 87

un’interpretazione deformata non dissimile (seppur con diverse modalità e fini) da quella del 

Pasolini regista del Decameron e della Ricotta.  

Longhi aveva distinto il tonalismo veneto dalla pittura d’area lombarda per il particolare uso 

fatto della luce, che diviene filo rosso per legare diversi momenti storico-artistici: mentre nei 

veneti essa si traduce istintivamente in colore, nei lombardi il visibile si tramuta in luce — luce 

quotidiana e corsiva, che in Caravaggio arriverà a creare un particolare diaframma tra 

l’osservatore e i personaggi dipinti . «La luce e il tono» continuava il critico ribellandosi al 88

fiorentinocentrico Berenson «sono elementi antirinascimentali per eccellenza, perché di essenza 

extracorporea, antiplastica, e di portata naturalissima e perfino incidentale»  .  89

Di questa particolare ‘aria lombarda’ son ricolme le pagine gaddiane, ed è in questa categoria che 

vengono reinterpretati i numerosi prestiti dalla tradizione figurativa cinquecentesca. È la «luce 

alta ed elisia de’ tempi eleganti» che nell’Adalgisa si rifrange attraverso le architetture di 

Bramante nei paesaggi della amata Milano come nella primavera di Al parco, in una sera di 
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maggio, identificata nella «tenerezza e il sorriso riflesso di luce tra i pioppi delle terre» della 

malinconica Madonna del Matrimonio mistico di S.Caterina del Luini [Fig. 9] .  90

Luce che anni più tardi si rifletterà sul «plein air dei Castelli»   nel Pasticciaccio, divenendo 91

elemento essenziale del noto episodio dell’affresco dei Due Santi: «la luce, e gli alluci, sono 

ingredienti primi e ineffabili d’ogni pittura che aspiri a vivere». Qui Gadda mette ancora una 

volta a contatto le due matrici, la classica e la lombarda, il tutto naturalmente con intento 

grottesco: alle serie figurative di Longhi e al metodo morelliano viene infatti opposto lo studio 

dell’evoluzione dell’Idea-Alluce, che trova i più alti esempi nel «metatarso di San Giuseppe» 

della Sacra Famiglia di Michelangelo fino alle Sacre nozze di Raffaello, dove «il metatarso 

medesimo protubera pollice pedagno rivale del michelangiolano e palatino» .  92

Più che di un’adesione all’antirinascimento , si direbbe che le pagine gaddiane rechino le tracce 93

di un altro rinascimento, visto con occhi nuovi e con il gusto — per dirla con Francesco 

Arcangeli — «di un palato avvezzo a molti sapori»  e abituato a considerare la maccheronea 94

come il momento più vicino alla ricerca della verità espressiva. Ricomposte, deformate, 

profanate le testimonianze figurative della rinascenza risultano comunque imprescindibili 

all’interno del narrare etico-conoscitivo gaddiano; al punto che al narratore del Pasticciaccio non 

sarebbero dispiaciute le parole del musicologo Reger degli Antichi maestri di Bernhard: 

 RR I: 48590
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Ma sì, disse Reger, l’arte, anche se la malediciamo e se a volte ci sembra del tutto pleonastica, e se anche 
siamo costretti ad ammettere che essa in realtà non vale un accidente, se osserviamo, qui, i quadri di 

questi cosiddetti Antichi Maestri, che molto spesso, e com’è naturale sempre di più con il passare degli 
anni, ci sembrano senza senso e senza scopo, nient’altro che maldestri tentativi di piazzarsi artisticamente 
sulla faccia della terra, malgrado tutto non c’è nient’altro che salvi la gente della nostra fatta se non 
proprio quest’arte maledetta e dannata, e spesso funesta e disgustosa da far vomitare . 95

  T. Bernhard, Antichi Maestri, Adelphi, Milano 1985, p. 154. 95
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Figura 9. B. Luini, Matrimonio mistico di S.Caterina



1.4. Caravaggio  

«E poi nelle mie vene di bastardo è sangue ungaro, e celtico e visigotico e longobardico una 

congerie di modelli e una moltitudine di maestri: e verso questi la mia ‘diligentia’, cioè quasi un 

amore. E una ‘disciplina’, cioè quasi una guerra» . E senza dubbio è sotto il segno della 96

diligenza e della disciplina che va letta la lunga fedeltà di Gadda a colui che nella dedica del 

Racconto italiano di ignoto del Novecento viene definito — memore dell’esempio della 

Desinenza in A del Dossi,  diretta al pittore Tranquillo Cremona — il «mio grande ed inarrivabile 

maestro Michelangelo Amorigi da Caravaggio» (SVP: 580). Diligenza, perché quella per 

Caravaggio è una precocissima passione che non accenna a spegnersi, e che Gadda provvederà a 

raffinare attraverso la conoscenza diretta delle opere e il costante aggiornamento sulle ultime 

acquisizioni della filologia dell’arte; disciplina, perché l’Ingegnere non esiterà ad instaurare un 

lungo e protratto cimento con l’arte del Merisi, che entra nel laboratorio mentale dello scrittore 

dal Racconto italiano plasmandone l’inventio fino all’«immane lavoro di integrazione e 

revisione»  del Pasticciaccio.  97

Per intendere quanto decisiva sia la ‘funzione-Caravaggio’ all’interno della riflessione gaddiana 

sarà bene concentrarsi su un saggio della maturità dedicato a un pittore che ne è agli antipodi, 

Salvador Dalì: con divertita ironia la pittura del maestro spagnolo viene analizzata in quanto 

«documento frigidamente enfatico dell’irreale», in cui «la carnalità del dipinto è ascrivibile a 

momenti mnemonici esplosi in frammenti (del nostro conoscere)»; la maggior colpa dell’artista è 

l’isolare alcuni particolari dal «‘sistema corporeo’ cui avrebbero dovuto appartenere», dando così 

 SVP: 890. 96
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vita a una pittura pornografica perché «priva di pathos: abbandonata dalla nostra ossessione» . 98

Pittore di «non-mammelle quasi mammelle, non-alluci quasi alluci»  (SGF I: 1116), Dalì non 99

porta l’osservatore a raggiungere la «vera ebbrezza mista di gratitudine» procuratagli dalla 

visione delle opere di Caravaggio perché manchevole delle qualità proprie del vero artista, su 

tutte la capacità di rielaborare i frammenti di realtà percepita estraendone il «germine euristico 

che è la sintesi operatrice del reale» (MM SVP: 805; 691). Dalì è insomma, per usare un termine 

di Giorgio Pasquali caro allo stesso Gadda, un a-mùsico (‘abbandonato dalla Musa’): è assente in 

lui una profonda e sincera adesione al dato rappresentato, il che lo porta a scadere in una maniera 

che sostituisce all’essere il voler essere, e a non intessere quel rapporto vitale — e non 

puramente imitativo — con la tradizione che a parere dell’autore del Pasticciaccio è essenziale 

per «raggiungere lo stile necessario» . Qualità incarnate invece alla perfezione dalla pittura del 100

seicentesco monstruo de naturaleza , in cui «l’ingenua felicità nel creare»  coniugata a 101 102

un’inaudita violenza espressiva si fa portatrice d’un senso profondo della realtà e 

conseguentemente d’una nuova etica della rappresentazione.  

Non stupisce quindi che l’arte caravaggesca costituisca il riferimento iconografico esplicito o 

implicito da cui, a diversi livelli di profondità, si dipartono molteplici luoghi dell’opus gaddiano; 

ciò che interessa è invece notare come sempre l’interpretazione di Gadda nasca nel segno 
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dell’intuizione identificante : lo scrittore-critico riduce al massimo la distanza tra sé stesso e 103

l’oggetto della sua ammirazione, non esitando a proiettare «istintivamente la propria ombra sulle 

ribalte dove altri drammi sono stati rappresentati in passato» .  104

Ben presente anche nel rapporto con altri pittori , questo processo di  «rispecchiamento e 105

proiezione»  diviene nel nostro caso particolarmente significativo non solo per la sua ricorsività 106

a livello critico-narrativo, ma anche perché va a inaspettatamente a convergere con l’itinerario di 

restituzione al profilo di Caravaggio dei suoi tratti distintivi operato negli stessi anni da Roberto 

Longhi.  A rendere sorprendente questo parallelo percorso di avvicinamento e scoperta è in 

primo luogo la cronologia: all’altezza delle prime incursioni caravaggesche di Gadda, il 

Racconto Italiano e l’Apologia manzoniana, la critica su Caravaggio in Italia non era che agli 

esordi.  Certo la mostra sul Seicento a Palazzo Pitti nel ’22 — di cui il futuro autore del 

Pasticciaccio possedeva il catalogo — era stata un avvenimento notevole per via delle numerose 

nuove attribuzioni e la possibilità di ammirare opere altrimenti poco visibili . Ma, avrebbe 107

ricordato in seguito lo stesso Longhi, in quella «prima, frettolosa apoteosi del maestro era di 

moda nei salotti parlare di un binomio Caravaggio-Bronzino e magari Caravaggio-Ingres […] 

mentre la filologia germanica, più modestamente, ma su una strada poco meno torta, creava 

quello del Caravaggio-Pulzone» . Si oscillava insomma tra le tesi del Voss e quelle di Matteo 108

 Starobinski 1975: 19. 103

 Roscioni 1997: 50.104
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 Pinotti 2007: 2. 106
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Marangoni, che in una monografia uscita in quello stesso anno estremizzava alcune iniziali 

posizioni di Longhi per dar vita all’improbabile ritratto d’un Caravaggio arcaico, plastico e 

stilista  .  109

Gadda e Longhi si sarebbero mossi in una direzione affatto diversa, esaltandone il retroterra 

lombardo e indirizzandosi — seppur in momenti distinti — verso il binomio Manzoni-

Caravaggio, che costituisce l’omologia più profonda tra le loro indagini . Il rapporto di 110

successione tra le loro ricerche invita ad affermare con ragionevole certezza che siano avvenute 

indipendentemente: improbabile che Gadda, allora nel pieno dei lavori ingegnereschi, conoscesse 

i saggi pubblicati da Longhi su «L’Arte» dal ’14 in avanti, veri e propri cartoni dei ben più noti 

Quesiti caravaggeschi e della monografia del ’52. In quelle pagine ricche d’intuizioni si 

trovavano in nuce i principi-cardine dell’interpretazione longhiana, che vedeva in Caravaggio 

l’artefice d’una pittura di valori la cui cifra distintiva consisteva nella luce («ma disegnava 

Caravaggio? no: egli inclinava semplicemente piani di luce» ). Soltanto anni più tardi però il 111

critico ne sarebbe arrivato ad affermare la componente filmica e profondamente etica  — non più 

michelangiolesco lume universale bensì «“forma delle ombre” che incidono sui corpi, belli o 

brutti che siano»  —, restituendo rabdomanticamente allo sguardo l’immagine del pittore che si 112

conserva ancora oggi . Allo stesso modo, si dovrà aspettare il 1950 per veder pubblicate le 113

Proposte per una critica d’arte, in cui Longhi auspicava un’indagine critica che, memore della 
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lezione di Manzoni e di Proust, si tramutasse in un particolare romanzo storico capace di evocare 

l’«indicibile molteplicità»  degli eventi. Tanto più originali risulteranno allora i contributi 114

caravaggeschi di Gadda, incentrati sulla ricostruzione d’un Seicento di «piume e di spade» che 

presentava inaspettate convergenze con la realtà in cui il convoluto Eraclito di Via S. Simpliciano 

si trovava a scrivere. Romanzo dichiaratamente «psicopatico e caravaggesco» (SVP: 411), il 

Racconto italiano vorrebbe raccontare «la tragedia d’una persona forte che si perverte per 

l’insufficienza dell’ambiente sociale»  durante gli anni precedenti alla resa al fascismo in una 115

non meglio identificata provincia lombarda.  

La matrice ispirativa non può quindi che essere apertamente caravaggesco-manzoniana , ed 116

emergere in tutta la sua evidenza durante l’episodio in cui l’impulsivo protagonista Grifonetto 

Lampugnani — moderno Renzo reduce dal processo che lo ha visto imputato per contumelie alla 

Chiesa — vede casualmente in un libro una riproduzione del suo pittore prediletto: 

Sulla tavola il cerchio luminoso, l’intersezione del cono di luce d’una lampada appesa: e dentro quel 
cerchio magico, delle carte e dei libri e uno aperto, con meravigliose figure. I margini si perdevano nel 
buio, quasi attingendo dal buio la potenza misteriosa della significazione e una figura alta e immota 
riceveva i raggi centrali del proiettore… Il Cristo del Caravaggio rivolgeva a Matteo un muto rimprovero, 
un muto ordine. E il viso del martire si illuminava di una tristezza tragica e di una gratitudine gioiosa, 
preludio terreno ai gaudi impensabili della vita vera. Giovani stupiti ascoltavano, senza comprendere, lo 
strano ordine.       117

Gadda opera, come farà poi spesso, una sovrapposizione tra lo svolgimento della trama e la 

vicenda narrata nel dipinto: è nel giovane accanto a Matteo che Grifonetto riconosce la 
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«controfigura di se stesso»  e dell’aggressivo vitalismo dispiegato davanti al magistrato, 118

facendo del fascio diagonale di luce che separa il santo dagli astanti la materializzazione 

dell’eterna polarità tra ordine e caos, normale e abnorme. Se è vero che «L’arte n’est jamais ici 

qu’une oeuvre particulière» , certamente la Vocazione di San Matteo, riportata alla luce 119

dall’oscura cappella Contarelli in San Luigi de’ Francesi proprio durante la mostra del ’22, è 

quadro tra i più densi di senso per Gadda: una prima, simile trascrizione del dipinto tornerà nella 

solariana Apologia manzoniana, dove «Michelangelo Amerighi veste da bravi i compagni di 

gioco di San Matteo»  e un giovane con cappello piumato e spada rivolge al Cristo uno sguardo 120

distratto e indifferente. Gadda rende ancora più esplicito il pendant Manzoni-Caravaggio 

attraverso una lettura creativa che trae spunto dal dato figurativo per rovesciare molti dei clichés 

interpretativi relativi all’autore dei Promessi sposi: lontano dal paludato ritratto consegnatoci 

dalle storie letterarie, Manzoni è descritto come un narratore che «volle parlare da uomo agli 

uomini», fotografando impietosamente «le tragiche e livide forme d’una società che il caso 

trasforma in un corso di miserie senza nome» .  121

Scrittore dalla vena satirico-deformante, visiva e profondamente etica  , non può che specchiare 122

il suo barocco lombardo nella luce dei quadri del Caravaggio: una luce portatrice d’una tensione 

morale che teoricamente «deve arrivare a ognuno, perché è di tutti», ma che in realtà «fa 
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diagonali di ombra e di biancore sulle case e sui tetti»   lasciando irrimediabili zone d’oscurità. 123

Una seconda, meno nota trascrizione in parole della Vocazione si ripresenterà nel Club delle 

ombre, racconto dove ancora una volta viene creato un continuum tra la «ganga dei fatti»  e il 124

mondo dell’arte: protagonista è la quotidianità di una giovane insegnante di storia dell’arte 

turbata dalla viva prestanza dei suoi allievi, che le ricordano «i piumati bravi la cui adolescenza 

risfolgora e le sottili spade posano, alla tavola del gioco, nella tela secreta del Caravaggio» . 125

Del dipinto viene successivamente data una ecfrasi narrativa nel tableau vivant degli studenti che 

guardano strafottenti mentre giocano di nascosto a carte durante l’ora di lezione, scena che 

prelude all’impotenza della donna di fronte all’offerta d’amore che le faranno tre di loro nella 

seconda parte del racconto: 

E non diceva addirittura nulla quando giocavano a briscola sotto il banco, e la guardavano allora 
senz’ascoltare, e spengevano in una piega di malizia il sorriso, dentro le parentesi ombrose e le prime 
ombreggiature dei lor labbri. Un momento, i limpidissimi occhi di lei si levavano. Quei giovani le 
sembravano, forse, redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi modelli.   126

Lungi dall’essere soltanto campo di forze visivo in cui si misura la polarità normale-abnorme, i 

giovani bravi della Vocazione incarnano anche l’amatodiato prototipo del maschio piacente, sano 

e desiderato dalle donne: non è un caso che un’altra occorrenza si rilevi nel Palazzo degli Ori, 

quando Gadda ironizza sugli amori di una ragazza straniera con Diomede Lanciani, «la quale 

ritiene oggetti di idolatria diabolica le tele di Raffaello e di Caravaggio e gli affreschi del 

Sòdoma» senza che ciò le inibisca «di fare all’amore con un discolo: (probabilmente modello dei 
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citati autori, se operassero oggi)» . Mentre nella trasposizione cinematografica il commendator 127

Angeloni «sosta estasiato davanti ai due stupendi e celeberrimi dipinti del Caravaggio, specie 

davanti alla Vocazione» , il nome del pittore non compare mai nel Pasticciaccio. Ciò non 128

significa che la ‘funzione Caravaggio’ non sia attiva e pervasiva: implicite ecfrasi caravaggesche 

sembrano anzi scandire alcuni momenti cruciali del romanzo, rivelando un modello occultato 

eppure «potente e narrativamente funzionale» .  129

Di recente è stato messo in rilievo l’importante ruolo a livello iconografico della Giuditta 

presentata da Longhi durante la mostra milanese su Caravaggio del ’51 e da lui studiata in un 

saggio pubblicato nello stesso anno su «Paragone», tuttora conservato nella Biblioteca del 

Burcardo .  130

Gadda avrebbe proiettato la  presenza fisica dell’eroina di Betulia sulle serve Assunta e Virginia, 

e a mostrarlo converrebbe non soltanto la stringente rispondenza tra la scena della decapitazione 

di Oloferne e il profondissimo taglio inferto alla gola di Liliana, ma anche alcuni dettagli 

rivelatori: le «azzurre, ai lobi e sulle guance, dondolanti scioccaje»  che richiamano i pendenti 131

di perla del dipinto, e soprattutto «quella piega nera verticale tra i due sopraccigli dell’ira, nel 

volto bianchissimo della ragazza» che spinge Don Ciccio «a ripentirsi, quasi» .  132

Oltre a un omaggio a Longhi, che nel suo saggio aveva messo in risalto proprio questi elementi 

del personaggio biblico, l’uso indiziario di alcuni dettagli dei dipinti fa pensare a un richiamo 
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parzialmente satirico al metodo di Morelli: mentre nella tradizione di una certa connoisseurship i 

particolari apparentemente insignificanti aprivano lo spazio all’identificazione del pittore , la 133

«fulgurazione figurativa»  di Ingravallo non porta a una palese identificazione del colpevole, 134

lasciando al lettore il compito di ricostruire la trama di allusioni e indizi sapientemente seminati 

all’interno della narrazione. Che la Giuditta sia un quadro decisivo viene poi confermato dalla 

persistenza con cui appaiono a più riprese accostati due volti di giovane piacente e di vecchia, 

elaborando letterariamente un topos figurativo molto fecondo: proprio alla serva dell’eroina 

sembra essere ispirata la descrizione del viso rugoso e come impietrito di Veronica Migliarini, 

mentre nel sesto capitolo Gadda passa senza soluzione di continuità dalle labbra del fresco volto 

di Ines Cionini alla bocca sdentata di Zamìra  .  135

E da un altro dettaglio iconografico si è arrivati a ipotizzare che il venerato caposcuola del 

luminismo sia la maggior fonte d’ispirazione dell’episodio più noto in cui «la memoria figurativa 

diviene generatrice di scrittura»  , quello del tabernacolo dei Due Santi dipinto dal pittore 136

Manieroni, significativamente definito «imaginato (ma su dati reali)» in una lettera all’editore 

dell’aprile 1956 .  137

Mentre l’iconografia prevede un San Paolo barbuto, Gadda ne descrive invece «uno, senza barba, 

più piccoletto: e nero e calvo» , il che fa tornare alla mente l’unicum figurativo del santo 138

imberbe della Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo. Nella realtà spaziale La Conversione 
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di san Paolo è accostata alla Crocifissione di san Pietro, il che permetterebbe di giustificare i 

riferimenti alla «luce di ore excruciate» e ai due santi «che caminaron l’Appia insino a 

Babylon»  — probabile identificazione inverata anche dall’episodio satirico che vede due sposi 139

ignoranti di fronte alla maestà del cavallo della Conversione, in un pastiche di tonalità che 

rimanda alle pirotecnìe verbali di Longhi critico futurista. Sembra dunque che attraverso 

Manieroni l’autore del Pasticciaccio abbia voluto lasciare l’ultima testimonianza d’ammirazione 

al suo pittore: omaggio che da aperto diviene filtrato, al punto da poter attribuire all’ultimo 

Gadda ciò che Pasolini scrisse del geniale critico d’arte:  

Tutte le descrizioni che fa dei quadri esaminati (e sono naturalmente i punti più alti della sua “prosa”) 
sono fatte di scorcio. Anche il quadro più semplice, diretto, frontale “tradotto” […] è visto come 
obliquamente, da punti di vista inusitati e difficili.     140

 QP RRII: 197. 139
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CAPITOLO 2 

“Occhio all’opera”.  Dentro la ‘galleria interiore’ gaddiana 

2.1.  Gadda e il suo (anti)modello: Roberto Longhi  

Ciò che nei grandi artisti si chiama creazione altro non è che un modo particolare di vedere, coordinare, tradurre o 
riprodurre la natura. 

E. Delacroix, Pittura e realtà 

Visti alcuni esempi del modo in cui Gadda fa entrare i dipinti nelle sue opere, resta da chiedersi 

quali fossero i presupposti teorici — e i modelli di stile — che guidavano l’operazione di 

descrizione e riuso dei riferimenti figurativi, per poi tornare ad analizzare altri esempi con occhio 

nuovo. Una lettura attenta delle recensioni e dei testi narrativi ha reso evidente che lo scrittore 

aveva in mente di inserirsi in una genealogia letteraria ben precisa, quella che fa capo 

all’immagine del poeta-critico: ineguagliato esponente ne è il Baudelaire dei Salons, autore di 

pagine definitive sui pittori della sua epoca, e di un commento che Gadda doveva avere ben in 

mente: «le meilleur compte-rendu d’un tableau» scrisse in una pagina famosa «pourra être un 

sonnet ou un élégie» . Baudelaire aspirava a una critica én poete, che attraverso una 141

mediazione tra il razionale e l’irrazionale arrivasse a tradurre nel modo più incisivo possibile (e 

ben più penetrante della critica accademica) la singolarità di ogni opera d’arte; verrebbe da dire 

che attraverso la sua opera Gadda tende a un obiettivo ancor più ambizioso: comporre una ecfrasi 

al quadrato, o meglio, servirsi della lunga tradizione dell’ecfrasi non a fini storici o critici, ma 

utilizzando il patrimonio figurativo e i testi ad esso ispirati per dar vita a una visione potenziata e 

totale della realtà. Per farlo però non poteva ignorare il confronto con i contemporanei che si 

 C. Baudelaire, Salon de 1846, I, « A quoi bon la critique ? », Oeuvres complètes, 2, a cura di C. Pichois, Paris, 141

Gallimard 1975, p. 418. 
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cimentavano, modificandone la fisionomia, in un genere letterario che trovava il suo capostipite 

nelle Imagines di Filostrato: e, come giustamente ricorda Roberto Calasso, «fra i moderni, 

sommo virtuoso dell’ecfrasi è stato Roberto Longhi» .  142

Con Longhi Gadda condivide ben più dell’età anagrafica e del medesimo quadro di riferimenti 

culturali e letterari (comune, ad esempio, è la matrice dannunziana) di partenza; è una 

consonanza profonda quella che lega l’Ingegnere al grande critico d’arte di Alba, e a dimostrarlo 

sono le molteplici influenze che esercitarono l’uno sul lavoro dell’altro .  143

Ad accorgersene per primo fu Enrico Falqui, che in una recensione dell’Adalgisa non si lasciò 

sfuggire la possibile fonte di alcune impennate descrittive, veri e propri sfondamenti del fondale 

narrativo volti a cogliere gli aspetti più trascurati e imprendibili della realtà: 

Per citare un altro esempio: non è un avvertenza del tutto culturale a suggerirci, a rivelarci in Roberto 
Longhi scrittore uno dei punti di riferimento più esatti cui occorre rifarsi per comprendere meglio 
l’impreziosirsi di certo gaddiano gusto descritto rigorosamente scientifico e liberamente fantastico? 
Qualche raffronto lo mostrerebbe in maniera lampante.   144

Il nome di Longhi torna diverse volte (quattro per la precisione) nell’opera gaddiana; occorrenze 

— dal pezzo Versilia fino alla menzione in uno scritto dedicato alla pittrice Adriana Pincherle  145

— che denotano un’ammirazione, quasi un timore reverenziale dello scrittore, che pure durante il 

suo soggiorno fiorentino frequentò abitualmente la coppia Longhi-Banti a Villa Tasso. Ma il 

 R. Calasso, L’impronta dell’editore, Adelphi, Milano 2013, p. 10.142

 Questa sezione è debitrice della bella voce longhiana di Pecora, in Enciclopedia Gaddiana, a cura di F.G. 143

Pedriali, Fabrizio Serra, Pisa, in corso di pubblicazione.  

 E. Falqui, Recensione ad Adalgisa144

 Si vedano SGF I 363; SGF II 875; SVP 1147. 145
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riferimento esplicito più pregnante è senza dubbio contenuto proprio in una nota famosa di Al 

Parco, in una sera di maggio dell’Adalgisa.  

Qui Gadda concentra tutte le sue abilità narrative nella resa del suo animale-totem, il cavallo  146

(in questo caso il cavallo di Donna Eleonora, perfida milanese antagonista della bella Elsa), che 

viene rivestito d’una serie di sovrasensi, quasi velature successive di significato, per cui da 

semplice animale diviene elemento centrale d’una visione complessa e stratificata, che va oltre i 

confini tradizionali dati dall’ambientazione del racconto: «Era un cavallo araldico, uscito di 

mano a Cosmè Tura sullo sfondo della stessa luce fuggente: lussuriante nei toni della porpora, 

del dorato arancio» . Nel sistema di note apposto al volume Gadda spiega l’uso dell’aggettivo e 147

del riferimento visivo facendo ampio ricorso proprio al Longhi, che viene citato in opposizione 

al Berenson, maestro riconosciuto (e poi rifiutato) al quale il giovane critico d’Alba era però 

debitore di alcune intuizioni fondamentali :   148

Al genio nonché all’arte del Tura, alla sua formazione ferrarese, alla sua coerenza spietata, ossessiva, nata 
da “una immaginazione che fiorisce sul metodo”, dedica magistrali note e pagine il Longhi: Roberto 

 Sulla funzione del cavallo cfr. Lipparini;  il carattere totemico di quest’animale (“Il cavallo è il totem, il cavallo è 146

il venerando padre”) all’interno della scrittura gaddiana può forse ricondursi alla lettura del lavoro di Freud Totem e 
Tabù, dove appariva nello studio del valore feticisti attribuito ad oggetti o animali. Cfr. A. Borali, Dal totemismo alle 
“idee-cetriolo”: “Totem e tabù come fonte di Eros e Priapo”, in Cantieri gaddiani. Giornata di studio in ricordo di 
Franco Gavazzeni, Bergamo, 23 maggio 2015, a cura di C. Martignoni e R. Postarino, Biblioteca Civica Angelo 
Mai, Bergamo, 2016, pp. 35-60.  

 Gadda, Al Parco, in una sera di maggio, in L’Adalgisa, cit., p. 147

 Su questo si veda B. Berenson-R. Longhi, Lettere e scartafacci, a cura di C. Garboli con la collaborazione di C. 148

Montagnani e S. Agosti, Adelphi, Milano 1993. Sul debito di Longhi col Berenson (e specificamente per quanto 
riguarda intuizioni geniali su Tura e sul rapporto Cézanne-Piero della Francesca) ha scritto pagine definitive C. 
Ginzburg, Berenson, Longhi e la riscoperta di Piero (1912-1914), in Idem, Indagini su Piero [1994], Torino, 
Einaudi 2001, pp. 139-149. Che nel celebre passo di Officina Ferrarese (1934) Longhi rivaleggiasse a viso aperto 
col Berenson lo mostra un passo di Northern Italian Painters (London 1907) citato nel saggio nella bella traduzione 
di Emilio Cecchi, datata 1937: “Le figure di Tura son fatte di selce, ed immobili come Faraoni; […] Quelle creature 
minerali non avrebbero potuto abitare un mondo che non fosse intagliato nel cristallo; […] Materiate di diamante, 
assumono le forme consentite da tale sostanza; forme di cose pietrificate, contorte nello sforzo d’articolarsi”.  Sul 
rapporto tra i due si legga anche F. Bellini, Una passione giovanile di Roberto Longhi: Bernard Berenson, in L’arte 
di scrivere sull’arte, a cura di G. Previtali, 1980, pp. 9-26. 
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Longhi, in Officina Ferrarese, Roma, Le Edizioni d’Italia, 1934 -XII, pp. 33  e sgg. Accenna, l’insigne 
critico, alle “follie più feroci del Tura e del Crivelli”, alla dolorosa eleganza del giovine Bellini, alla 
speciosamente rigorosa grammatica mantegnesca”. Se ne ripete l’origine “da quella brigata di disperati 
vagabondi, di sarti di barbieri di calzolai e di contadini, che passo’ per un ventennio nello studio dello 
Squarcione. Anche il Tura e è ‘di Squarcione’, come firmavano lo Schiavone e lo Zoppo. Anch’egli dà 
un’interpretazione medievale, irrealistica, del Rinascimento, e si educa sognando all’ombra dell’altare 
criso-cupro-elefantino di Donatello”. “Che cosa sortisse da questo incontro di spiriti antichi e di problemi 
moderni nel temperamento feudale, ghibellino, di Cosmè Tura, cortigiano di Borso d’Este, è a tutti noto”. 
E più avanti ragiona “della sua architettura che dà nell’assiro e nel salomonico”, di “turbini impietrati, di 
“una natura stalagmitica. di “un’umanità di smalto e di avorio con giunture di cristallo”, di “tramonti di 
croco ossificato. Leggi: e te tu vedrai . 149

Se è vero che spesse volte Gadda utilizza le note come controcanto ironico alla narrazione  — 150

suscitando spesso l’incomprensione dei lettori: caso esemplare di lettore perplesso è l’amico di 

gioventù Luigi Semenza, che in una lettera si mostra sordo all’ironia del sistema di note di 

Adalgisa — in questo caso è evidente che a prevalere è l’orientamento per cui la nota invece 

spiega, irrobustisce e amplia l’argomentazione data dal racconto (Gadda fa infatti riferimento alla 

sua concreta esperienza di visitatore della mostra sui ferraresi del ‘34, e cita direttamente dal 

catalogo passi del testo critico). E la lettura del passo pone poi di fronte a due domande 

strettamente legate tra loro: quale Longhi ama Gadda, e cosa nello specifico accomuna lo 

scrittore e il critico? 

 La prima risposta è più immediata. Lungi dall’essere d’accordo con chi avrebbe individuato 

nelle descrizioni delle singole opere d’arte lo spazio (e l’eredità) più interessante dell’opera di 

Longhi, mettendone in secondo piano la portata delle scoperte storico-filologiche , Gadda 151

 Ivi, p. 111.149

 Cfr. C. Martignoni, Sul sistema delle note in Gadda: lavori in corso, in Meraviglie di Gadda. Seminario di studi 150

sulle carte dello scrittore, a cura di M. Marchi e C. Vela, Pisa, Pacini 2014, pp. 115-137.  

  Vedi su tutti Calasso, L’impronta dell’editore, cit: «Anzi, si potrebbe dire che le punte più audaci e rivelatrici nei 151

suoi saggi sono le descrizioni dei quadri, ben più delle discussioni e delle analisi».

!51



sembra ammirare in egual misura il Longhi storico quanto il Longhi scrittore at large, non solo il 

virtuoso della bella pagina. Dell’Officina ferrarese vengono infatti selezionate non solo le micro-

note stilistiche di più facile memorizzazione («un’umanità di smalto e avorio con giunture di 

cristallo», «tramonto di croco ossificato») tuttora molto note a chi si occupa di storia dell’arte, 

ma anche i passi in cui viene ricostruita l’atmosfera, lo Stimmung in cui si sviluppa la personalità 

del singolo artista, e icasticamente tracciate alcune genealogie — genealogie letterario-figurative 

che a più riprese, e con simili accenti, torneranno nelle pagine di I viaggi la morte.  

Queste risonanze portano direttamente al secondo, più impegnativo quesito: qual è il fattore che 

riconduce irrimediabilmente la visione del mondo di Gadda agli scritti longhiani? La risposta si 

trova negli scritti giovanili di Longhi,  su tutti la Breve ma veridica storia della pittura italiana, 

un breve compendio di storia dell’arte scritto per gli allievi del liceo Tasso, a Roma. Uscita 

postuma nell’80, questa storia dell’arte in miniatura presenta innegabili (e tanto più sorprendenti, 

vista l’autonomia del loro svilupparsi) consonanze con quanto Gadda aveva affermato nei suoi 

primi scritti teorici.  

«L’arte» affermava il critico in quella sede «non è l’imitazione della realtà, ma interpretazione 

individuale di essa» . In un altro scritto giovanile Longhi aveva tracciato una distinzione tra 152

l’arte, che è visione, dall’illustrazione, che è imitazione o letteratura figurata ; posizione che 153

avrebbe poi attenuato in scritti successivi — ma resta innegabile la consonanza con il principio 

dell’arte come deformazione d’un sistema esplicata nella Meditazione milanese. 

 R. Longhi, Breve ma veridica storia della pittura italiana, p. 9. 152

 R. Longhi,  ivi, p. 18. Su questi aspetti si vedano E. Raimondi Barocco Moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio 153

Gadda, cit,, 2003 e M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro, cit,,. 
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L’arte figurativa, così come la letteratura, non andranno quindi mai giudicate in base al soggetto 

rappresentato, ma piuttosto per come il singolo artista rielabora personalmente le diverse istanze 

date dalla realtà per elaborarne una sua specifica trascrizione nell’opera: «Il genio letterario o 

artistico intuisce cioè lega e sintetizza ed esprime comprendendo dei ‘minima’ che lo zoppicante 

scribacchino o il pinturicchio aveva creduto di poter trascurare» . E, come Cézanne aveva dato 154

una sua propria visione dell’oggetto-mela attraverso le pennellate e la costruzione dello 

spazio , così lo scrittore o lo storico dovrà deformare i dati linguistici che gli arrivano in sorte 155

dalla tradizione, spaziare liberamente in essa e muoversi contemporaneamente su più livelli.   

Comune è a Gadda e Longhi la tendenza a scomporre e ricomporre il dato linguistico di base, a 

riformare la lingua a seconda delle esigenze espressive del singolo saggio o racconto; ma 

mettendo a confronto le fisionomie dei loro rispettivi usi si rilevano senza dubbio delle tendenze 

comuni nel modus operandi.  

Entrambi amano le variazioni antichizzanti del dato linguistico, usate a seconda del tipo di 

referente e di sensazione che si vorrebbe trasmettere al lettore : così, ad esempio, Longhi userà 156

«lancie» per «lance», «celo» per «cielo» , mentre in Gadda (limitando la campionatura a pochi 157

esempi, tratti principalmente dalle sue opere fiorentine) si avrà il plurale antichizzante «geranii» 

per «gerani» . 158

 SVP 843.154

 Sul rapporto tra visione e creazione si veda il bel libro L’occhio del pittore, Einaudi, Torino 2016. 155

 Riprendo qui i suggerimenti di Pecora, voce Longhi, in Encilopedia Gaddiana, cit. 156

 Per una approfondita disamina della lingua di Longhi si rimanda a C. Montagnani, Glossario Longhiano. Saggio 157

sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, Ospedaletto, Pisa, Pacini 1989. 

 SGF I 67. Sull’influenza dell’italiano arcaizzante sulla lingua di Gadda si vedano Vela  e Matt 1998. 158
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Viene poi fatto largo uso dei composti sia di primo («aiuto-colore» di SVP 1151, parallelo a 

«forma-colore» di Longhi 1980: 37 e ss.; «bianco-in-luce», SGF I 1183) che di secondo tipo 

(«quadro iloplastico» ). Notevole poi il fatto che Gadda riutilizzi in più occasioni degli hapax 159

longhiani, in una doppia movenza volta a rendere omaggio al grande critico, ma anche a sfidarlo 

sul suo stesso terreno: nel caso di citazione inconsapevole rientra l’uso del termine logogrifo, di 

cui Longhi si era servito per descrivere la Disfatta di Massenzio nel volume su Piero («logogrifo 

verbale») e di cui parimenti Gadda si era servito con valenza autoironica in un passo della 

Meditazione milanese, autodefinendo il lavoro che andava portando avanti come «mostruoso 

logogrifo» .  160

L’autonomia dei risultati è dimostrata dal fatto che Gadda avrebbe acquistato (come scriverà poi 

in una lettera a Contini) il volume su Piero di Longhi solo parecchi anni più tardi . Nella stessa 161

categoria, quella della citazione inconsapevole, rientra l’uso del termine «struttivo» e dell’idea 

della «costruzione o invenzione»  di una nuova res, che più volte ricorre in Meditazione 162

Milanese, mentre il Longhi lo aveva utilizzato a più riprese sempre per l’amato Piero della 

Francesca. Un discorso a parte va fatto invece per il termine «cubizzare», pura invenzione 

longhiana che ricorre in Piero della Francesca  e poi già presente in una versione simile in una 163

 SGF I 67. 159

 Confronta Longhi 1980: 38 e SVP.  160

 Vedi Lettere a Contini, p. 66: «Ti devo (con mora scandalosa) ringraziare per l’invio dell’acutissimo saggio: “Sul 161

metodo di Roberto Longhi”. Non merito in nessuna accezione il titolo di “latifondista: conferitomi nell’adulatoria 
dédicace e tu non puoi davvero chiamare “prezzemolo” il saggio, né “orticello” il tuo vasto ducato. Esso prezzemolo 
mi aiuterà a leggere “Longhi”, di cui ho recentemente acquistato il Piero: (con proteste del ministro delle finanze, 
data la situazione)».

 SVP: 748. 162

 Contini 2001: 1052163
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poesia giovanile di Gadda, La Sala di basalte: «Così dai neri cubi dell’ombra | il lume cavava le 

cose»  .  164

Un’idea e un’immagine (i «neri cubi dell’ombra») che, ha ricordato Roscioni, «Gadda 

tesaurizzerà nella memoria, per riutilizzarla nove anni più tardi, significativamente, in un 

contesto di prevalente interesse speculativo» .  165

Comune ai due autori è poi l’andamento del fraseggio, attraverso l’uso d’una struttura volta di 

norma a preferire la paratassi e la sintassi nominale. Si procederà quindi per accumulazione 

successiva di dettagli staccati — spesso separati da punti e virgola, o da una teoria di due punti 

— volti a dare una visione complessa e trasfigurata del positum; ecco, ad esempio, come alcune 

descrizioni di paesaggi e d’arte dell’Adalgisa e di Gli Anni, con l’invocazione di toni rarefatti e il 

riferimento agli onici e alla madreperla, assumono movenze spiccatamente longhiane, in linea 

con i passi più noti di Officina Ferrarese e o con le pagine iniziali del Carlo Braccesco: 

Le tre rose ad occhi, dal musico del fronte, mi guardavano con la limpidezza d’un giovanile pensiero. Una 
mano devota le ha colte, ne ha rifiorito, con l’alba, tutta la purità del disegno che si distende sul piano 
della facciata. Paramente gaio e solenne, intessuto de’ due colori della rupe, il rosa l’avorio  […] perlato e 
rosa, o cinereo come il volto dei colombi, ecco mi si annuncia, disceso sopra le selve, il mattino: 
m’indugio in quel cielo così fievole dove s’è smarrita la stella, donde la rosea nube fa vela, scioltasi verso 
l’oro e l’azzurro: si porta i miei sogni e le misericordie miserie della notte.   166

Perché avevo gli occhi di fuori, alla sera: sui tegoli e sui colmigli della mia svergolata Milano; tra i camini 
e i fili e i pali sbirolenti dei tetti arrossati dal tramando caldo del luglio, o poi, del settembre: o 
nell’ombre, giù, tra le viventi, cicalanti immagini di alcuni ‘terrazzini’ più prossimi, o lungo le ringhiere 

 Gadda 1993a: 26. 164

 G. Roscioni, Conoscenza e deformazione, http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/165

roscionidisarmonia.php

 SGF I, 164. 166
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dei terrazzi sui tetti: vicini, lontani, fino al lontano tramonto. Vecchie marmitte bleu, rugginose, di ferro 
smaltato, fiorivano ivi di basilico.  167

Merito di questa sintassi ‘per blocchi giustapposti’ è l’indubbia versatilità, che permette di 

evocare toni lirici o assumere movenze più secche e saltabeccanti. Su queste consonanze formali 

tra i due stili sono tornati approfonditamente sia Lipparini sia Raimondi ; ma vale la pena 168

sottolineare i dati di empatia più profonda che legano la scrittura di Gadda a quella di Longhi. 

Innanzitutto sembra esser comune, in loro, l’idea di un’altra storia dell’arte, ovvero un sistema 

volto a scoprire porzioni inedite e diverse dalla consueta tradizione figurativa dei grandi nomi . 169

Così si spiega l’amore condiviso per la genealogia segnata dal prevalere della linea funzionale, in 

un sentiero che lega Baldovinetti a Mantegna a Botticelli fino a «il mio dilettissimo Carlo 

Crivelli» , evocato nelle note dell’Adalgisa, su cui più tardi Gadda avrebbe scritto un racconto-170

saggio dagli evidentissimi echi longhiani. Ecco, per dare un esempio concreto della filiazione, 

due stralci dell’ecfrasi della Madonna della rondine [Fig. 10] della National Gallery, 

probabilmente databile al 1490:   

Puro e pensoso il voto della Madonna in trono e singolarmente pudiche le palpebre abbassate a tutela 
della creatura, dolce e mesto quasi una presaga consacrazione di sé medesimo il volto del Bimbo: che 
siede (per così dire) sul ginocchio materno e rattiene un frutto rotondo (forse una mela) con picciolo, e 
foglia che si smarrisce in certa ombra del fondo: lievemente umoralii grandezza e però peso di codesto 
frutto che siede a sua volta (che appoggia) sulla sinistra coscia del Bambino: di cui stupenda la nudità 
infantile, i piedini, l’atteggiamento. I lunghissimi diti della Madonna presentano e sorreggono il bimbo in 
un gesto lieve e meravigliosamente vero.   171

 Gadda, L’Adalgisa. Disegni milanesi, a cura di C. Vela, Milano, Adelphi 2012, p. 39.167

 Lipparini 1994; Raimondi 2003. 168

 Pecora, voce Longhi, in Encilopedia Gaddiana, cit. 169

 Note in Al Parco, in una sera di maggio in L’Adalgisa, RR I 506. 170

  SGF I 1182-1183. 171
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Gadda sembra voler sfidare Longhi sul suo stesso terreno, ma è più avanti che ne assorbe in 

pieno la lezione: quando, in un racconto che parte dai dettagli rivelatori (ossessioni, 

sembrerebbe: «quel cetriolo era un’idea fissa del grande pittore») dei quadri crivelliani per poi 

sconfinare in un’evocazione della vita quotidiana del Quattrocento marchigiano, evoca 
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«cucurbite a pezzi, a novembre dicembre, nella delicata povertà delle minestre paesane, cetrioli 

ed insalate estive, dono adeguato di poveri, d’incaricati ortolani, che inghirlandi a lato o sopra il 

fasto de’ broccati e la preziosa lucidezza de’ marmi lo schienale del trono della Madonna: e vi 

rechi i lumi gialli e dorati del settembre che matura colocinte, ossia zucche» .  172

Lungi dall’essere considerato una costante insistita della minuzia realistica d’un pittore di genere 

— proprio in questi termini li considerava lo specialista Zampetti, curatore della mostra 

veneziana del ’61, di cui Gadda doveva possedere il catalogo  —, l’attributo viene eletto a 173

elemento di poetica (e d’una epoca), allo stesso modo delle stalagmiti e del cristallo della Ferrara 

di Cosmè Tura.   

Ma ad essere più amata da entrambi sarà, anziché la genealogia della linea arcaico-funzionale, 

quella che trova il suo elemento fondativo nella luce, in opposizione al Rinascimento trionfante. 

Si spiega così la comune passione per i Veneti e i loro continuatori, quei pittori del Cinque e 

Seicento lombardo ed emiliano che apriranno la strada all’amatissimo Caravaggio, e a una pittura 

che attraverso l’esplorazione della «forma delle ombre»  aprirà le porte a un nuovo rapporto 174

con il reale: su tutti, i «pittori bresciani del Quattrocento e del Cinquecento: Vincenzo Foppa, il 

Moretto e lo stupendo Savoldo» , preferito ai predecessori (così si legge in Immagini di 175

Lombardia: «Se la magnanimità pittorica del Foppa domina il secondo Quattrocento lombardo, 

 Ibidem.172

  Nel testo lo scrittore menziona un disegno incluso nel catalogo, da cui con tutta probabilità trae la citazione che 173

intende confutare, ma di cui non si è però trovata traccia nella Biblioteca del Burcardo. 

 R. Longhi, Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, in Idem, Scritti giovanili 1911-1922, pp. 174

61-106.

  SGF I, p. 533.175
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Gian Girolamo Savoldo, educatosi ai veneti, dalla sua serietà meditante perviene a muta e 

poetica grandezza» ).  176

Tralasciando la comune passione caravaggesca, cui si è già fatto cenno, e passando ai moderni, si 

notano anche in questo caso innegabili corrispondenze di orientamento critico: se più personale 

risulterà la passione di Gadda per Ensor, di cui ama «la prosa nervosa, deformatrice, gli spunti 

critici illuminati, il coraggio, la “verve” polemica» , meno originale sarà la posizione dello 177

scrittore riguardo ad altri artisti del Novecento. In fatto di contemporaneo, su tutto spicca la 

comune avversione per Giorgio De Chirico, di cui Gadda guarda con sospetto la serialità d’una 

parodia volta a suo parere ad un acritico restauro di posizioni classiche: «Da mattutine spiagge il 

tempo ha residuato l’immobilità della luce, l’angoscia della memoria» . In questo caso il 178

richiamo è allo scritto giovanile di Longhi in cui a De Chirico veniva opposta la più innovativa 

pittura di Carlo Carrà:  

Oggi le vociferazione dei primi giorni sanno di stantio, di futile, di scaduto. Il De Chirico, cresciuto in un 
ambiente per nulla italiano, evocava la pittura antica in una mera scenografia nostalgica, e vi muoveva 
dentro i mostri preterintenzionali del cubismo, trasponendoli realisticamente e non senza ironia dentro i 
manichini degli studi; il quattrocento diveniva il palcoscenico per l’opera dei pupi metafisici, per i 
convitati di pietra.  […] Si può narrare un quadro di De Chirico: ma in Carrà la favola, meglio che delle 
intitolazioni ambigue, si spreme proprio dagli incastri dei colori fulgidi e torvi, dall’infeltrirsi magico 
degli impasti, dai duri incontri degli spazi segmentati entro le caramelle primitive. Aspre esercitazioni 
sugli “elementari della pittura, esse ci rapiscono, non più come le ironiche litografie del De Chirico, ma 
proprio con l’alterno ingorgarsi e fiottare della passione che il protagonista pittore prova per il miracolo 
sempre rinnovato del fare, del produrre pittorico.  179

  Ivi, p. 858.176

  Una mostra di Ensor, SGF I:587-594: 588.177

 Autografo per Giorgio De Chirico, SGF I: 178

 Ibidem. 179
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Simili nella geografia pittorica e nella manipolazione del dato linguistico, Gadda e Longhi sono 

legati soprattutto da  simili metodi e fini: entrambi, con mezzi diversi, aprono una doppia partita 

con l’opera d’arte quanto col patrimonio linguistico che gli è dato in sorte, nel tentativo di 

colmare la distanza che inevitabilmente separa la parola dall’immagine . Seguendo una linea 180

aperta dalla critica d’arte del Cinquecento — secolo in cui gli artisti iniziarono a istruirsi, e a 

scrivere autonomamente delle loro esperienze in fatto d’arte — e da quello che Soffici chiamava 

scriver pittore, tenteranno la strana delle equivalenze verbali, teorizzate da Longhi della nota 

recensione al libro di Petracconi su Luca Giordano: 

Poiché si tratta di stabilire esattamente le qualità formali di opere figurative, noi pensiamo che una volta 

fissate storicamente le modalità di forma che servono da punto di riferimento per la comprensione storica 
di quell’opera singola sia possibile e utile stabilire e rendere la particolare orditura formale dell’opera con 
parole conte ed acconce, con una specie di trasferimento verbale che potrà avere valore letterario, ma 
sempre e solo — vogliamo dirlo per umiltà — in quanto mantenga un rapporto costante con l’opera che 
tende a rappresentare. Ci pare che sia possibile creare certe equivalenze verbali di certe visioni; 
equivalenze che procedono quasi geneticamente, a seconda cioè del modo con che l’opera viene 
gradualmente creata e espressa. Non sappiamo se ciò sia tradurre — e poiché tradurre è stato dimostrato 
impossibile, speriamo che non lo sia — ma da quando un fatto personale è indispensabile per chiunque 
imprenda fare storia, crediamo che questo nostro modo possa ancora aver luogo in un buon metodo di 
critica storica delle arti figurative; e ce ne pare riprova il fatto che queste nostre “trascritture” di opere 
d’arte, non avrebbero più alcun senso ed alcuna efficacia una volta astratte dal rapporto essenziale e 

continuo che mantengono e vogliono mantenere con l’opera d’arte che le ha provocate .    181

Tanto Longhi quanto Gadda mirano dunque a riformare le basi delle loro rispettive discipline , 182

tentando una ricostruzione delle diverse triangolazioni (tre i fattori in gioco: l’artista, la cultura in 

 Cfr. Pecora, voce Longhi, in Enciclopedia Gaddiana, cit. 180

 R. Longhi, Recensione a E. Petracconi, Luca Giordano [Napoli, 1919], «L’Arte», XXIII  (1920), p. 5-17. 181

 Su questo aspetto insiste molto M. Kleinhans, Satura und Pasticcio. Formen und Funktionen der Bildlichkeit im 182

Werk Carlo Emilio Gaddas, De Gruyter, Berlin, 2005. 
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cui nasce l’opera, la prospettiva dell’osservatore) da cui nascono le singole opere d’arte. Tutto 

questo andrà fatto attraverso lo stile, che — secondo la definizione di Contini, altro tramite tra i 

due — diviene un modo di conoscere . I fini saranno però diversi: mentre il fine primario dello 183

storico dell’arte è quello di trascrivere con efficacia la specificità della visione della singola 

opera (il passo citato sopra lo dice esplicitamente, dando risposta a un dibattito sul rapporto tra 

opere e critica d’arte che ha visto fronteggiarsi i due più esperti conoscitori dell’opera longhiana, 

Garboli e Contini), lo scrittore deve mirare a un’autonomia rappresentativa dal dato figurativo di 

partenza, il che rende la sua missione senza dubbio più ardua e problematica.   

Cesare Garboli ha riassunto efficacemente la differenza tra le operazioni di Longhi a Gadda in 

questo senso, intuendo il vulnus dello scrittore: «Più o meno, è la stessa cellula di Gadda; solo 

che in Gadda il gioco assume proporzioni macroscopiche, là non si tratta di gioco ma di tortura. 

Col giovane Longhi, con questo giovane scrittore che intanto si fa strada nella critica d’arte, ci 

sono meno problemi» . Tutto ciò è innegabile; l’uso che Gadda fa del dato figurato nella sua 184

opera — lo ha ben chiarito Giorgio Pinotti e lo si è più volte ripetuto nelle nostre pagine — ha un 

carattere nevrotico che non pertiene a Longhi, scopritore di nuovi mondi lontano da ogni traccia 

anxiety of influence o di ansia-competizione verso l’oggetto dei suoi studi. Inoltre, come 

chiarisce ancora una volta Garboli, «il romanzo longhiano non viene mai contagiato dal 

 Su quest’interazione si veda M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro, cit. pp. 85-97.183

  C. Garboli, Longhi lettore, in L’arte di scrivere sull’arte, cit., p. 117. Qui il critico parte da un importante 184

interrogativo — se non avessimo i dipinti, Longhi avrebbe mai scritto un rigo? — per propendere a favore 
dell’ipotesi dell’impossibilità di considerare gli scritti longhiani indipendentemente dalle opere di riferimento, come 
meri esercizi letterari. Si opponeva in questo al suo “antagonista segreto” (questa la luminosa definizione di Carlo 
Ginzburg) Contini, la cui antologia di scritti longhiani non avrebbe infatti contenuto alcuna immagine. 
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rifacimento fantastico. Nasce dal recupero scientifico delle cose, la “suspense” è tutta storica e 

filologica» .  185

Eppure, forte delle comuni posizioni neoidealistiche , col passare degli anni (e l’intensificarsi 186

della loro frequentazione) le posizioni metodologiche dello scrittore e del critico d’arte si fecero 

sempre più vicine.  Evidente è il legame, ideale e cronologico, che lega i numeri di  «Paragone»,  

rivista di arte e letteratura fondata nel 1950 da Longhi (che la curò amorosamente fino alla 

morte) insieme ad Anna Banti, ai contemporanei scritti di poetica di Gadda inclusi in I viaggi la 

morte . Le stupende pagine longhiane di Proposte per un critica d’arte andrebbero lette 187

insieme a Come lavoro, uscito appena un mese dopo; è cosa che in questa sede Gadda si soffermi 

sul concetto di barocco e sulle sue manifestazioni («barocco è il mondo», e lo scrittore non fa che 

ritrarne la baroccaggine), meno noto però è il legame intessuto da queste pagine con l’articolo 

che lo storico dell’arte Giuliano Briganti aveva dedicato al tema proprio nel primo numero della 

rivista.  

Stringenti sono poi le corrispondenze che legano lo scritto di Gadda, che si soffermava sul 

rapporto tra stile e tradizione, alla linea del critico-scrittore tracciata proprio da Longhi nel ’50. 

Attraverso quel saggio Longhi mirava a tracciare una linea alternativa della critica d’arte che si 

sostanziasse nel rapporto pratico e diretto che legava il critico-fruitore alle opere: così che ai suoi 

  C. Garboli, I figli rissosi delle tenebre, in La gioia della partita, a cura di L. Desideri e D. Scarpa, Adelphi, 185

Milano 2016, pp. 198-204: 202. I curatori hanno segnalato come l’inizio di questo articolo («Quando, insomma, 
cominciarono a dipingersi quadri caravaggeschi?»), che riprende un celebre saggio longhiano sui caravaggeschi del 
1943, è spunto del celebre incipit del saggio riservato negli anni ottanta a Longhi Lettore («Se non fossero mai stati 
dipinti dei quadri, Longhi avrebbe mai scritto un rigo?»), segnando il punto d’una vocazione alla critica non 
romanzesca che Garboli avrebbe assorbito dal critico d’Alba.

 Su questo aspetto si soffermano sia Pecora, nella voce dell’Enciclopedia Gaddiana già citata, sia M. Marchesini, 186

La galleria interiore dell’Ingegnere, cit,, nel capitolo sul confronto Longhi-Gadda. 

 R. Donnarumma, Gadda modernista, cit. 2001, p. 181. 187
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occhi il primo vero critico d’arte poteva essere quel capraio della Grecia antica che vide 

Policleto, e a quell’antenato sarebbero seguiti uomini capaci di parlare delle opere attraverso una 

lingua sorgiva e non accademica: il rapporto tra critica e tipo di lingua usata nell’esercitarla 

diviene un nodo fondamentale nell’analisi longhiana. Così Longhi scriveva a proposito del 

poliedrico mercante-scrittore veneto Marco Boschini e della sua Carta del navegar pitoresco 

(1660), poema in rima volto a celebrare la grandezza della pittura veneziana: 

il Boschini è il più grande fra i critici del Seicento. Manco a dirlo scrive in dialetto e ne fa una lingua. 
Critica e storia sono già una cosa per lui se, […], egli vi riesce non per forza di teorie […] ma per via 
immediata, sempre accanto all’opera.   188

Non è un caso che il fluviale poema celebrato da Longhi sia un dialogo in rima tra un conoscitore 

e mercante d’arte (il Commendatore) e un fruitore ingenuo (l’Eccellenza), che girano in gondola 

per Venezia e discutono entusiasti delle opere di Tiziano o Tintoretto in un dialetto fortemente 

espressivo, e che diviene un tutt’uno con la materialità delle opere e della città dove esse vivono 

— respirano, verrebbe da dire, vista la vivezza del dettato (a tutt’oggi intatta) e la felicità di 

alcuni giudizi critici («de saver colpizar con el penelo / L’è giusto giusto come apponto quelo/ 

che ziga con la spada da boton» ).  189

Qui Longhi stabilisce quindi esplicitamente il legame inestricabile tra osservazione diretta del 

patrimonio figurativo e la sua descrizione-trascrizione; fondamentale sarà per il critico-scrittore 

la scelta di una determinata lingua attraverso cui fissare il dato, cosicché «l’atto espressivo è il 

 Longhi, Proposte per una critica d’arte, «Paragone», I, gennaio 1950, 1, p. 11.188

 M. Boschini, La Carta del Navegar Pitoresco, a cura di A. Pallottini, p. 569. Su Boschini si veda P. Sohm, 189

Pittoresco. Marco Boschini, His Critics and Their Critiques of Painterly Brushwork in Seventeenth- and Eighteenth-
Century Italy, Cambridge: Cambridge University Press, 1991.
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risultato, o meglio il sintomo, di quella polarizzazione che ho detto: quella che si determina tra 

l’io giudicante e la cosa giudicata: fra l’io rappresentatore e la rappresentata» .  190

Questa lingua dovrà di volta in volta adattarsi ad esprimere non l’io del critico-scrittore, bensì 

rendere conto della «consecuzione operante  […], forse le ragioni o irragioni del fatto» , ovvero 191

situare il figuratum all’interno della complessità delle relazioni che intrattiene con la realtà 

circostante, con gli eventi che lo precedono e lo seguono.  La stratigrafia di allusioni linguistiche 

e iconografiche (un classico esempio longhiano: «Piero è egizio nelle sue madonne» ), il 192

groviglio di descrizioni e riferimenti, sarà funzionale all’espressione della  «consecuzione, in una 

totalità di eventi che infinitamente si articola» .  La descrizione come genere arriva quindi a 193

includere al suo interno, onnicomprensivamente, la narrazione. Si spiega così l’amore per la 

metafora barocca e per una lingua stratificata, in cui le risonanze sembrano accavallarsi al punto 

da generare uno stordimento del lettore, che per intendere la complessità dei riferimenti — 

diretta espressione della complessità del mondo — è costretto a fare avanti e indietro rileggendo 

più volte i passi.  

Passi che indulgono a un distorcimento-deformazione della lingua quotidiana: è il caso dell’uso 

del termine «campo», che, tratto da una tradizione artistica che Cristina Montagnani fa risalire a 

Lorenzo Ghiberti , tanto Longhi quanto Gadda («ogni rapporto è sospeso, è tenuto in equilibrio 194

 Gadda, Come lavoro,  SGF I: 430. 190

   Gadda, Un’opinione sul neorealismo, SGF I: 629-630. 191

 Longhi.192

 SGF I 430193

 C. Montagnani, Glossario longhiano. Saggio sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, p. 91. Gadda lo utilizza in 194

SGF I: 428. 
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nel ‘campo’ d’una tensione polare» ) usano in senso scientifico. Tutto è possibile con la lingua, 195

purché le scelte siano orientate da una scelta profonda e siano radicate in una solida tradizione 

storico-lessicale. Diversi però, negli anni, gli esiti di questo processo: mentre il Longhi maturo 

arriverà a sconfessare la vocazione al pastiche rivelata dai suoi scritti giovanili — che, va detto, 

spesso presentano titoli quasi gaddiani —, Gadda resterà sempre convinto che ogni divagazione, 

o nota, o descrizione  apparentemente gratuita riveli in realtà una sua ragion d’essere, tanto più se 

legata alla tradizione dell’ecfrasis: ne è testimonianza la celebre lettera a Livio Garzanti del 8 

aprile 1956, dove l’autore del Pasticciaccio per difendere la necessità dell’episodio del 

tabernacolo dei Due Santi all’interno dell’economia narrativa del romanzo chiamerà in causa 

proprio Roberto Longhi e la sua arte dell’ecfrasis.  Grazie al suo esempio aveva inteso una volta 

per tutte che non si trattava più di semplice descrizione, ma d’un esempio di profonda analisi 

epistemologica del mondo nella sua ramificata complessità di rapporti.  

2.2.  Implicazioni longhiane. Gadda, Correggio e Foscolo 

Che la matrice del Longhi giovane (e penso in particolare al Longhi degli scritti futuristi) sia 

fondamentale per Gadda lo mostrano concretamente alcuni esempi di ecfrasi — esplicite e 

implicite — incluse in saggi o racconti, che lungi dall’essere esornative racchiudono altri nodi 

interiori oltre a quelli già messi in risalto da Pinotti nei suoi contributi. E’ il caso della menzione 

della famosa Leda e il cigno  [Fig. 11] di Correggio messa in risalto per la prima volta da Martha 

Kleinhans nel suo studio sulle forme delle arti visive in Gadda .  196

 Gadda, Come lavoro, SGF I: 428.195

 Cfr. M. Kleinhans, Satura und Pasticcio. Formen und Funktionen der Bildlichkeit im Werk Carlo Emilio Gaddas, 196

De Gruyter, Berlin, 2005. 
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Correggio è pittore molto amato e già presente — oltre che nel Club delle ombre preso in esame 

nel primo capitolo — nelle Meraviglie d’Italia, dove Gadda ricordava con accento commosso la 

Madonna col Bambino, di cui più che un’ecfrasi ci viene offerta una testimonianza dell’aspetto 

teatrale dell’opera e se ne accentuano i caratteri luministici soffermandosi — con mossa ancora 

una volta longhiana, in questo caso del Longhi caravaggesco — sui raggi di luce che ne fendono 

la superficie della tela:  
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Figura 11. Correggio, Leda e il cigno



La madonna col bimbo dormente, di Antonio Allegri, in cornice dorata dell’epica, vive nella luce bionda 
del salone a terreno, biondissima: e il drappo di porpora che la cela al troppo ferire del giorno fu sollevato 
dagli ospiti per la nostra gioia commossa.  197

Ma la penna di Gadda, che qui indulge in toni lirici, solitamente è meglio stimolata se immersa 

negli acidi della satira: e a questo proposito sarà bene soffermarsi sull’ecfrasi di un altro quadro 

di Correggio che dà ben più spunti all’immaginazione gaddiana. Ma perché proprio Leda e il 

cigno, viene da chiedersi? Se l’iconografia è piuttosto comune, il dato più interessante per noi è 

che il quadro di Correggio si inserisce in quello che è il cronologicamente il primo ciclo di 

mitologia sacra del Rinascimento (si colloca infatti prima dei grandi quadri di Tiziano, che 

peraltro non manifesta la stessa sensibilità nella resa della femminilità e nella visualizzazione del 

desiderio), ovvero il ciclo degli Amori di Giove commissionato a Correggio da Federico Gonzaga 

nell’intento di donarlo all’imperatore Carlo V.  Tra i quattro dipinti che lo compongono, tutti 

dominati naturalmente dall’elemento erotico (Ganimede e l’aquila, Giove ed Io, Danae), Leda e 

il cigno è indubbiamente il più scandaloso .  198

Seppur negli altri colpiva la naturalezza con cui il pittore sa rendere il desiderio femminile e 

l’attesa dell’atto — notevoli ad esempio il gesto di Danae che sorpresa alza il lenzuolo per veder 

scendere la pioggia d’oro tra le cosce aperte, o la materialità con cui viene resa l’estasi di Eco nel 

secondo dipinto —, è nell’ultimo dipinto che l’atto viene presentato concretamente, con annesso 

momento di estasi femminile: e la rappresentazione doveva essere molto realistica, al punto da 

spingere un futuro proprietario del dipinto, Luigi di Orleàns, a sfregiare con un coltello il volto di 

Leda, poi successivamente restaurato in una forma che tendeva a cancellare lo scandaloso gesto 

 Gadda, Ville verso Adda, in Le meraviglie d’Italia. Opere III, p. 55. 197

 Si fa riferimento al bel volume di M. Spagnolo, Correggio. Geografia e storia della fortuna, Skirà, Milano 2005.198
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originario, ben lontano dalle più velate rappresentazioni che ne avevano dato altri pittori, ad 

esempio Leonardo. Nella versione di Correggio Leda è presentata in tre momenti diversi, tutti 

racchiusi nello stesso quadro; dall’incontro, caratterizzato da un iniziale rifiuto, fino alla dipartita 

di Giove mentre la fanciulla si riveste con l’aiuto delle ancelle.  

Ma il momento fondamentale è quello dell’unione, che non a caso rappresenta il fulcro della 

composizione: Leda è sul greto del fiume e tiene il cigno tra le cosce, mentre con una mano lo 

spinge per aiutarlo ad unirsi a lei, con la sensuale naturalezza di molte eroine dei dipinti di 

Correggio. Originariamente — così almeno lascia dedurre una copia dell’originale precedente al 

restauro —  la sua testa era reclinata e continuava non solo la curva disegnata dal collo del cigno, 

gesto inconsueto e ardito per l’epoca, ma si schiudeva anche in un sorriso estatico che poco 

lasciava all’immaginazione dello spettatore. La maestria nel trattare il paesaggio e l’uso 

magistrale dello sfumato nel rendere gli incarnati e la differenza delle superfici non saranno stati 

che incentivi per Gadda, già affascinato (lo si è visto in il Club delle Ombre, dove non a caso di 

Correggio viene menzionata la Danae appartenente a questo stesso ciclo) dalla rappresentazioni 

dell’Eros nella storia dell’arte e dai rapporti tra la componente erotica e il narcisismo.   

Una seconda, parziale risposta riguardo al suo interesse per questo soggetto sta poi nella stessa 

occasione da cui nasce lo scritto in cui è incastonata la ecfrasi-satira, ovvero la consegna del 

Premio Le Grazie al poeta Alessandro Parronchi nel 1949 ; poteva Gadda lasciarsi scappare 199

un’occasione tale, soprattutto quando ad entrare in gioco (anche se per vie traverse) è l’autore 

italiano forse da lui più detestato, ovvero Foscolo?  

 Citato in Kleinhans, Satura und Pasticcio. Formen und Funktionen der Bildlichkeit im Werk Carlo Emilio 199

Gaddas, cit.  
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Il futuro autore del libello Il Guerriero, l’Amazzone, la Poesia nel verso immortale del Foscolo si 

diverte a contaminare il dipinto di Correggio con i versi di Le Grazie, tracciando un divertito e 

divertente bozzetto in cui a venir messa in scena (proprio come capita spesso negli scritti del 

Longhi giovane) è la satira che deriva dalla discrasia tra la realizzazione letteraria e il contesto 

vitale da cui l’opera trae nutrimento; ma lasciamo la parola all’autore:   

La Bignami, dirigendosi verso il gruppetto Foscolo-Martinetti-Pandolfini, “sostiente del braccio un 
giovanetto cigno”, non già per combinare secolui degli atti riprovevoli sull’esempio di Leda, ma per 
render grazie agli dei tutti e consacrare il ben pennuto alle Grazie, in riconoscimento del fatto che 
l’Eugenio di Beauharnais s’aveva riportato a casa la pelle. La Bignami non è Leda: e il suo cigno non è 
Giove il vecchio porcellone ch’era capace di “tramutarsi” in qualunque cosa e in qualunque bestia pur di 
arrivare al suo scopo. In cigno, in toro, in pioggia d’oro: Leda, Europa, Danae… Se una, per sgusciargli di 
mano, si trasforma in bottiglia, lui, tràc, si trasformava in turacciolo… No, la signora Bignami non è la 
Leda del Correggio: il flessuoso e superbo collo del cigno, il dealbato splendore del piumaggio non la 
inducono in tentazione: non dà cattivi esempi alle ancelle, in riva al ruscello sollazzevole, né ai cigni 
minorenni, pùberi plagiari del principale. Si contenta di togliersi dalla fronte una catenina di perle: e ne 
infiora la testa dell’augello: il quale in segno di ringraziamento, si attorce al suo collo, al collo della 
sacerdotessa donatrice, e la rimira innamorato negli occhi: un lavoruccio, codesto, degno piuttosto d’un 
serpente boa che del collo d’un cigno. A che sofisticare? Ufficio primo ed altissimo della poesia è 
accreditare nel nostro cuore gli enunciati dell’inverosimile: tutte quelle storie che a raccontarle in prosa ci 
lascerebbero increduli, ottengono invece, in un inno, in un’Iliade, il plauso concitato che si suol concedere 
alle rivendicate verità. La divina poesia del Foscolo ha sciolto alle Càriti i tre inni immortali. Il discrimine 
tra poesia e non-poesia è stato da lui vittoriosamente superato col prendere della non-poesia e col farne 
della poesia: cioè col demandare alle signore pandolfini, Rossi-Martinetti e Bignami le funzioni di 
sacerdotesse delle Grazie: e con l’adibire il collo del cigno, simbolo della poesia, per fare alla 
sacerdotessa terza, signora Maddalena Bignami, quel che avrebbe voluto farle lui in un momento di non-
poesia, se ce l’avesse avuto abbastanza lungo, il collo.  

In questo caso Gadda si toglie gli occhiali da studioso e si diverte invece a “contaminare” il 

quadro di Correggio, associandolo a questi versi di Foscolo: «Sostien del braccio un giovanetto 

cigno,/ e togliessi di fronte una catena/ vaga di perla a cingerne l’angelo,/ Quei lento al collo suo 

del flessuoso/ Collo s’attorce, e di lei sente a ciocche/ neri su le lattee piume i crini/ Scorrer 
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disciolti, e più lieto la mira/ Mentr’ella scioglie a questi detti il labbro:/ Grata agli dei del reduce 

marito/ Da’ fiumi algenti o v’hanno patria i cigni/ Alle virginee deità consacrate/ L’altra regina 

mia candido un cigno».    200

Mentre in altri casi analizzati la menzione del quadro andava a cifrare spesso dei nodi interiori 

irrisolti dell’interiorità dell’autore, in questo caso la questione è più sottile: il quadro di 

Correggio entra infatti in gioco come forza antagonistica, specchio deformante o bocca della 

verità attraverso cui guardare con maggior obiettività ai versi foscoliani. Qui Foscolo ambisce a 

fare la mossa contraria di Caravaggio, che utilizzava modelli umili e li poneva sulla scena del 

quadro trasformandoli in santi ma senza fingere che fossero altro, nella massima naturalezza; a 

parere di Gadda invece Foscolo maschera ben più bassi sentimenti nello stampo d’un classicismo 

a suo parere posticcio, insincero, e che sfocia dunque nel grottesco: come si affretta a dire 

ironicamente, «La Bignami non è Leda: e il suo cigno non è Giove il vecchio porcellone ch’era 

capace di “tramutarsi” in qualunque cosa».  La Leda del Correggio viene presa ad esempio d’un 

desiderio femminile sregolato, e che dà l’esempio agli altri elementi presenti nel dipinto: Gadda 

sembra infatti discordare con l’interpretazione che vede Leda rappresentata in tre momenti 

diversi, e interpreta invece l’atto osceno della scena centrale come il “la” che dà inizio a un’orgia 

che vede le serve circostanti accoppiarsi «ai cigni minorenni, pùberi plagiari del principale», in 

una inaspettata scena orgiastica.  

Ma l’erotismo del dipinto viene solo apparentemente rimossa dalla pagina: il gesto del collo della 

donna che continua l’arco del cigno viene prima iperbolizzato nella scenetta satirica che vede i 

  U. Foscolo, Le Grazie, in Id. Opere, I, a cura di F. Gavazzeni, Ricciardi, Napoli 1974, p. 73. 200
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due guardarsi innamorati dopo che l’animale le si è avvolto intorno con mossa da boa constrictor,  

e con una metafora non troppo sottile emerge poi nel finale osceno: «e con l’adibire il collo del 

cigno, simbolo della poesia, per fare alla sacerdotessa terza, signora Maddalena Bignami, quel 

che avrebbe voluto farle lui in un momento di non-poesia, se ce l’avesse avuto abbastanza lungo, 

il collo».  Qui Gadda sembra mettere a punto le strategie retoriche che saranno usate al massimo 

grado nel pamphlet antifoscoliano: il mettere in risalto con gli strumenti della satira l’illogicità e 

l’impraticabilità di molte situazioni descritte dal Foscolo («Il Foscolo è capace di scrivere in una 

lettera: ‘Ho passato un’intera notte a piangere’. È fisiologicamente impossibile!; ‘Vorrei coprire 

di rose la tua tomba e sedermi sopra in perpetuo pianto’. In questo caso, la prima cosa che gli 

sarebbe capitata sarebbe stata di pungersi» ), per poi metterne in ridicolo — insieme alla non-201

poesia di molte situazioni da lui descritte, dice Gadda servendosi delle distinzioni crociane con 

fare ironico e spregiudicato — la personalità innegabilmente donnaiolesca e a suo parere fin 

troppo esibizionista; una personalità, per dirla con Eros e Priapo, che non era mai riuscita ad 

entrare pienamente nell’adultità e dunque a dirigere il narcisismo connaturato a ogni essere 

umano verso una necessaria sublimazione.  

La poesia è lo specchio della struttura della personalità dell’autore, l’opera ne forma insomma il 

suo ritratto; un ritratto che nel caso di Foscolo non potrà che essere caricaturale . In quest’ottica 202

le arti figurative non smetteranno di rappresentare per Gadda un fondamentale strumento 

Il Guerriero, L’Amazzone e lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo, pp. 407-408. 201

 Cfr.  Il Guerriero, L’Amazzone e lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo: Nella +cosiddetta+ 202

‘poesia del Foscolo’ tutto si riduce a una ricerca onomastica ellenizzante o comunque classica, a un macchinoso ed 
inutile vocabolario: a una sequenza d’imagini ritenute greche e marmorine, a un vagheggiamento di donne di marmo 
in camicia, o preferibilmente senza, da lui dette ‘vergini’.
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d’appiglio , come si vede bene dall’estratto in cui la personalità di Foscolo viene irrisa proprio 203

a partire dal famoso ritratto del Fabre  [Fig. 12]: 

Bodoni Tacchi Il magnifico ritratto del Fabre, che è documento fisiognomico… inoppugnabile, e si 
conserva a Pitti, non ha nulla dello scimpanzè.  

De’ Linguagi Che si conservi a Pitti, non è una buona ragione per trovarlo somigliante… E’ un ritratto 
caritatevole; dà nel roditore, nello scoiattolo, anziché nel pitèco… 

Bodoni Tacchi Le labbra vivide, carnose… 

 Anche in un’opera minore come questa non mancano riferimenti molto precisi alla storia dell’arte; ad esempio 203

Gadda cita un dipinto fiammingo di Hals conservato agli Uffizi per riferirsi alla capacità che Foscolo ebbe di 
manipolare le numerose donne di cui si invaghiva: Se lei entra nella sala dei Fiamminghi, agli Uffiz., quella dei 
fiammingoni grossi di tre metri per quattro, s’imbatter. in un due per tre di Hans van der Gans. Cacciatori di 
cinghiali279] BODONI TACCHI Ebbene? 280] DE’ LINGUAGI Hanno l’aria di ridacchiare in sordina, come d’una 
parola d’ordine ignota al Baedeker: tarchiatotti e rubizzi: schidioni a mano: con quella parannanza di vacchetta. Si 
direbbe che pensino concordi: ‘glie l’abbiamo fatta!’ [281]
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Figura 12. F.-X. Fabre, Ritratto di Ugo Foscolo



De’ Linguagi Umettate di saliva. La bocca, appena aprirla, come una ciabatta: come quella di…  204

Profondamente ottocentesco e sotto questo aspetto quasi ‘lombrosiano’, Gadda è profondamente 

convinto che i tratti del viso (e il modo stesso di descriversi d’un autore: si pensi ai numerosi 

sonetti-autoritratto di Foscolo) rivelino dei tratti spesso rimossi della sua personalità — ma forse 

in questo non vi è da ricondursi solo al retaggio del positivismo ottocentesco, ma l’ultimo 

termine d’una tradizione basata sull’osservazione dell’esteriorità che fa capo al moralismo 

francese. Gadda si può in questo senso considerarsi un moderno ‘ritrattista’ dei più segreti 

momenti della psiche individuale e collettiva. 

2.3  Note su Gadda ‘ritrattista’ 

Che l’arte del ritratto (intesa sia come inserzione di riferimenti figurativi all’interno di un testo 

sia come trascrizione epigrammatica che miri a tracciare in poche righe il profilo morale d’un 

personaggio o d’un artista) sia fondamentale per Gadda lo mostrano i numerosi esempi che 

costellano le opere maggiori ma anche minori, di cui in questo paragrafo ci proponiamo di 

fornire una rassegna non esaustiva ma atta ad evidenziare le principali dinamiche d’uso del 

genere pittorico-letterario. Che quest’ultimo fosse particolarmente importante per lui, e che 

l’idea dell’immagine rappresentativa d’un carattere fosse cruciale, lo esplicitano le numerose 

presenze figurative e fotografiche nelle sue opere su cui si sono più volte soffermati gli 

importanti studi di Maria Antonietta Terzoli.  La studiosa ha più volte ricordato come «in qualche 

caso l’immagine, ritratto o fotografia, è l’unica forma di presenza di un personaggio» ; e questo 205

principio vale ovviamente per il Pasticciaccio, ma può essere applicato ad altre opere gaddiane.   

 SGF II: 386. 204

 M. Terzoli, Iconografia criptica ed esplicita, cit, p. 149, 205
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Fin dagli esordi i ritratti (pittorici o fotografici) assumono per Gadda un’importanza 

fondamentale, poiché spesso sono la chiave d’accesso privilegiata per stabilire un’equivalenza 

simbolica tra l’essenza della persona ritratta e l’immagine che la rappresenta .   206

Se ne trovano esempi numerosissimi anche in lavori in cui la dimensione figurativa sembrerebbe 

avere poco spazio ed è stata per questo trascurata dagli studiosi.  

Casi evidenti della perizia ritrattistica di Gadda si riscontrano ad esempio nei Luigi di Francia,  i 

medaglioni a tinte fosche dei Borbone scritti da Gadda durante gli anni in cui lavorava in RAI — 

ovvero nel 1952 — e poi raccolti in volume da Garzanti anni più tardi, nel 1962 (più per la 

volontà dell’editore e del giovane editor Pietro Citati che per quella dell’autore, ormai vecchio e 

stanco e poco interessato a pubblicare i suoi scritti dopo i grandi exploit del Pasticciaccio e della 

Cognizione).    

L’incipit ci porta subito all’interno della necessità di verità che domina il racconto: «è spiacevole 

dover parlare di avvenimenti spiacevoli: ma la chiarezza è la prima qualità di un racconto. Molti 

avvenimenti si vorrebbero eliminare dalla Storia: non si possono eliminare dalla verità» .  207

E Gadda non esita di far uso di tutte le fonti che pensa di avere a disposizione: su tutte i 

Memoires dell’amatissimo “pettegolo” Duca di Saint Simon, in più occasioni indicato come 

modello di stile , e poi di altri storici e memorialisti francesi dell’epoca. Simone Casini ha 208

giustamente sottolineato l’abilità gaddiana nella rielaborazione e manipolazione delle fonti, che 

non sempre erano originali ma facevano spesso capo a dei compendi novecenteschi dai quali 

 M.A. Terzoli, Immagini della memoria, cit., pp. 94-95. 206

 SGF II: 169. 207

  Cfr. Intervista al microfono, SGF I: 504: «Ecco dunque il mio punto debole, per riuscire narratore: manco di 208

appetito, manco della cupidità di conoscere i fatti altrui, quella che tre grandi «pettegoli» possedettero in misura 
eminente: Dante, Saint-Simon, Balzac». 
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l’autore traeva spunto, insieme ai più svariati riferimenti tra i quali sicuramente sono da 

annoverare Jules Michelet, il monumentale Ernest Lavisse, il Louis XIV intime di Louis Bertrand, 

il Pierre Gaxotte di Le siècle de Louis XV,  fino a Pierre Nolhac, Louis Vaunois, André Maurois. 

Come conclude giustamente lo studioso, «al di là dei meriti dei testi originali, le traduzioni 

gaddiane li reinventano, li commentano, li deformano, li ingigantiscono, e restituiscono 

un’immagine nuova del sei e del settecento francesi» .   209

Oltre a rielaborare memorie storiche e non Gadda si serve spesso e volentieri delle testimonianze 

figurative dell’epoca per dare esempio dell’aspetto fisico e interiore dei personaggi di cui 

racconta gli intrighi e le loro spesso poco fortunate vicende. Ne è esempio il ritratto di Luigi XIV  

[Fig. 13], così ricordato nella sua giovinezza: «lo stupefacente ritratto di Rubens (Louvre), che lo 

coglie a ventidue anni nel fiorire d’una pubertà un po’ in ritrardo, ne fa un italo-francese-

fiammingo tutt’altro che privo di fisionomia nel gioco luce-ombra d’una reticenza pensosa. E 

neppure il ritratto di maestro ignoto (ma direi italiano), che lo raffigura quindicenne e molto 

“figlio di sua madre”, arriva a farci dubitare di Rubens» ;  notevole in questo caso è la caratura 210

longhiana, che induce l’autore a soffermarsi sul gioco di contrasto tra luce e ombra, già messo in 

rilievo in altre occasioni negli scritti d’arte.   

Altro caso interessante di un riferimento figurativo che diviene schermo e figurazione d’un 

destino è quello del Duca di Buckingam, evocato attraverso un’ecfrasi composta da poche, 

memorabili pennellate: «Van Dick ce ne ha lasciato uno stupendo ritratto. Guanti e merletti, volto 

 S. Casini, I Luigi di Francia, in A Pocket Gadda Enciclopedia, a cura di F.G. Pedriali, EJGS: http://209

www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/luigicasini.php

 SGF II: 106-107. 210
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e occhi bellissimi, cappello piumato alla moschettiera, trentacinque anni» . Gadda non aveva 211

torto; il ritratto in questione — oggi conservato al British Museum, e non l’unico che il pittore 

olandese dedicò al Duca — avrebbe avuto una grande fortuna, testimoniata anche dal gran 

numero di stampe che da esso derivano.  

 SGF II: 111-112. 211
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Figura 13. P. P. Rubens, Ritratto di Luigi XIV



Ma il meglio nell’esprimere la corrispondenza tra la più intima natura e le forme del ritratto 

viene in un altro esempio, quello dell’evocazione della Duchessa de La Vallière, per lungo tempo 

tra le favorite di Luigi XIV: 

Per arrivare a comprendere il fascino esercitato da questa dolce creatura… il meglio è rifarsi al ritratto  di 
Mignard che ce la mostra nell’atto di coprirsi pudicamente, con un lembo di stoffa, il bel collo nudo. Il 
fascino documentato da Mignard è quello di due occhi bleu, di tutto il volto, di tutta la persona: un 
incanto di qualità ingenua di tipo verginale. Che doveva far dimenticare i difetti, fin troppo visibili.   212

Pierre Mignard era tra i pittori più apprezzati alla corte di Francia e ritrasse più volte la Duchessa 

durante i tredici anni della sua permanenza a corte; non ci è stato possibile identificare con 

precisione il ritratto in cui la si veda coprirsi il collo con un lembo di stoffa: ma è probabile che 

assomigliasse molto al ritratto  [Fig.14]  ascrivibile circa al 1630 che la vede giovane e  bella, 

con i distinti occhi blu che si abbinano perfettamente col blu del broccato della veste adornata di 

perle.  

In questo caso è evidente come Gadda conferisca al ritratto la massima possibilità esistente 

nell’uomo di far rivivere in pieno le sfumature d’un carattere, pienamente svelate dai tratti fisici: 

perché si dice che effettivamente alla bellezza aggraziata e particolarissima della La Vallière 

corrispondesse uno dei pochi caratteri sinceri e poco calcolatori della corte (fu forse l’unica delle 

favorite a mostrare per il re un amore sincero, rifiutando più volte di far parte di intrighi o di 

approfittare della sua posizione di favorita per mettere in atto una scalata sociale); quanto ai 

difetti cui viene alluso con una ironia velata (ancora una volta è evidente il modello di Longhi), 

Gadda si riferisce alla zoppìa da cui era affetta la La Vallière fin da bambina, in seguito a una 

 SGF II: 149. 212
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accidentale caduta da cavallo — difetto che non aveva trattenuto Luigi XIV dall’innamorarsi 

perdutamente di lei contro le sue aspettative e quelle della cognata Enrichetta, sua amante 

d’allora.  Tutti questi elementi vengono riassunti e tradotti dalle pennellate del dipinto: non c’è 

insomma, sembra suggerirci Gadda, più perfetta modalità di descrizione d’un carattere d’un 

ritratto pittorico.  
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Figura 14. P. Menier, Ritratto della Duchessa di La Vallière



Diverso sarà il caso dei ritratti verbali, che spesso e volentieri in Gadda tendono a deformare 

espressionisticamente la fisionomia dei personaggi . E’ una tendenza presente in quasi tutti i 213

racconti e romanzi gaddiani, dalla borghesia meneghina ritratta bonariamente (ma senza 

dimenticare gli acidi corrosivi della satira) nei disegni dell’Adalgisa alla Cognizione fino alla 

Roma del Pasticciaccio e ai suoi abitanti, su cui ci soffermeremo meglio in seguito.  

Mai, però, la tendenza alla deformazione di Gadda ha trovato sfogo quanto in Eros e Priapo,  

pamphlet-saggio-cronaca che era tra le sue opere meno fortunate; almeno fino a poco fa, quando 

il meritorio lavoro di Paola Italia e Giorgio Pinotti ha dato la luce all’edizione originale dello 

scritto, edizione che ci permette di capire molto di più delle modalità dell’inventio di Gadda e 

dell’influenza delle arti visive — intese in senso ampio, cioè estendendo l’analisi alla visual 

culture dell’epoca — nel suo modo di immaginare e dar forma alle opere.   

 Numerose le ecfrasi e i ‘ritratti d’artista’ verbali presenti anche in Il primo libro delle Favole, di cui riportiamo in 213

nota gli elementi più significativi relativi a Leonardo, tra gli artisti più presenti come personaggio (forse eguagliato 
soltanto da Raffaello) e ricordato anche in forma ritrattistica nello scritto sulla mostra leonardesca: «Ci ritroviamo, 
davanti a lui, come alla sorgente stessa del pensiero. Qui la nativa acuità della mente si dà liberissima dentro la selva 
di tutte le cose apparite, dentro la spera, di tutti i phaenomena: a percepire, a interpretare, a computare, a ritrarre:  
profittare per “li omini”: del profitto di ragione e di verità» (Favole, 403). «E ci ammalia quella brevità sicura del 
detto, e il preciso contorno della reminiscenza, la libera configurazione della frase: o il rimando d’un giudizio-
cristallo sui ragnatela delle idee o delle formulazioni concrete. Valida, come folgore, è scaturita la immagine, 
dall’accumulo nubiloso dei pensieri. Italianissimo nella libertà serena onde guarda e considera, nello scaricarsi di 
dosso la soma e la puzza del gergo reverenziale, nel rifarsi alle sue parole sole, di sé germinate. O in una sorta di 
polemica gnoseologica ch’egli conduce sopra i tumefatti bubboni ai diritti tagli, con la fredda lucidità del 
chirurgo» (Favole, 409). Questo invece il ritratto verbale fatto di ritratti figurativi, che come nel caso dei Luigi di 
Francia si sofferma longhianamente sugli elementi di luce e ombra e sul tema dello sguardo in pittura; anche in 
questo caso è attivo nell’immaginario di Gadda l’equivalenza tra fisionomia e tratti intellettuali, SGF I : «Certo è che 
nell’aspro disegno della Reale di Torino i sopraccigli senili paiono impigliare lontani, metafisici raggi che troppo 
“fièdano” la vista, acuta ed immensa ch’ella pur sia. E, primo entrando, il Leonardo degli Uffizi, di anonimo 
cinquecentesco: virilità cogitativa, nera berretta astrologico- cogitativa:  e, dal nero sfondo matematico, l’acuta 
facies del pensiero, la luce del volto fisico fatto e per “volgersi” a guardare le cose,  la fluente barba indorata». 
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2.4   Il corpo del Duce. Deformazione e ritratto in Eros e Priapo 

Tra i vezzeggiamenti che si usava fare ai bambini d’un anno o due, c’era a quel tempo l’abitudine di dire: “Fa’ la 
faccia di Mussolini”, e il bambino prontamente assumeva un’espressione accigliata e sporgeva le labbra corrucciate. 
Insomma, il ritratto di Mussolini gli italiani della mia generazione cominciavano a portarlo dentro se stessi prima 
ancora di poterlo riconoscere sui muri.  

I. Calvino, I ritratti del Duce 

Che tipo di oggetto letterario è dunque Eros e Priapo?  Di che materia si nutrono le sue 214

pagine? L’edizione Garzanti del giugno ’67, approntata con fatica da un giovane Enzo Siciliano e 

da un Gadda stanco e svogliatissimo, non aveva dato modo agli interpreti di porsi le giuste 

domande perché intimamente falsata, censurata sia dall’autore — che per i sensi di colpa avrebbe 

voluto cancellare quel libro, e la storia personale che rappresentava, dal suo vissuto — sia dalla 

mancanza stessa di una vera e propria curatela editoriale (numerosissimi i refusi). Non a caso 

quando il volume uscì la reazione di Gadda fu fastidio e rabbia, come rivela una lettera al cugino 

Piero Gadda Conti: «Quanto al mio libro, avrei sperato che non fosse percepito da nessuno: ma 

la solita pubblicità datagli dall’editoria (e dalla controeditoria) mi ha perduto» .  215

Poco prima così aveva scritto a Citati: «Ne ho detto a Bertolucci: che ha accolto il tema, 

biologico-morale-letterario concreto: scarsi o nulli i riferimenti politici. Sarò guardingo e 

perbenistico, cioè perifrastico: ma… a buon intenditor… poche perifrasi» .  216

 Queste pagine riassumono molti degli spunti derivanti dalla lettura della nuova edizione dell’opera a cura di P. 214

Italia e G. Pinotti e dal fondamentale articolo di P. Gervasi, La cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in 
Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda  Between, novembre 2016/2, pp. 1-19. 

 Lettera a Piero Gadda Conti del 6 ottobre 1967, ora in Confessioni, cit., pp. 139-140.  215

 C.E. Gadda, Un gomitolo di concause. Lettere a Pietro Citati, a cura di G. Pinotti, Adelphi, Milano 2013, pp. 216

83-84.
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L’ autocensura si manifestò soprattutto nella resezione dei passi più espliciti e del linguaggio 

osceno, che era stata una delle principali motivazioni dei numerosi rifiuti editoriali cui il libello 

era andato incontro nei precedenti decenni: sarebbe dovuto uscire inizialmente nelle Nuove 

Edizioni di Falqui nel lontano 1944 col titolo di Eros e la banda, ma il progetto venne 

accantonato; poi, col nuovo titolo Il Bugiardone, venne proposto cautelosamente a «Epoca» di 

Falqui e Gianna Manzini, che lo ritennero impubblicabile; a parte una porzione dei primi due 

capitoli uscita su «Officina» col nuovo, appropriato titolo di Il libro delle Furie, le sfortunate 

pagine non trovarono un editore (Alberto Mondadori desiderava pubblicarlo ma non se ne fece 

nulla;  altri rifiuti arrivarono più tardi da Einaudi e da «Paragone») e finirono anni più tardi nella 

lista di quelli che Gadda era solito chiamare ‘libri obbligativi’ .  217

Ma i rifiuti editoriali non riescono a spiegare del tutto perché Gadda odiasse tanto quel «vecchio 

relitto sgradevole e rozzo» . Giorgio Pinotti ha acutamente ricondotto le origini d’un groviglio 218

di sentimenti tanto ostili a un passo in cui si fa riferimento alla necessità di pacificarsi-purificarsi, 

perché «a nessuno è lecito persistere vanamente nell’odio e nella rancura» : termine 219

quest’ultimo da ricondurre al decimo del Purgatorio, rancura che vale dunque come l’angoscia 

delle figure schiacciate dal senso di (e dal peso della) colpa .  Gadda è ben cosciente di non 220

essersi attenuto al comportamento migliore che avrebbe dovuto avere un uomo e uno scrittore 

pensante di fronte al Fascismo; tenterà per quanto possibile — ne è segno la retrodatazione 

 Sulle fortunose e ramificate vicende editoriali dell’opera si veda l’accurata nota dei curatori, Nota al testo in C. 217

E. Gadda, Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia e G. Pinotti, Adelphi, Milano 2016, p. 339-451. 

 Confessioni, cit., p. 140.  218

 Lettere a Citati, cit., p. 84. 219

 G. Pinotti, Nota al testo, in Eros e Priapo, cit., p. inserire220
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dell’opera messa in atto in un’intervista di Dacia Maraini — di  occultare il suo coinvolgimento 

con le vicende del ventennio.  

Molto si è dibattuto sul rapporto Gadda-fascismo ; personalmente tendo a non concordare con 221

l’idea di un’«ermeneutica a soluzioni multiple»  su questo tema: le corrispondenze e i dati 222

oggettivi mostrano in realtà un Gadda che (come la quasi totalità degli italiani, del resto), se non 

sostenitore convinto, si dimostrò piuttosto favorevole e indulgente col fascismo e i fascisti, di cui 

scrive di invidiarne la forza a uno dei suoi più cari amici, Luigi Semenza, fervente ammiratore 

del regime. E la ‘tolleranza’ verso il regime sembra protrarsi fino agli ultimi anni del ventennio, 

se Eros e Priapo data in realtà al ’44 (un altro episodio che testimonia forse lo stato di estrema 

fragilità psichica di Gadda è quello dello strappo, durante la fuga da Firenze a Roma, della 

dedica che gli aveva fatto il docente antifascista Luigi Russo per paura di venir accusato di 

ostilità al regime ).   223

Gadda era pienamente cosciente di essere arrivato tardi, come molti, e si trova a riflettere sulle 

sorti sue e del suo paese in un momento estremamente drammatico. Le pagine non lasciano 

dubbi, è uno scenario di macerie quello che viene descritto; e Gadda sembra aggirarsi confuso e 

agguerrito per cercare di ricostruire l’origine e il senso d’un incantamento lungo vent’anni di cui 

lui stesso aveva preso parte, inconsapevole attore: il che gli genera un senso di colpa e una rabbia 

cui si trova a dar sfogo con gli strumenti che gli sono più congeniali: l’erudizione, lo stile, e uno 

spirito irridente che ha però un doppio fondo: perché, lo spiega benissimo Raffaele 

Donnarumma, in Gadda la satira è «luogo del profondo: il suo sadismo nasconde un masochismo 

 Si vedano soprattutto gli studi di Stracuzzi. 221

 Così Andrea Cortellessa nella sua recensione al volume,  ttl-La Stampa,  2016.  222

 Ricostruito da Italia-Pinotti nella Nota al testo della nuova edizione già precedentemente citata. 223
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latente, giacché l’aggressione alla vittima è l’uccisione di quella parte di sé che ne è stata 

complice; il riso del giudizio è regressione pulsionale; la morale, furia risentita».   224

Questa la temperatura di spirito con cui Gadda si appresta a scrivere;  resta da vedere con quali 

strumenti essa si manifesti, e che ruolo rivestano le arti visive — e più in generale la visività — 

in circostanze e nella complessità d’una struttura dell’opera che colpisce fin da subito per la 

profondità delle implicazioni.  

Colpisce innanzitutto la professione iniziale per cui l’autore dichiara che vorrebbe essere a un 

tempo «frenologo e psichiatra», e che «tutti i modi, i metodi, le tecniche, le singole operazioni e 

discipline della mente sono chiamati a soccorrerci. L’atto di coscienza con che nu’ dobbiamo 

riscattarci prelude alla resurrezione, se una risurrezione è tentabile da così paventosa macerie» . 225

Strumento principale e privilegiato per analizzare il disastro sarà però la psicanalisi; ma, come 

giustamente ha spiegato Paola Italia alla luce dei dati emersi dagli studi sul manoscritto di 

Villafranca di Verona che ha dato origine alla nuova edizione, si tratta d’un rapporto rovesciato 

rispetto a quanto finora ipotizzato dagli interpreti: «Non si tratta di utilizzare la chiave 

psicanalitica per capire il ventennio fascista, ma di utilizzare il ventennio fascista per capire, 

attraverso una degenerazione estrema, l’articolarsi del delicato rapporto tra narcisismo 

individuale e vivere civile» .  226

Come ogni grande Gadda parte dal particolare per raggiungere l’universale; e di qui, dal fatto che  

non si tratta soltanto dell’analisi del caso fascista, ma viceversa del fascismo utilizzato come 

esempi di meccanismi ben più pervasivi, potenzialmente universali e dunque reiterabili, che 

  R. Donnarumma, Satira e romanzo, in Id. Gadda modernista, Pisa, ETS 2006, pp. 81-96:94. 224

 Eros e Priapo. Versione originale, op.cit, p. 13. 225

 Ivi, p. 376. 226
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risiede il maggior interesse dell’opera, che non a caso è stata portata a teatro in anni recenti da 

Fabrizio Gifuni (e le analogie col presente erano tanto pressanti che si era arrivati al punto di 

apporre un cartello in cui si diceva che non era stata cambiata una virgola alle parole di Gadda). 

Ne nasce un trattato modernissimo di psicopatologia delle masse, e una coraggiosa cronaca-

analisi del narcisismo, forza pervasiva e potentissima in ogni ambito relazionale e sociale e che a 

parere dell’autore deve essere controllata e cointeressata al bene e non al male, ovvero sublimata: 

nel caso in cui questo non avvenga, e si resti digiuni della potenza dei meccanismi narcisistici, ci 

si troverà di fronte al raggelante scenario tracciato dall’apocalittico incipit, finalmente riportato 

alla sua lezione originaria: 

Li associati a delinquere cui per più d’un ventennio è venuto fatto di poter taglieggiare a por posta e 
coprir d’onte e stuprare la Italia, e precipitarla finalmente in quella urina e in quell’abisso dove Dio 
medesimo ha paura guardare, pervennero a dipingere come attività politica la distruzione e la 
cancellazione della vita, la obliterazione dei segni della vita. Ogni fatto o atto della vita e della coscienza 
è reato per chi fonda il suo imperio col proibire tutto a tutti, coltello alla cintola.   227

Gadda fonde in poche righe  — e sotto una patina che echeggiando Cellini e Machiavelli si 

inserisce in una ben nota tradizione satirica, e gli permetta al contempo di dar voce con più 

libertà ai suoi demoni interiori —  storia e biologia, momenti della vita esterna e interna della 

collettività e del controllo esercitato dalla dittatura sui corpi e sulle menti degli italiani (incluso 

lui stesso); è chiaro fin da subito che ci troviamo davanti non (o non solo) a un pamphlet 

antifascista, bensì a «un atto di (auto)denuncia e insieme un’autobiografia nazionale, indaga le 

 Ivi, p. 11. 227
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ragioni profonde della storia recente di un intero popolo, dopo aver mostrato lo strazio dela 

distruzione materiale e morale» .   228

Gadda veste dunque i panni dello storico e quelli del diagnostico, analizzando il caso biologico 

che ha di fronte con impietosa lucidità, e senza paura di far emergere ciò che nessuno — il 

maestro Croce su tutti — osava dire: che il rapporto erotico tra il capo e le masse e l’analisi dei 

meccanismi dinamici e pratici attraverso cui quella che potremmo definire “l’erotia anormale” si 

genera ha un valore fondamentale affinché la malattia non abbia più luogo e venga debellata: «il 

male deve essere noto e notificato» , afferma Gadda, non ricondotto a un’invasione degli 229

Hyksos come aveva fatto Croce.  

Resta da vedere che ruolo rivestano le arti visive e la visualità in questo sistema, e se e in che 

modo Gadda riesca per davvero a raggiungere i suoi propositi iniziali (quanta verità ci sia 

nell’opera, per far riferimento a un interrogativo che lui stesso si pose a più riprese nel formulare 

un giudizio di valore sulle più varie testimonianze figurative). Per farlo converrà accostarsi al 

corpo del testo di adottando la mossa del cavallo cara a Šklovskij, vale a dire passando per I Miti 

del Somaro: «tre brevi scritti in cui la vituperante materia di Eros e la banda era stata in qualche 

modo disciplinata» , ovvero incardinata nello stampo del trattato in cui senza sforzo l’autore 230

indossava i panni di un «tiglioso e bombardato moralista» .  In questo caso Gadda iscrive nel 231

testo l’ennesima ecfrasi, forse la sua più bella e potente in assoluto: 

 Ivi, p. 352.228

 Ivi, p. 27.229

 Nota al testo, in Eros e Priapo. Versione originale, cit, p. 351.230

  Cfr. la Galassia Eros e Priapo, in Eros e Priapo. Versione originale, cit, pp. 293-311. Nell’ultimo dei testi vi è 231

l’esplicita allusione all’opera gemella, allora volta alla conclusione: «Come agli stivaluti funeratori della Italia 
pervenissero ad esibir sul ventr, in tanta lor pompa, codesto vecchio arnese della maramaldesca fellonìa, be’ come 
accadesse lo avrò a grugnire in più lontane mie pagine: ché qui me ne fa divieto lo spazio» (p. 309).
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Personalmente io stento a credere che Giove siasi per davvero tramutato in toro: da rapire Europa, la ninfa 
bell’occhia. E’ questo un caso, vedete, che il mito non occlude affatto quella validità psicodinamica 
prestatagli a parole dai facili, dagli impudenti fautori del “qualunque, purché”. Se mi chiedeste denaro, o 
sangue, per comunque celebrare i successi erotici del tauromorfo e incontinente rapitore, be’ bambini mia, 
non vi mollerei un centesimo, non una goccia di pipì. Altro è il mio sentimento davanti la pittura del 
Veronese: quella gran tela appunto che celebra il ratto dell’avvenente femmina da parte dello iddio 
fregolesco. La bella è momentanea a cavalcioni in groppa del cheratocefalo, (che un ciuffetto gli sbarba 
giù tra i corni), opportunamente accosciatosi in nell’erbette per facilitarle quel delizioso inforcar la su’ 
groppa. Che lui, sotto a quel velluto e a quelle cosce, lui di tutta quella groppa ne prude e ne gode e 
rivolge addietro quel musone bicorne: tutto saturo d’una sua premeditante maestà. Ed estromessane 
cospicua e dilatata polpa di lingua, vaporando cupidità le du’ forge, lecca dal di sotto il di lei roseo 
piedino: il destro. Recane la pittura di sé tale testimonianza dell’arte, colore, disegno, e riadduce e 
avvalora per noi tali sogni e favole del sempiterno favoleggiare e sognare, ch’io ne do grazie a Paolo 
d’averla così splendidamente creata. Ma la mia positiva consapevolezza mi ammonisce: questo mio 
ribollimento d’amore essere amore di Paolo Veronese grandissimo fulgore e ‘l roseo di cotanta femminina 
dovizie, la floridezza del toro (che fu procreato e pasto in sulla riva di Mincio) e a mente massima e la 
maestra mano del Cagliàri. Ma ch’io creda esser daddovero Giove quello, mai no! Ch’io non credo Giove 
né bove. Di questa mia parabola darò chiarimento così, come Dante usava commentare i versi suoi propri: 
sul contenuto d’un mito M, totalmente a-dinamico nei confronti della nostra riflessione, della nostra 
coscienza e del nostro apparato gastrico, può sovrapporsi un mito M2 che sta al primo come la vita del 
nato alla improntitudine d’un assai facile genitore. Il grande Paolo della idea zooomorfica anzi 
boomorfica degli antichi favolatoti ha cavato la degnissima scena del suo magistero: e quel che mi 
avvince e rapisce, me non nato inca e tanto meno bell’occhia, ma tiglioso e bombardato moralista, quel 
che mi rapisce ne’ sogni è il di lui magistaro, la validità stupendamente parodistica del sogno pittorico.   232

Nei Miti del Somaro Gadda va arrovellandosi con maggior ordine teorico sugli stessi insistenti 

interrogativi del libro gemello: ovvero, come si distingue un mito valido da uno fasullo, vale a 

dire basato sulla tirannia di Narciso? In questo caso l’autore adotta la stessa strategia della 

negazione usata nel caso del confronto tra Foscolo e la Leda e il cigno di di Correggio : ma se 233

in quel caso ad essere messa in ridicolo era la mancanza di verità della poesia del primo 

 I miti del Somaro, in Opere V, pp. 904-904. 232

 Su cui si rimanda a Kleinhans, Satura und Pasticcio, cit. 233
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attraverso il contrasto con la deliziosa naturalezza dei gesti sensuali espressi del dipinto, in 

questo caso a essere messa in discussione è la verità del soggetto («io non credo che Giove…»), 

verità a parere di Gadda trascurabile ma riscattata pienamente dalla bravura del pittore e dalla 

«validità stupendamente parodistica del sogno pittorico».   

Sotto l’allusione al Dio fregolesco che si approfitta della bella donna per soddisfare i suoi 

appetiti aggetta in tutta la sua concretezza la povertà della cronaca e dello stato presente d’un 

paese soggiogato dall’insaziabile furia narcisista del Duce, situazione più volte descritta in Eros 

e Priapo e in quel testo fondamentale che è Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio 

verbale, altro nucleo generativo dell’ibrido trattato-pamphlet-cronaca.  Nelle donne invasate per 

la figura del Duce, passive come le ‘belle femine’ delle favole rinascimentali, incarna 

l’aberrazione d’un popolo che ha abbandonato ogni forma di raziocinio per cedere alla 

dominazione del Maschio: e se la misoginia gaddiana è innegabile, altrettanto evidente è che 

sotto le spoglie delle oche, delle «sacerdotesse d’una patria inesistente” stordite dalla «scolatura 

verbale degli slogans”  Gadda vede anche se stesso — non a caso l’eteronomo  scelto per 234

l’edizione Garzanti (e assente dalla versione originale) era un anagramma quasi perfetto del suo 

nome, Alì Oco de Madrigal .   235

Che ci sia un’ambiguità di fondo, un’oscillazione tra condanna e rancura e segreta fascinazione 

per i meccanismi dell’io-Narciso lo rivela la natura stessa della descrizione: che da un lato 

condanna l’uso della forza e della seduzione attraverso le armi della potenza sessuale, ma 

 Le Marie Luise e l’eziologia del loro patriottaggio verbale, in Eros e Priapo. Versione originale, cit, pp. 315-336. 234

 L’intuizione si deve ad Andrea Cortellessa, nella recensione al volume precedentemente citata. Sulla natura del 235

‘nome di copertura’ si è soffermato anche Stefano Bartezzaghi in due suoi interventi sull’edizione apparsi su Il 
venerdi-Repubblica.  
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dall’altro fa essa stessa proprie quelle armi, soffermandosi insistitamente su metafore sessuali 

(accosciarsi, groppa, ingroppare) e dettagli feticisti (il piedino della beffarda conclusione).   

La rabbia e il doppio movimento di j’accuse/ je m’accuse  che scandiscono le pagine spesso 236

ardue di Eros e Priapo sembrano insomma almeno in parte derivare, come è stato giustamente 

intuito , da un amore inizialmente provato e deluso che dovrà essere narcisisticamente 237

vendicato. Sarà dunque da analizzare con maggiore attenzione il modo in cui si articola 

l’invettiva dell’autore contro il Duce, apostrofato con i nomi più diversi (Kuce, Predappiofallo, 

Merda, Sbrodolini) e decisamente protagonista di questa saint-simonesca e «mirabile galleria de’ 

ritratti e de’ nasi, de’ parlanti e semoventi nasi e ritratti, ci rivive e ci siede in mezzo e si 

accomoda ancora le brache quella tacchinesca maestà» .   238

L’autore non si stanca di ripercorrerne ininterrottamente i lineamenti e la gestualità, e 

lombrosianamente crede che siano i tratti fisici a svelare il mistero dell’affermazione 

dell’Istrione. E se, come vedremo, la stravolta galleria della mussolineide gaddiana si farà 

specchio d’una interiorità e (di conseguenza) d’una posizione etico-estetica non propriamente 

risolta, va reso merito a Eros e Priapo di aver intuito e svelato, sia pure all’altezza del ’44, tutta 

la potenza del processo di diffusione dell’immagine (e, altro elemento importante, della voce) del 

dittatore attraverso i media, decisiva per la sua fortuna: il corpo e il volto del Duce e le loro 

manipolazioni visuali (fotografiche, scultoriche, filmiche, pittoriche) saranno parte integrante 

della costruzione del Mito (fasullo) di Mussolini : 239

  Così Italia nella sua sezione della Nota al testo, cit., p. 315. 236

 S. Solinas, Il Giornale, 2016. 237

 Gadda, Eros e Priapo. Versione originale, cit., p. 26. 238

 Fondamentale è naturalmente S. Luzzatto, Il corpo del Duce, Einaudi, Torino 1999 e nel nostro caso Gervasi, La 239

cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda cit.
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l’onnipresente effigie era stromento alla conquista degli ovarii di metà, se non tutte, le care donne 
della Italia. Perocché la donna isterica e oca subisce come non altra cosa il Ritratto: piange sul 
Ritratto, si bea del Ritratto, gavazza nel Ritratto: figliata dal Ritratto concepisce e rifiglia dopo 
essersi coniugata col Ritratto.   240

Il fotografo lo fotografò e il cinematografaro lo cinematografò, ritto, impennacchiato, impriapito. [...] 
Mi sovviene d’un numero della «Illustrazione Italiana» di Via Palermo 10 con un bel provino, in 
coperta, delle di lui bucche, e protesi labiali e d’ogni sua smorfia baggiane; [...] Quattordici o venti 
prese del babbeo finto epilettico mm 4 x 4, da strofinarsele sull’inguine, in un delirio, tutti i leccaculi 
e le leccacule d’Italia (Sbrodolini ha sempre ragione!) e da pulirsene viceversa il più pazzo culo ogni 
creatura sensata.  [Fig. 15] 241

In linea con quanto mira a fare a livello di stile,  ripristinando ed esasperando le linee espressive 

d’un fiorentino cinquecentesco che deve molto al Machiavelli epistolografo, Gadda tende a 

prendere il ritratto del Duce e (come nel noto episodio della Cognizione) a profanarlo, 

amplificandone alcuni elementi o apponendovi ideali scarabocchi e sfregi: ne traccia insomma 

delle ripetute immagini deformate, caricaturali,  riferendosi a un sottogenere che è «forma più 

analitica del ritratto, la sua esasperazione critica e interpretativa» . 242

Ad esser ritratto è principalmente il Mussolini tardo, a partire dal 1932 fino alla fine della guerra; 

non più giovane né magro, è ormai grasso, invecchiato: se ne sottolinea la grandezza del cranio, 

le mani e dita sproporzionate che pendono come du’ caschi di banani.  Se ne fa insomma una 

maschera, una macchietta, se ne irride la gestualità innaturale e marionettesca: 

Di colassù i berci, i grugniti, i sussulti priapeschi, lo strabuzzar d’occhî e le levate di ceffo d’una 
tracotanza priapesca: dopo la esibizione del dittatorio mento e del ventre, dopo lo sporgimento di 

 Ivi, p. 56240

 Ivi, p. 55.241

 P. Gervasi, La cognizione di Priapo. Procedimenti caricaturali in Eros e Priapo di Carlo Emilio Gadda, 242

“Between”, II, 2016, pp. 1-30: 7. 
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quel suo prolasso e incinturato ventrone, dopo il dondolamento, in sui tacchi, e ginocchî, di quel 
culone suo goffo e inappetibile a chicchessia, ecco ecco ecco eja eja eja il glorioso, il virile 
manustupro: e la consecutiva maschia polluzione alla facciazza del «pòppolo».  243

 Ivi, p. 33. 243

!90

Figura 15. Ritratto di Mussolini, L’Illustrazione Italiana



Come ha mostrato Gervasi, Gadda fa insomma proprio l’immaginario di riviste satiriche degli 

anni Venti-Trenta poi messe a tacere dal Mussolini, ben conscio dell’enorme potere che poteva 

avere una vignetta (e non a caso una rivista come «Becco Giallo» [Fig. 16] fu costretta alla 

chiusura, mentre la satira molto più scontata e meno virulenta del «Selvaggio» di Mino Maccari 

— che più che farsi beffe del Duce metteva in ridicolo i suoi numerosissimi imitatori, gerarchi e 

non  —  era tollerata). Ma è proprio l’iscriversi all’interno degli stessi circuiti di affermazione del 

fascismo determina la fragilità e la non piena riuscita del procedimento gaddiano.  

Gadda dà vita a una teoria di maschere alla Ensor in cui inserisce senz’altro efficacemente gli 

squadristi («E la guardata bieca, dalla grinta, gli zigomi di Lombroso. Una tipologia siffatta, un 
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tale accozzo di ceffi a berciare a contrade, e di cagnazze facce, la non s’era veduta ne’ 

millenni» ), ma non sembra sinceramente inserire anche se stesso.   244

Il suo autoritratto è fin troppo caricaturale  e autodenigratorio («come turpe e vulgare creatura, 

deficiente vaso di bestiaggine, anormale psichico, gufo generato dalla Notte, mostro esadattilo e 

quadricorne con grifo a spàtola, lacrimoso crocòdilo che piange in sulle ruine di Milano 

incenerita sbranando bistecche doppie a Firenze, ecc. ecc» )   non convincere del tutto della sua 245

sincerità.  Non si può allo stesso tempo essere moralisti e dipingersi in modo così aberrante, 

caricatura di se stesso incapace di rispondere a tono alle tirate pro-Mussolini delle signore 

impellicciate: prima mossa per non esser parte della ‘scemenza del mondo’ dovrebbe esser non 

gettar un velo goliardico sulla realtà, ma squarciarlo . 246

 Ivi, p. 399.244

 Ivi, p. 145. 245

 Sull’ambiguità gaddiana in Eros e Priapo mi trovo dunque d’accordo con quanto affermato da L. Baldacci, 246

Novecento Passato remoto. Pagine di critica militante, Rizzoli, Milano 2000 e con quanto sostenuto recentemente 
da Raffaele Donnarumma in una conversazione-incontro sulla nuova edizione di Eros e Priapo tenutosi 
all’Università La Sapienza di Roma nel febbraio 2017, a cui hanno preso parte la curatrice Paola Italia e il critico 
Andrea Cortellessa. 
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CAPITOLO 3 

Iconografie esplicite e implicite nel Pasticciaccio  

                                                         
Nul n'a jamais ‚écrit ou peint sculpté, modelé, construit, inventé‚ que pour sortir de l’enfer. 
A. Artaud 

3.1.  Ricostruire Roma: una città e i suoi modelli  

Al numero quattro di Via Porta Pinciana — nello studio in cui è andato a vivere a inizio carriera, 

e che ora condivide con Titina Maselli, l’artista romana diventata sua moglie da qualche anno — 

il pittore Toti Scialoja si vede consegnare una lunga lettera. A spedirla da Firenze, in data 15 

gennaio 1949, è Carlo Emilio Gadda. Il tono tra il reticente, il preoccupato e il formale che 

contraddistingue i suoi normali scambi epistolari in questo caso si stempera in una cordialità che 

prelude alla formulazione d’una ben precisa proposta: 

Verrò, verrò a Roma: e verrò a salutarli. Il Pasticciaccio si avvicina lentamente alla fine: qualche 
collaborazione e lavoro per giornale mi prende tempo e fatica. Se le cose si potessero fare bene e ad agio, 
vorrei chiederle qualche ora di tempo (troppe ore, forse!) per una revisione del mio poco romano 
romanesco. Altrimenti, affronterò le ire dei quiriti e dei filologi: con una involontaria storpiatura del 
grande idioma del Belli. Sì, dovrei sottoporre i miei cenci a risciacquatura nel Tevere. Anch’io chiudo con 
un ‘buon anno! buon lavoro’, pregandola di porgere i miei saluti a sua Moglie e credermi l’aff.mo suo C. 
E. Gadda.  247

Finora trascurata , la testimonianza si fa notare in primis per la cronologia. Già a partire dal 248

gennaio 1949 Gadda sembra infatti intenzionato a concludere l’«immane lavoro di integrazione e 

 C. E. Gadda, Lettera a Toti Scialoja, 15 gennaio 1949, parzialmente riprodotta in G. Appella, Vita, opere, fortuna 247

critica, in Toti Scialoja: Opere 1955-1963 (Verona, Galleria dello Scudo), a cura di F. D’Amico, Skirà, Milano 1999, 
p. 145. La lettera è conservata alla Fondazione Scialoja di Roma. 

 È stata solo di recente segnalata nei regesti delle corrispondenze gaddiane — e successive integrazioni — 248

approntati da C.Vela: cfr. Id., Per un censimento delle lettere di Gadda: aggiunte (al 31 dicembre 2013) e 
integrazioni al “Repertorio cronologico delle lettere di Gadda pubblicate”. «I Quaderni dell’Ingegnere», 5, 2014, 
pp. 317-323; da leggersi insieme a C.Vela, L'edizione delle lettere, «The Edinburgh Journal of Gadda Studies»,, 
5/2007, Supplement n. 6. Il rapporto tra i due autori non è però, almeno finora, stato mai indagato. 
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revisione»  che lo porterà a trasformare i cinque tratti apparsi su «Letteratura» nel volume 249

garzantiano del luglio ’57, latore d’un successo di pubblico tardivo e insperato (anche se l’iter 

procederà, proprio come prospettato, lentamente: di lì a poco l’Ingegnere sarebbe stato distratto 

da altri lavori, e l’operazione accantonata per almeno altri quattro anni). Ma a stupire è 

soprattutto l’inattesa richiesta di Gadda al pittore romano, più giovane di lui di vent’anni: cosa lo 

legava a quell’artista fino a quel momento non molto conosciuto al di fuori dei circuiti delle 

gallerie della capitale, nonostante — parole di Attilio Bertolucci — avesse «scritto e dipinto 

molto […] muovendosi in ogni direzione, provando e riprovando»?  E perché rivolgersi 250

proprio a Scialoja per la «risciacquatura» linguistica vòlta ad evitare una «involontaria 

storpiatura del grande idioma del Belli»?  

Il riferimento al poeta-inventore di «una favella tutta guasta e corrotta, di una lingua infine non 

italiana e neppure romana, ma “romanesca”»  non viene a caso, ed è forse da qui che conviene 251

partire per arrivare a scoprire l’origine profonda della richiesta gaddiana. 

Come — più di un secolo prima — Belli aveva intravisto in Porta il modello con cui confrontarsi 

agonisticamente per trovare la sua vera voce poetica, così Gadda avrebbe rivolto lo sguardo ai 

Sonetti per conferire credibilità e consistenza fonica e sintattica ai ‘tratti’ pubblicati su 

 G. Pinotti, Un “qualificato raddrizzatore”: Gadda, Dell’Arco e la revisione del Pasticciaccio, in Studi su Mario 249

Dell’Arco, a cura di F. Onorati e C. Marconi, Gangemi, Roma 2006, pp. 103-124:105. 

 A. Bertolucci, Mostre romane [«La Fiera Letteraria», a. XII, n.9, 3 marzo 1957, p.], ora in La consolazione della 250

pittura. Scritti sull’arte, a cura di S. Trasi, prefazione di P. Lagazzi,  Aragno, Torino 2012, pp. 117-119: 117.

 Così Belli nella famosa Introduzione al corpus dei suoi Sonetti, datata 1 dicembre 1831.251
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«Letteratura» . Dal poeta della Roma gregoriana Gadda mutua l’ortografia del romanesco, 252

vòlta a rendere la straniata percezione di un non-romano ; ne rifunzionalizza proverbi, 253

locuzioni e passi famosi ; soprattutto, ne trasceglie le note lessicali più incandescenti per 254

esprimere la «rozzezza e […] brutalità del tempo in cui ci tocca vivere, scrivere, pensare e 

parlare» . Lo spessore della patina «vistosamente belliana»  del primo Pasticciaccio non 255 256

deriva però da un innamoramento letterario improvviso; si radica piuttosto in una sedimentata 

serie di letture e interventi critici che anticipano, illuminandole di luce nuova, le mosse 

linguistiche del romanzo:  

Costruire, definire le proprie modalità espressive: raggiungere lo stile necessario: è il dramma di chi da 
prima ignora, poi percepisce, poi rompe i vincoli che avevano legato la sua “forma” insorgente  […] la 
tradizione, la conservazione: la cascata delle idee e dei modi da un presupposto centrale che è a sua volta 

 Sul rapporto Porta-Belli rimando almeno ad A. Momigliano, Goldoni, Porta, Belli (1907), poi ristampato in Id., 252

Saggi goldoniani, a cura di V. Branca, Istituto per la collaborazione culturale, Venezia-Roma 1959, pp. 107-109; N. 
Sapegno, Osservazioni sulla poesia del Belli (1946), in Id. Ritratto di Manzoni e altri saggi, il Saggiatore, Milano 
1964; C. Muscetta, Cultura e poesia di G.G.Belli, Feltrinelli, Milano 1961 (da leggersi insieme al capitolo G.G.Belli, 
in Storia della letteratura italiana, diretta da E.Cecchi e N. Sapegno, Garzanti, Milano 1969, pp. 563-618); L. De 
Nardis, Porta e Belli in La poesia di Carlo Porta e la tradizione milanese, Feltrinelli, Milano 1976; P. Gibellini, Il 
coltello e la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, Bulzoni, Roma 1975. Per il romanesco di Gadda cfr. 
G. Pinotti, Dal primo al secondo “Pasticciaccio”: la revisione del romanesco, in Studi di letteratura italiana offerti 
a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983 e Id., “Semo omini… Basta perde la testa un momento”. Sul linguaggio di 
Remo Balducci nel primo Pasticciaccio, in «I Quaderni dell’Ingegnere», 3 (2004), pp. 183-204, e da ultimo 
l’interessante M. Bignamini,“Come in un incubo del Goya”. Postille su Gadda e Belli, in Filologia e critica. Studi 
in onore di Renzo Cremante, a cura di Andrea Battistini, Arnaldo Bruni, Irene Romera Pintor, CLUEB, Bologna 
2013, pp. 349-368. Utili ed accurate anche le indagini sul romanesco gaddiano portate avanti da Luigi Matti: cfr. L. 
Matt, Gadda, Carocci, Roma 2006 (in particolare pp. 101-123) e Id., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana: 
glossario romanesco, Aracne, Roma 2012. 

 Per l’intricata questione dell’ortografia del romanesco si rimanda a P. D’Achille-C. Giovanardi, Dal Belli ar 253

Cipolla. Conservazione e innovazione nel romanesco contemporaneo, Carocci, Roma 2001.

 Cfr. P. Gibellini, Romanesco e ottica narrativa nel “Pasticciaccio” di Gadda, «Paragone», 308, ottobre 1975, pp. 254

75-91, poi col titolo Gadda e il Belli, in Il coltello e la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, cit., pp. 
164-181.

  C.E. Gadda, Perché cinema radio e scrittori ci parlano in romanesco?, in Saggi giornali favole e altri scritti, 255

cit., pp. 1144-45:1144.

 G. Pinotti, Un “qualificato raddrizzatore”: Gadda, Dell’Arco e la revisione del Pasticciaccio, in Studi su Mario 256

Dell’Arco, cit., p. 106. Gadda, sottolinea l’autore, «era in possesso di tre edizioni del Belli che presentano datazioni 
precedenti alla stesura del Pasticciaccio» (cfr. La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del 
Burcardo, a cura di A. Cortellessa e G. Patrizi, 2 voll., Bulzoni, Roma 2001). 
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silloge ed epitome di un coacervo di dati d’origine, e talora contraddittori. E, da dentro, lo irrompere degli 
impulsi immaginifici, rivendicatori d’una autonomia del discernere. Le intime sollecitazioni di una gnosi 
propria.  257

Fin dall’incipit è evidente che il saggio Arte del Belli, uscito per la prima volta su «Poesia» nel 

1945, è tutto meno che una corvée alla ‘bella pagina’: Gadda oltrepassa l’événementielle — il 

pezzo nasceva come recensione a Er commedione, un’antologia dei Sonetti curata da Antonio 

Baldini — per tracciare un sapiente incrocio tra biografia intellettuale e intuizioni critiche 

(spesso nate da una lucida analisi stilistica) sui maestri e i motivi profondi della poesia del Belli. 

Ma ciò che gli sta più a cuore è raccontare la storia di una vocazione — e la serie di tentativi 

interrotti, errori e difficoltà che ne anticipano la compiuta realizzazione.  

Quello di Belli era stato «un dolorante apprendimento» ; dai primi versi in lingua scritti a 258

imitazione delle fonti più varie, fino al folgorante incontro (e scontro) col milanese del Porta, una 

sola sembra essere stata la sua preoccupazione: attraverso quali figurazioni linguistiche 

incanalare «la vivezza de’ motivi etici» di uno «spirito pensoso, malinconioso» per arrivare a una 

personale, «fantasiosa ricostituzione dei nessi conoscitivi» ? Gadda si riconosceva appieno in 259

quest’ambizione, e nel modulare la polifonia linguistica dei primi tratti del Pasticciaccio 

 C.E. Gadda, Arte del Belli [«Poesia», Quaderni internazionali diretti da E. Falqui, quaderno primo (1945), pp. 257

60-68, poi confluito in I viaggi la morte, Garzanti, Milano 1958], ora in Saggi giornali favole e altri scritti, I, a cura 
di L. Orlando, C. Martignoni,  D. Isella,, Garzanti, Milano 1991, pp. 548-560:548.

 Ivi, p. 549. ‘Apprendimento’ letterario e personale, almeno secondo Gadda, che dalle vicende biografiche del 258

Belli seleziona alcuni frammenti che riflettono la sua stessa esperienza umana a mo’ di specchio: significativamente, 
del poeta romano viene sottolineata la «bontà naturale», il trauma infantile che lo vede fuggire verso Napoli in 
seguito all’invasione francese, e la «durezza pedagogistica del padre». Sulla modalità ‘narcissica’ della scrittura ed 
ecfrasi gaddiana — tema di alcuni noti saggi — si sono soffermati G. Pinotti, Il bacio di Giove. Gadda, Raffaello e 
gli affreschi della Farnesina, «I Quaderni dell’Ingegnere», pp. 185-195 (poi ripreso online su EJGS:http://
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue6/articles/pinottigiove06.php) e recentemente M. Marchesini, La galleria 
interiore dell’Ingegnere, Bollati Boringhieri, Torino 2014. 

 Ivi, p. 548.259
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probabilmente sperava di ottenere un effetto simile a quello ricevuto dal meglio dei Sonetti, 

dotati d’un respiro epico: 

La verità, la dialessi del Belli, comprende o comporta il mito plebeo della città e de’ suoi modi e delle sue 
genti: lo incorpora nel poema: e non solamente come antitesi, cioè da farne bersaglio d’una possibile o 
d’una effettuale satira: anzi lo colora e lo promuove a materia epica, cara all’animo nostro pure nella 
irridente amarezza delle luci o nel sarcasmo del motteggio corrompitore […] A materia epica è parimenti 
promosso il linguaggio . 260

Per l’Ingegnere Belli non è insomma un poeta satirico verso l’oggetto della sua scrittura, o 

almeno non solo; a riprova di questo va il fatto che è proprio nel dialetto della plebe romana che 

trova la sua voce di scrittore: uno scrittore in bilico, nelle cui pagine serpeggia una segreta 

disperazione, dovuta tanto alla «menzognera verità» del tempo in cui gli è toccato vivere quanto 

alla coscienza della precarietà dei ferri linguistici di cui si serve. Perché, e lo ha ben colto 

Giorgio Manganelli, quel «lazzaretto di lingua, quella cosa disfatta e quasi morta, non ancora 

fantasma, che lo scrittore ha scelto di maneggiare, più esattamente, dovrei dire, di ‘essere’»  261

costituisce allo stesso tempo «una felice scappatoia per la verità»  e un abisso che lascia 262

intravedere l’ombra del «linguaggio morto e compatto della teologia cattolica» , ultima traccia 263

d’un mondo in disfacimento. Quest’insinuante tensione tragica viene trasfusa da Belli in una 

«evidenza pittorica tanto esauriente e risolutiva» , ovvero nella felice rapidità narrativa che è il 264

secondo — e non secondario — fattore che suscita l’ammirazione di Gadda, aspirante storyteller 

 Ivi, p. 559.260

 G. Manganelli, Gioachino Belli: Sonetti, in Laboriose inezie, Garzanti, Milano 1986, pp. 218-220:219.261

 C.E. Gadda, Perché cinema radio e scrittori ci parlano in romanesco?, in Saggi giornali favole e altri scritti, cit., 262

pp. 1144-45:1144.

 G. Manganelli, Gioachino Belli: Sonetti, cit., p. 219. 263

 C.E. Gadda, Arte del Belli, cit., p. 554.264
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conandoyliano . È la vivacità del dialetto che a suo parere permette al poeta romano di tradurre 265

in immagini fisionomie e ambienti, facendo dei Sonetti un’opera-mondo capace di fornire una 

«grande, immensa pittura della Roma curùle e barocca» . Così nella mente del lettore-interprete 266

la lingua e l’immagine della città sembrano fondersi in un tutt’uno, mentre Belli si fa mediatore 

ed anticipatore di un’esperienza che concreta diverrà solo al principio degli anni Cinquanta, con 

l’avvio della permanenza romana dell’Ingegnere.  

3.2. Gadda, Pasolini e la  “Scuola Romana”  

Gadda non sarà l’unico scrittore a subire l’incanto della sua «parola-gesto» : «L’incontro con il 267

Belli (che, non senza orgoglio, condivido per analogia — e forse proprio per affinità elettive, e 

non con nemmeno un centesimo delle sue facoltà naturali — col portentoso Gadda) è stato il mio 

ultimo: ma certamente uno fra i più stupendi, anche perché coincideva con l’incontro con 

Roma» .  Arrivato da forestiero nella capitale proprio negli stessi anni, è Pier Paolo Pasolini a 268

tessere il filo d’una triangolazione che lo vede accostarsi a Gadda tramite Belli: a torto o a 

ragione? Entreremo tra poco nel merito della querelle, ma intanto val la pena soffermarsi su 

qualche dato di partenza. L’intervento Roma e il Belli da cui si è citato esce nel 1952; 

destinazione, il numero speciale dedicato al Belli da «Orazio», la rivista fondata anni prima dal 

 Come dalla nota dichiarazione contenuta in C.E. Gadda, Romanzi e Racconti, II,  a cura di G. Pinotti, D. Isella, 265

R. Rodondi, Garzanti, Milano 1989, p. 1317. 

 Gadda, Ritratto di Roma Barocca in ventiquattro sonetti del Belli, in Saggi giornali favole e altri scritti, cit., pp.266

1063-1064:1064. 

 G.M. Villalta, Popolo lombardo e plebe romana, in Atlante della Letteratura italiana III. Dal Romanticismo ad 267

oggi, a cura di D. Scarpa  [progetto a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà], Einaudi, Torino 2012, pp. 74-79.

 P.P. Pasolini, Roma e il Belli [Orazio, VI, 1952], poi in Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 1, a cura di W. Siti 268

e S. De Laude, pp. 414-417: 414. Per un inquadramento sul rapporto di Pasolini col dialetto e sui suoi interlocutori 
negli anni romani cfr. F. Onorati, Pasolini e l’inchiesta dialettale del 1952-1953, «Letteratura e dialetti», 2, 2009, 
pp. 109-125.
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poeta dialettale Mario Dell’Arco. «Orazio» è solo una delle molte forme in cui si riversa 

l’inesausto laboratorio critico-poetico del geniale fondatore, forse l’interlocutore più attivo con 

cui Pasolini aveva avuto occasione di confrontarsi riguardo alle funzioni espressive del dialetto 

(e a questo proposito non si può dimenticare che proprio nel 1952 viene pubblicata da Guanda 

Poesia dialettale del Novecento, che di questi anni di dialogo è il risultato più alto e 

filologicamente agguerrito). Quando scrive i saggi sul romanesco che ne marcano 

irrimediabilmente il profilo critico-espressivo il Pasticciaccio non è ancora uscito in volume, ma 

è impensabile che il sempre aggiornatissimo Pasolini abbia potuto farsi sfuggire le puntate di 

«Letteratura» e il saggio apparso su «Poesia». Non si spiegherebbero altrimenti l’estemporaneo 

riferimento biografico e le strette rispondenze testuali che legano Arte del Belli ai frammenti 

sparsi nelle sua altre pagine dialettali dei primi anni Cinquanta. Ecco che, per esempio, il 

cammeo dedicato al poeta nell’introduzione a Il fiore della poesia romanesca non lascia dubbi: 

Pasolini legge Belli attraverso Gadda: 

Ma mentre, ripetiamo, è raro trovare nel dialettale medio la capacità di passaggio dall’essere in un 
ambiente — con le conseguenti idolatrie aprioristiche che gli derivano da quello stato di quasi incoscienza 
— all’esistere, in un ambiente, fino a renderlo oggettivamente visivo, acustico — con tutti i suoi sapori 
dentro una poesia che non ne è semplicemente parte, ma che lo riflette: tutto ciò dal Belli in poi è la 
costante più sicura della poesia romanesca. Non si può pensare al Belli senza ‘vedere’ Trastevere, e non 
semplicemente ‘pensare’ a Trastevere .  269

Per entrambi Belli rappresenta l’ideale di scrittore capace di dipingere un’epica cittadina 

attraverso una lingua che ai loro orecchi di non-romani appare colta «nel suo sorgere originario 

 P.P. Pasolini, Premessa a L.Sciascia, «Il fiore della poesia romanesca» [Sciascia, Caltanissetta, 1952], ora in 269

Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 419-424.
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[…] nel suo momento sorgivo, inventivo» . Ed è in questo dialetto rapido, in cui l’intrinseca 270

visività si fa portatrice di un dirompente «voltaggio espressivo» , che i due intravedono la 271

risposta a quello che Gadda era solito chiamare “il problema dell’espressione”. Ma se è vero che 

le loro immagini di Belli tendono a sovrapporsi, pure è innegabile il divario dei mezzi e degli 

esiti delle loro realizzazioni.  

«Il dramma della espressione è nel Belli, come è nel Manzoni. Dall’uno all’altro disperatamente 

necessitato, difformemente risolto» ; traslando di un secolo questa considerazione dell’Arte del 272

Belli, è indubbio che — in termini di inquadramenti, stilistici e sociali — Gadda fosse molto più 

‘manzoniano’ di Pasolini. Quest’ultimo avrebbe risposto precisando che mentre nell’opera del 

suo collega il dialetto aveva una funzione soggettiva («Gadda s’impossessa con una vorace 

zampata di un brandello di anima dialettale-realistica e la schiaffa sanguinolenta e piccante nel 

mosaico» ), nel suo caso rivestiva una funzione oggettiva, si richiamava cioè all’indiretto libero 273

verghiano (di cui proprio Belli era stato precursore ) che vedeva predominare «il calarsi […] 274

dell’autore al livello del suo oggetto» L’acuta distinzione di Pasolini non permette però di 

 Ho subìto il fascino del romanesco [Inchiesta di Grazia Livi, «L’Europeo», 725, V, 36, 6 settembre 1959, p. 45], 270

ora in “Per favore, mi lasci nell’ombra”. Interviste 1950-1972, a cura di C.Vela, Adelphi, Milano 1993, pp. 
69-70:69.

 La formazione dell’Ingegnere [da A. Arbasino, Genius Loci, in Certi romanzi, Einaudi, Torino 1977, pp. 271

351-371], ora in “Per favore, mi lasci nell’ombra”. Interviste 1950-1972, cit., pp. 91-124:98.

 C.E. Gadda, Arte del Belli, cit. 272

 P.P.Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit.273

 Come aveva intuito G. Contini, Pretesto novecentesco sull’ottocentista Giovanni Faldella, ora in Varianti e altra 274

linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, pp. 567-586 (nuova ed. 1984):«La dialettica 
verghiana di lingua e dialetto […] si risolveva […] nella concentrazione di un punto di vista fatale, epico, ma 
tutt’altro che impersonale: mentre le narrazione sentimentali e borghesi sono parlate dalla voce generica e per così 
dire normale d’un qualunque intercambiabile uomo di mondo, la storia dei Vinti è enunciata da quella ben ritmata, 
insostituibile, oggettiva e insomma dialettale dell’historicus; rinnovando in qualche maniera l’impresa degli altri 
poeti vernacolari, segnatamente d’un Belli, a cui il suo dialetto serviva per individuare e uniformare attraverso un 
monologo […] il “personaggio” linguistico delle sue condensatissime trovate, nello stesso modo che la classicità 
epigrafica, la chiusura del sonetto conferivano al discorso una rapida eternità». 
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cogliere appieno né il particolare filtro diaframmatico che spinge la narrazione gaddiana ben 

oltre i confini di una semplice «mimetizzazione del monologo interiore» né il significato 

profondo d’una differenza — non solo stilistica — di cui la scelta degli «ausiliatori 

qualificati»  per il romanesco è invece spia decisiva. La lettura di una delle lettere indirizzate al 275

cugino Piero Gadda Conti rivela molto in questo senso: 

Anni fa il Pasolini mi aveva proposto il Citti (allora poverissimo e tristissimo) come fonte per battute 
eventuali del Pasticciaccio. Ero già malato e stanchissimo, non ho accolto la proposta per pure ragioni di 
pigrizia (lontananzeromane, mancanza di macchina, timore di complicazioni nell’ambiente del cretinismo 
generale). Così sono stato punito dalla mia stessa virtù, che si chiama stanchezza, fastidio dei giudici 
stronzi, e conseguente mal di cuore. Non ne posso più.  276

La verità è che Gadda, uomo d’ordine, aveva paura di compromettersi frequentando Sergio Citti, 

che non poteva andargli a genio. All’inizio della missiva Citti viene citato come «fonte 

romanesca del linguaggio» (le virgolette si devono a Gadda) per il debutto cinematografico di 

Pasolini, Accattone, sul quale viene espresso un giudizio in chiaroscuro . Gli anni devono 277

essere di poco successivi a quelli della lettera a Toti Scialoja: Pasolini aveva incontrato Citti per 

 Così Gadda in Opere IV, p. 506.275

 Lettera a Piero Gadda Conti, 1961, in Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Pan, Milano 1974, p. 115.276

 Cfr. Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 114-115: «Ho visto e giudicato (mentalmente) il film 277

“Accattone” (di Pasolini). La materia è in parte nuova, le scene molto vere: cinquecento o seicentomila disperati 
vivono a Roma così. […] Il volume del copione ti potrà darne una idea; manca la vivezza dei gesti, la disperazione 
fisica. La scena di Accattone (in realtà ladro che cerca di elevarsi a sfruttatore di mignotte) che ruba la catenina 
d’oro e la medaglietta del figliolino è notevole; notevole pure la scena della moglie e famiglia che accettano di 
convivere con la neo-protetta del tipo. Sono gente vera, non attori, e “lavoren propri ben”. Apparentemente sentito e 
comunque ben trovato il finale surreale». Dalla stessa lettera, p. 114: «A Venezia sono stato, sì, come libero cittadino 
di una sedicente libera e costituzionale, oltreché bacchettona, papal-repubblica. […] Ho visitato la mostra del 
Crivelli, malato e stanchissimo». La mostra si tenne a Palazzo Ducale dal 10 giugno al 10 ottobre 1961, l’articolo Il 
cetriolo del Crivelli esce in «Il Giorno», 24 ottobre 1961. Gadda Conti colloca la lettera sulla mostra alla primavera 
1961; ma, date della mostra a parte, vi si parla anche di Accattone di Pasolini, presentato in prima assoluta il 31 
agosto 1961 alla Mostra del Cinema, sempre Venezia dunque, nella Sezione informativa; bisogna dunque 
correggere.
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la prima volta sulla riva dell’Aniene nell’estate 1951 , e da quel momento in poi il ragazzo 278

romano era stato per lui un vero e proprio “dizionario vivente”. Ma il punto è che, congenialità a 

parte, Gadda aveva bisogno di un diverso filtro: di un diverso registro, acustico e ottico. La sua 

sensibilità linguistica gli faceva intendere che né l’immediatezza delle battute improvvisate dai 

ragazzi delle borgate  né il volgersi a una lingua letteraria ed arcaica (che si trattasse del 279

romanesco belliano o — come in Eros e Priapo — di un fiorentino pluristratificato e 

immaginario ) sarebbero stati sufficienti per raggiungere la vitalità multidimensionale della 280

‘Roma 1927’ che aveva intenzione di raccontare. Che non era, o almeno non era soltanto, 

riducibile a quella del romanesco di popolo dalla «lingua abietta e buffona» :  281

Quanto al romanesco, non intendevo scodellare il vero e proprio dialetto; ma l’italiano misto a dialetto, 
quel modo vigoroso di parlare che hanno quelli che provengono per famiglia da un ambiente dialettale. 
D’altronde è tutt’altro che perfetto. Tanto vero che mi hanno mosso delle obiezioni — per esempio il 
Baldini e Gianfranco Contini — e alcuni amici romani si sono riproposti di rivedere la parte dialettale dei 
miei scritti. In sostanza si tratta di una “contaminazione” tra italiano corrente e romanesco . 282

Un secolo dopo i Sonetti la posta si era fatta più alta. Col suo ‘giallo detonato’ Gadda vorrebbe 

svelare non soltanto la ferinità popolare, ma anche il misto di crudeltà e abiezione, l’ipocrisia 

 Cfr. Cronologia Meridiano Per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, con due scritti di Bernardo 278

Bertolucci e Mario Martone e un saggio introduttivo di Vincenzo Cerami [cronologia a cura di Nico Naldini], 
Mondadori, Milano 2001, p. lxxix-lxxx.

 Questo doveva essere l’iniziale proposito dello scrittore milanese, come si deduce da una lettera inviata da 279

Pasolini a Contini il 13 gennaio 1953 (P.P.Pasolini, Lettere 1953-19, a cura di N.Naldini, Einaudi, Torino 1988, p.
535):«Sono molto amico di Caproni e Bertolucci […] e, benché con assai meno frequentazione, di Gadda, che ha in 
programma, con la buona stagione, una serie di visite in periferia, con la mia casa arabo-italica di Ponte Mammolo 
come base, per portare a termine il Pasticciaccio». 

 Su questo aspetto rimando a L. Matt, Fiorentino antico e vernacolo moderno in “Eros e Priapo” di C.E.Gadda, 280

«Studi Linguistici Italiani», XXIV, 1 (1998), pp. 51-89. 

 Così Belli al principe Gabrielli nel 1861: ma si veda da ultimo T. De Mauro, Per una storia linguistica della città 281

di Roma, in Il romanesco ieri e oggi, a cura di T. De Mauro, Roma, Bulzoni, 1989, pp. XIII-XXXVII, p.15 n.4.

 C.E. Gadda, Gadda cerca il «giallo» [«La Fiera Letteraria», VI, 48, 16 dicembre 1951, pp. 1-2] ora in Per favore, 282

mi lasci nell’ombra. Interviste 1950-1972, cit., pp.24-31: 30. 
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velata nelle pieghe dell’italiano affettato della borghesia romana: un modo di parlare e un milieu 

che Toti Scialoja, raffinato figlio di una famiglia di giuristi cresciuto sotto l’ala di Trompeo e 

Trilussa , conosceva per esperienza diretta. Ecco quindi affiorare una delle principali 283

motivazioni della richiesta di revisione linguistica del ’49: in Scialoja Gadda vedeva un 

rappresentante di quella tradizione di romanesco letterario (o, come era stato teorizzato, “lingua 

toscana in bocca romana”) che si era dipanata in modo parallelo rispetto alla letteratura in 

dialetto e si accordava perfettamente col clima linguistico e sociale del romanzo .  284

Dovrà passare del tempo affinché Gadda trovi un degno sostituto dell’«attento e capace 

correttore»  che aveva creduto d’intravedere in lui: solo anni dopo il testimone sarebbe passato 285

— con una di quelle singolari correlazioni che solo la letteratura sa creare — a Mario Dell’Arco, 

principale artefice d’una normalizzazione vòlta a plasmare un romanesco che nella versione a 

stampa del romanzo apparirà manzonianamente teso alla plausibilità e «dotato di un sorprendente 

spessore diacronico» .  286

3.3.  La cupola di madreperla. Un inedito intertesto figurativo 

Il perché della scelta di Gadda lo spiega per via indiretta Pasolini, che con molta probabilità era 

stato il tramite concreto tra l’Ingegnere e il poeta-architetto romano: per lui Dell’Arco è un 

 Per una ricostruzione dell’ambiente familiare e della formazione di Scialoja mi permetto di rimandare a E. 283

Morra, Un allegro fischiettare nelle tenebre. Ritratto di Toti Scialoja, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 15-48. 

 Ma, inaspettatamente, il pittore non avrebbe trovato momenti da mettere a disposizione per la revisione del «poco 284

romano romanesco» dell’Ingegnere, che all’altezza del 1951, data dell’intervista appena citata, aveva interrotto del 
tutto il lavoro correttorio. Per la teoria della “lingua toscana in bocca romana” cfr. G. Bertoni- F.A. Ugolini, L’asse 
linguistico Roma-Firenze, «Lingua nostra», 1 (1939),  pp. 25-27.

 Carlo Emilio Gadda. Lettere a Livio Garzanti (1953-1969), a cura di G. Pinotti, «I Quaderni dell’Ingegnere», 4 285

(2005), pp. 71-183: 149.

 G. Pinotti, Un qualificato raddrizzatore, cit., p. 111.286
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‘dialettale senza dialetto’ , che utilizza un romanesco colto e una «lingua nazionale mancata, 287

fiorentineggiante, tutta patinata di arcaico e di sapore letterario»  per scioglierla in agudezas 288

che dipingono «una Roma barocca goduta in piena coscienza contro un cielo azzurro e 

lucido» .  289

Nonostante la sua ‘poesia a priori’ lo lasci perplesso per il suo andamento speculativo e 

metafisico e per l’assenza di immedesimazione con l’oggetto del suo parlare, Pasolini è costretto 

ad ammettere che è in Dell’Arco che bisogna ricercare il vero erede d’una linea dialettale 

altrimenti perduta : «Al Belli la violenza del sacrilegio, a Dell’Arco il gioco dell’intelligenza», 290

conclude. Da grande pasticheur, Gadda desidera entrambi. E non esita ad arricchire il proprio 

mosaico linguistico con un «bellianesimo colto, estetizzante, con punte di squisitezza e qua e là 

di formalismo», che acquisisce consistenza e verità in virtù dell’«abilità di ceramista» al limite 

della fumisterie del suo autore. Ma lo scegliere questo «qualificato raddrizzatore»  per Gadda 291

non riveste una mera funzione linguistica, e a rivelarlo è l’intuizione critica che Pasolini 

nasconde in parentesi: 

  Questo il titolo del primo articolo di Pasolini dedicato a Dell’Arco: P.P.Pasolini, Un dialettale senza dialetto, [«Il 287

Mattino del Popolo, 8 granaio 1948], in Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 1, cit. pp. 286-289.

 P.P.Pasolini,  Romanesco 1950, cit., pp. 341-344: 342.288

 Idem, Introduzione a M.Dell’Arco, “Ottave”, cit.,  pp. 306-313: 313. 289

 Cfr. P.P. Pasolini, Il fiore della poesia romanesca, cit., p. 424: «Così il romanesco epurato, lucido di Dell’Arco è 290

quello, se da un lato è proprio l’opposto di quello plebeo, ancora in fase di gestazione, greve, del Belli, è anche forse 
l’unico linguaggio capace di “evocare” certe forme linguistiche che il Belli non aveva del tutto esaurite». Le 
citazioni successive provengono dalla stessa pagina.

 Carlo Emilio Gadda. Lettere a Livio Garzanti (1953-1969), a cura di G. Pinotti, cit., p.149: «Lavoro in parallelo 291

con Dell’Arco che, essendo editore (molto elegante, di rarità romane), è anche attento e capace correttore». Così lo 
ricorderà, anni dopo, lo stesso Dell’Arco: F. Onorati, Incontro Dell’Arco-Gadda, «Lazio ieri e oggi», XXI 10, 
ottobre 1985, pp. 235-236: «veniva a casa mia, volta a volta, con gli ultimi capitoli scritti per inviarli a Milano — 
non appena messo a posto i vocaboli romaneschi — data la continua  sollecitazione dell’editore. Spesso rifiutava il 
mio intervento, lasciando alcuni vocaboli come gli risultavano all’orecchio».  
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La lingua di Dell’Arco è, ancor più di quella del Trilussa, la lingua della classe colta, della piccola 
borghesia ma non più soltanto ferrata dalle tecniche della burocrazia ad esercitare sull’esistenza un 
moderato scetticismo (che visto dal di fuori è in fondo tragico), ad aforeggiare: ed esercitata da una 
cultura eccitante (c’è di mezzo Scipione, il tonalismo, soprattutto di Mafai; e Tamburi, Gentilini; ma in 
genere tutto il gusto letterario italiano degli ultimi vent’anni. Il nome da farsi più esattamente per 
Dell’Arco  è probabilmente ancora quello di Sinisgalli) . 292

Equivalente verbale della sensibilità figurativa della Scuola Romana, la lingua di dell’Arco 

rappresenta lo schermo ottico ideale per descrivere una certa capitale di inizio anni Trenta: la 

chiave d’accesso alla sua storia materica. È questa la nuova direzione che Gadda sta cercando 

per le inquadrature ambientali del suo Pasticciaccio riveduto e corretto: non più (o non solo) 

monumentale Città Eterna né città-bettola di stampo belliano, la sua Roma vuole contenere e 

tradurre in parole le figurazioni — nature morte, cieli infuocati, paesaggi deserti — attraverso cui 

gli artisti appena citati opponevano la loro silenziosa barriera al clima culturale dominante.  

Se è vero che il suo romanesco non era perfetto, non bisogna dimenticare che, già dotato di 

un’ottima cultura visiva, Gadda conosceva da vicino quel «clima culturale in cui pittura e poesia 

si scambiavano di continuo esperienze e modi» . Aveva infatti partecipato più volte alle 293

iniziative della Galleria della Cometa di Mimì Pecci Blunt , che dell’orientamento pittorico e 294

 P.P. Pasolini, Premessa a L.Sciascia, «Il fiore della poesia romanesca» [Sciascia, Caltanissetta, 1952], cit., pp. 292

419-424. L’intuizione è già anticipata in saggi precedenti: cfr. ad esempio P.P. Pasolini, La peste a Roma, cit., p. 457: 
«Come queste ottave […] che sono dei piccoli capolavori: oggetti, come abbiamo avuto più volte occasione di 
ripetere, da mettere accanto a qualche prezioso pezzo di Mafai, o degli altri espressionisti tonali (ma anche dei 
bizzarri e incapricciati Gentilini e Tamburi)».

 P. Fossati, Nota, in Scipione, Carte segrete, Einaudi, Torino 1982, pp.V-XVII: VIII.293

 Sulla Galleria della Cometa e Mimì Pecci Blunt cfr. Galleria della cometa. I cataloghi dal 1935 al 1938, a cura 294

di G. Appella, Edizioni della Cometa, Roma, 1990. Ritratti fotografici e riferimenti alla figura della contessa sono 
contenuti nel ricco Milton Gendel: una vita surreale/Milton Gendel: a surreal life, catalogo della mostra, a cura di P. 
Benson Miller e B. Drudi, Ostfielden, Hatje Cantz 2011. L’itinerario della galleria si era concluso con la mostra di 
Carlo Levi del ’38; la successiva campagna razzista condotta da Telesio Interlandi sulle pagine di «Quadrivio» che 
avrebbe portato la Cometa alla chiusura forzata. Per i rapporti con la Scuola Romana si veda G.Castelfranco- D. 
Durbé, La Scuola Romana tra il 1930 e il 1945, De Luca, Roma 1960 e Scuola romana. Pittori tra le due guerre, 
(mostra a cura di N. Vespignani e C. Gasparini; catalogo a cura di M.Fagiolo Dell’Arco), De Luca, Roma 1983. 
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politico della Scuola Romana era diretta propaggine; e proprio nelle salette della Galleria nel 

1936 aveva conosciuto Toti Scialoja, allora aspirante poeta-pittore poco più che ventenne .  295

Unito alla lettera del ’49, questo antefatto spinge a considerare con attenzione un tassello finora 

mai studiato dell’iconografia del Pasticciaccio , ovvero la menzione esplicita del nome di 296

Scialoja e di alcuni suoi dipinti all’interno dell’ottavo capitolo. Si tratta d’un caso interessante 

per almeno due motivi: è l’unico episodio del romanzo in cui Gadda, solitamente molto esigente 

in fatto di arti figurative, omaggi esplicitamente un artista (e non uno dei suoi maestri, bensì un 

pittore a lui contemporaneo); il testo presenta poi due redazioni ed alcune significative varianti, 

che oltre ad aiutarci a far chiarezza sulla precisa fonte iconografica cui si sta facendo riferimento 

ci permetteranno di visualizzare il laboratorio dell’inventio dello scrittore.  

Gadda pubblicò difatti un frammento di quello che sarebbe poi divenuto l’ottavo capitolo del 

romanzo nell’Almanacco letterario «L’Apollo Errante» : titolo, Il sogno del brigadiere. 297

L’opuscolo è curato da Dell’Arco, mentre il frontespizio segna “dicembre 1953”: due dati 

importanti, poiché l’indicazione data dal finito di stampare permette di retrodatare di due anni 

l’inizio del lavoro di correzione, di cui questo estratto segna il primo atto ufficiale (oltre a 

fungere, come giustamente sottolinea Alba Andreini, da «annuncio prolettico alla pubblicazione 

 Cfr. G. Appella, Vita, opere, fortuna critica, in Toti Scialoja. Opere 1953-1965, cit., p. 163.295

 M.A. Terzoli, Iconografia criptica e iconografia esplicita nel “Pasticciaccio”, in Un meraviglioso ordegno. 296

Paradigmi e modelli nel ‘Pasticciaccio’ di Gadda, a cura di M.A. Terzoli, C.Veronese e V. Vitali, Carocci, Roma 
2013, pp. 145-193. Nel suo bel saggio Terzoli non fa menzione del rapporto tra Gadda e Scialoja né dell’episodio del 
romanzo qui analizzato; lo stesso vale per G. Alfano, Il giallo della geologia. Per una semantica dello spazio nel 
«Pasticciaccio», «Intersezioni», a. XXIX, n. 2, agosto 2009, pp.227-240, che pure analizza con finezza il passo su 
cui ci si sta per soffermare. 

 Come puntualmente segnalato da G. Pinotti, che nella Nota al testo del Pasticciaccio (in C.E. Gadda, Romanzi e 297

racconti, II, cit., pp. 1143-44) scriveva: «Segni di una ripresa del lavoro si possono cogliere […] anche, e 
soprattutto, nella pubblicazione di una scheggia del Pasticciaccio, Il sogno del brigadiere, su «L’Apollo errante […], 
scheggia che riveste peraltro una sua considerevole importanza nella storia del romanzo».
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dell’intera opera ormai incamminatasi sulla dirittura d’arrivo» ). Nel Sogno del brigadiere il 298

severo carabiniere ossolano Pestalozzi si appresta ad andare in motocicletta dalla caserma di 

Marino verso il laboratorio-postribolo della Zamira in compagnia del Fara filiorum Petri, 

altrimenti detto Cucullo. Ma prima di avviarsi verso i Colli Albani gode en solitude della 

magnifica visione d’una Roma albeggiante: 

Il brigadiere accelerò verso la Fontana. Da ritta, ove il piano fuggiva, Roma gli apparì distesa come in una 
mappa, fumava appena a Porta San Paolo, al Testaccio: una prossimità chiara d’infiniti penzieri e palazzi 
che il tepido sopravvenire di scirocco aveva da qualche ora, con la cialtroneria che gli è abituale, risolto in 
facili immagini e dolcemente deterso. Altrove cinerina, altrove tutta rosa e bianca, uno zucchero in una 
haute pate, in un mattutino di Scialoja. Pareva ’n orologgione spiaccicato a terra, che la catena 
dell’acquedotto Claudio legasse, congiungesse… mah!  299

Ci troviamo di fronte a un caso più unico che raro: perché non di rado Gadda tende a dissimulare 

le ecfrasi dei dipinti dei suoi pittori prediletti in una scrittura cifrata, e a incorporare il soggetto 

rappresentato, a deformarlo, «iscrivendovi oscure nevrosi» . Niente di tutto questo nel caso di 300

Toti Scialoja: qui l’omaggio è dichiarato, e il momento descritto quanto mai felice. Attraverso la 

luce dei mattutini del giovane pittore Gadda fa filtrare una delle rare occasioni di 

contemplazione, o meglio rivelazione: che non a caso avviene in una posizione ben precisa 

dell’itinerario topografico del romanzo, e in un momento così specificamente connotato qual è 

 A. Andreini, La fortuna del «Pasticciaccio», in Disharmony Established. Festschrift for Gian Carlo Roscioni,  298

Proceedings of the first EJGS International Conference, Edinburgh, 10-11 april 2003,  EJGS supplement n.3, in 
EJGS, 4, 2004. Della stessa opinione è F.G. Pedriali, Cain and other symmetries (the early alternatives), EJGS 
Monographs, vol. 3, EJGS 6/2007, cap. 4: «the text can finally take its time, as is confirmed also by the fact that, 
with the exception of the famous Pestalozzi dream, published independently in ’53 (now part of chapter 8), the again 
growing novel did not come out in journals».

 C.E. Gadda, Il sogno del Brigadiere, «L’Apollo errante». Almanacco per il 1954 a cura di M. Dell’Arco, Edizioni 299

«il Belli», Roma, 1953, pp. 18-19. 

 Cfr. il caso del ‘dipinto di copertura’ analizzato nel bel saggio di G. Pinotti, Il bacio di Giove. Gadda, Raffaello e 300

gli affreschi della Farnesina, cit., pp. 184-195. La citazione si trova a p. 187.
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l’alba (che nelle pagine gaddiane è sempre portatrice di tensione conoscitiva) . Da 301

raddrizzatore putativo del romanesco Scialoja diviene quindi oggetto d’una empatia nata sotto il 

segno d’una stratificazione della storia disciolta nella luce; e a dimostrarlo vale un passo della 

lettera del ’49, altrimenti oscuro agli occhi d’un lettore inconsapevole del nutrimento figurativo 

che Gadda andava traendo dalle immagini native, in via di formazione, del pittore romano: 

Molto grato del bel ‘catalogo’ e delle belle riproduzioni che immagino o per meglio dire ‘sento’ 
bellissimi. C’è in essi veramente una dimensione tersa, quella che emana dagli ‘immensi serbatoi d’aria 
calma, spenta’ o forse da un presagio e un desiderio di luce accidentale (nel Metro sopraelevato) o 
mattutina (St. Germain des Prés: Baracconi). Nati sotto il segno della luce mi sembrano, a primo 
incontro, i suoi lavori: una luce che cerco invano in altri, pure molto apprezzabili, d’altri [sic] maestri!  302

In questo caso Gadda si sta riferendo ai dipinti parigini che Scialoja aveva esposto alla Galleria 

La Finestra nell’ottobre ’48; ma se è vero che si trattava del primo incontro con quelle 

riproduzioni in catalogo, così non era per il precedente itinerario pittorico del suo corrispondente, 

che lo scrittore conosceva benissimo: è da lì che deriva la predilezione per l’elemento 

luministico, solitamente difficile da cogliere senza una visione diretta dell’opera.  

Per rintracciare il riferimento iconografico del nostro passo bisogna quindi guardare all’indietro. 

‘Mattutino’ è un termine che potrebbe rimandare a un senso di variazione musicale su uno stesso 

tema; e un’analisi del catalogo della produzione di Toti Scialoja precedente al ’57 non manca di 

portare l’attenzione su una serie di paesaggi romani degli esordi dipinti en plein air ed esposti 

«Tutti, tutti entravano nella luce: li avvolgeva la luce della vita [...]. Tutti, tutti! Turchi, frittellari, circassi, 301

mendicanti, ghitarroni d’Andalusia, polacchi, armeni, mongoli, santoni arabi in bombetta [...]. Tutti, tutti. Tutti 
avevano la loro vita, la loro donna: e si erano lasciati varare: ed erano in condizioni di essere presi sul serio» (C.E. 
Gadda, La cognizione del dolore, in Romanzi e racconti, I, p. 695; mio il corsivo).

 C.E. Gadda, Lettera a Toti Scialoja, cit. Miei i corsivi. Il catalogo della mostra cui Gadda fa riferimento (Toti 302

Scialoja. Paesaggi di Parigi 1948, Galleria La Finestra, Roma, 1948, con un’introduzione firmata da Scialoja 
stesso) deve essere andato perduto: non se ne trova infatti traccia in La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda 
alla Biblioteca del Burcardo, cit.
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alla Galleria dello Zodiaco nel 1943. Scialoja stesso ne avrebbe lasciato un ricordo nella 

presentazione della mostra antologica dedicatagli dalla Galleria di Arte Moderna all’inizio degli 

anni novanta: 

Andavo a dipingere questi paesaggi sul terrazzo della mia casa a via di Porta Pinciana, Mi piazzavo sul 
terrazzo all’alba e dipingevo fino all’aurora inoltrata. Il primo raggio di sole segnava la chiusura del mio 
lavoro. Evidentemente cercavo nelle cose una luce madreperlacea e unificata. Da sette anni ero sotto le 
armi e lavoravo solo nei brevissimi periodi di licenza. Poi quella ricerca si chiuse con il mio impegno 
nella Resistenza . 303

I principali elementi costitutivi del passo del Sogno del brigadiere sono tutti presenti: la visione 

dall’alto che dà accesso a un’intera realtà topografica («dal mio primo studio di Via di Porta 

Pinciana», avrebbe scritto più tardi il pittore in una lettera, «era visibile tutta Roma» ), la 304

scansione temporale che va dall’alba all’aurora inoltrata, il cercare di cogliere nella realtà dipinta 

«una luce madreperlacea e unificata» che fa di Scialoja un artista  — alla lettera — 305

crepuscolare. Se la prima versione del passaggio non permette una precisa identificazione del 

riferimento iconografico, le integrazioni inserite nella versione uscita in volume contribuiscono a 

far definitiva chiarezza:  

Il brigadiere premé col piede, accelerò verso la Fontana. Da ritta, ove il piano s’infoltiva di abitacoli e 
discendeva a fiume.Roma gli apparì distesa come in una mappa o in un plastico: fumava appena, a porta 

 T. Scialoja, Presentazione dei dipinti [scritta in occasione della mostra antologica Toti Scialoja. Opere dal 1940 303

al 1991, Galleria Nazionale di Arte Moderna, Roma, 1991], Fondazione Scialoja, Roma.

 T. Scialoja, Lettera a Giuseppe Appella, 25 maggio 1974, Fondazione Scialoja, Roma. 304

 E un prosatore di simile stampo: a questa prima fase corrisponde il gusto di alcuni poèmes en prose pubblicati su 305

rivista negli stessi anni, che presentano un’insistita predilezione per paesaggi percorsi da una luce accecante e da 
presenze inquietanti. cfr. per esempio T. Scialoja, Scherzi della memoria, «Il Selvaggio», Roma, n.5-6, a, XVIII, 15 
novembre 1941, pp. 1-2: «All’irritarsi del prato infestato dalla pallida luce del vespro risalivi la scala» (Albero 
celeste, p.1); «Fuggi la luce di perla che alimenta le pupille infide e annida i germi nelle piace del cuore» (Luce di 
perla, p. 2). Traboccanti di riferimenti letterari (dagli amati simbolisti fino a Gozzano) le prove poetiche d’esordio di 
Scialoja non raggiungono la forza epigrammatica dei primi quadri dipinti da autodidatta.  
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San Paolo: una prossimità chiara d’infiniti penzieri e palazzi, che la tramontana avea deterso, che il tepido 
sopravvenire di scirocco aveva dopo qualche ora, con la cialtroneria abituale, risolto in facili imagini e 
dolcemente dilavato. La cupola di madreperla: cupole, torri: oscure macchie de’ pineti. Altrove cinerina, 
altrove tutta rosa e bianca, veli da cresima: uno zucchero in una haute pâte, in un mattutino di Scialoia. 
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Figura 17. T. Scialoja, La cupola dell’Excelsior



Pareva ’n orologgione spiaccicato a terra, che la catena de l’acquedotto claudio legasse … 
congiungesse… alle misteriose fonti del sogno.  306

Una delle aggiunte centrali («La cupola di madreperla: cupole, torri: oscure macchie de’ pineti») 

spinge l’attenzione verso uno specifico quadro del primo periodo romano esposto alla mostra 

dello Zodiaco, La cupola dell’Excelsior [Fig.17].  

In quest’olio Toti Scialoja fa apparire la cupola del noto hotel nella parte alta della tela, facendola 

sfumare in un cielo nuvoloso e un crogiolo di chiese e palazzi dai comignoli fumanti dipinti negli 

stessi toni del rosa e del bianco, del ceruleo e del violetto; in basso, e fin quasi a metà del dipinto, 

è proprio un albero di pino acceso di pennellate blu e verdi, simili ai Van Gogh che gli avevano 

aperto lo spazio dell’ispirazione pittorica . Quasi a mo’ di uno zoom cinematografico, il 307

riferimento rende l’omaggio ancor più scoperto: Gadda proietta la cupola 1943 su San Pietro, 

donando alla luce del dipinto lo statuto d’uno specchio cosmico in cui (come nei quadri del 

 Idem, Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana, in RRII, p.191. Miei i corsivi, volti a sottolineare le 306

integrazioni. Il passo in questione rivela significative analogie con il brano centrale di Le tre rose di Collemaggio: 
«Le tre rose ad occhi, dal musico del fronte, mi guardavano con la limpidezza d’un giovanile pensiero. Una mano 
devota le ha colte, ne ha rifiorito, con l’alba, tutta la purità del disegno che si distende sul piano della facciata. 
Paramente gaio e solenne, intessuto de’ due colori della rupe, il rosa l’avorio  […] perlato e rosa, o cinereo come il 
volto dei colombi, ecco mi si annuncia, disceso sopra le selve, il mattino: m’indugio in quel cielo così fievole dove 
s’è smarrita la stella, donde la rosea nube fa vela, scioltasi verso l’oro e l’azzurro: si porta i miei sogni e le 
misericordie miserie della notte». 

 C. Nembrini, Dolcezza e furore di Toti Scialoja, in Il mondo delle immagini, trasmissione di Rete due, 4 agosto 307

2002: «Con questo viatico dell'amore per Van Gogh, che era l’amore per una pittura che cercava una soluzione alla 
vita […] Ho sempre cercato nella pittura qualcosa che mi desse la chiave per risolvere i momenti tragici, di 
sconforto, momenti di disgusto per il mondo presente e di allora, per il fascismo, per le leggi razziali, per la guerra, 
per le storture orrende, per le infamie che avvenivano sotto ai miei occhi, nella mia completa impossibilità ad 
oppormi e resistere; c’era la resistenza sì, ma era quella che ottenevo attraverso la mia pittura».
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Caravaggio rivelato da Longhi ) si riflette il groviglio del mondo. Ma lo scrittore non si limita a 308

questo: si muove orientando nella stessa direzione vettori testuali multipli per ottenere una 

visione generale, e del paesaggio e del movimento narrativo, del tutto nuova rispetto a quella 

donata nel Sogno del brigadiere .  309

Tralasciando alcune modifiche ortografiche trascurabili (ad esempio la sostituzione da j a i nel 

cognome del pittore: non è dato sapere se dovuta a una precisa volontà dell’autore, all’adozione 

della «grafia limpida come il cristallo»  di Dell’Arco o a un banale refuso), è evidente che nella 310

versione finale Gadda cerchi, focalizzandosi e isolando alcuni dettagli, di dare una descrizione 

plastica e non aerea del paesaggio romano. Ecco quindi che Roma non è più vista dall’orizzonte 

«ove il piano fuggiva», ma «ove il piano s’infoltiva di abitacoli e discendeva a fiume»; e non 

appare più semplicemente distesa come «in una mappa», ma piuttosto «come in una mappa o in 

un plastico». Lo stesso procedimento applicato allo squarcio paesaggistico (che, come spesso in 

Gadda, da apparente sfondo descrittivo diviene primo piano narrativo) si ripercuote sull’intera 

modulazione narrativa del capitolo: come ha notato Federico Bertoni, nella versione pubblicata 

 Per un primo orientamento sulla presenza di Caravaggio in Gadda si rimanda a M. Lipparini, Le metafore del 308

vero. Percezione e deformazione figurativa in Carlo Emilio Gadda, Pacini, Pisa 1994. P.P. Pasolini renderà 
manifesto il debito verso le scoperte caravaggesche di Longhi in La luce di Caravaggio [1974], in Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, cit., vol. II, p. 2673: «Tutto ciò che io posso sapere intorno al Caravaggio è ciò che ne ha 
detto Longhi. È vero che Caravaggio è un grande inventore, quindi un grande realista. […] Il Caravaggio ha 
inventato: primo: un nuovo mondo che secondo la terminologia cinematografica si dice polifilmico […] Secondo: ha 
inventato una nuova luce: al lume universale del Rinascimento ha sostituito una luce quotidiana e drammatica. La 
terza cosa che ha inventato il Caravaggio è un diaframma (anch’esso luminoso, ma di una luminosità artificiale che 
appartiene solo alla pittura e non alla realtà) che divide sia lui, l’autore, sia noi, gli spettatori, dai suoi personaggi, 
dalle sue nature morte, dai suoi paesaggi. […] Ciò che mi entusiasma è la terza invenzione del Caravaggio: cioè il 
diaframma luminoso che fa delle sue figure delle figure separate, artificiali».

 Non a caso nella sua edizione critica Isella aveva parlato di «mutamenti radicali» (D. Isella); sul confronto tra il 309

Sogno del Brigadiere e la versione del Pasticciaccio cfr. il breve ed acuto contributo di F. Tempesti, Carlo Emilio 
Gadda fra destino e vocabolario, «Poliorama. Semestrale di Analisi Filologiche e Richerche Interdisciplinari», n.5-6 
(1986), pp. 204-206. Pur notando giustamente che «tutto il testo di (S) ha una sostenutezza letteraria e una, di 
conseguenza, coloritura linguistica toscana che la seconda versione cerca al meglio di attenuare» (p. 206), l’autore 
non si sofferma né sul caso di Scialoja né su un’analisi onnicomprensiva delle ripercussioni a livello testuale dei 
mutamenti occorsi. 

 P.P.Pasolini, La peste a Roma, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 455. 310
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in volume assistiamo a una «duplice transizione percettiva» da narratore a personaggio e poi da 

personaggio a narratore, alla quale corrisponde «un movimento parallelo, con cui il raggio della 

rappresentazione viene prima ristretto, poi ampliato, quindi nuovamente ristretto» . Attraverso 311

l’adozione dello schema dettaglio-intero-dettaglio Gadda sembra voler letteralmente fornirci — 

quasi ad anticipare la diversa atmosfera tonale del futuro «plein air dei Castelli»  — 312

l’equivalente verbale di una haute pâte, ovvero d’un dipinto dagli inserti materici che si fa 

rilievo, e ci si offre tridimensionale alla vista. E l’obiettivo è raggiunto facendo a suo modo 

proprio non solo il riferimento iconografico inconsapevolmente offertogli da Scialoja, ma anche 

lo stile dell’inventore del concetto di stesso di ‘equivalenza verbale’, Roberto Longhi: a rivelare 

la marca longhiana dell’ecfrasi-narrazione sono i deittici, l’uso insistito del punto e virgola, le 

forme impersonali, come se non si intendesse bene chi stia osservando cosa e l’immagine ci si 

disponesse agli occhi con innaturale naturalezza, quasi non corretta da uno sguardo 

prospettico .  313

  F. Bertoni, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Einaudi, Torino 2001, pp. 171-177: 173.  Che 311

l’intero episodio della visita alla Zamira fosse mediato dal «diaframma psicologico» del brigadiere Pestalozzi era 
stato in precedenza rilevato da G. Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Einaudi, Torino 1969, pp. 
93-94.

 C. Garboli, Due furti uguali e distinti, in Il romanzo, a cura di Franco Moretti, Pier Vincenzo Mengaldo e Ernesto 312

Franco, vol.V, Einaudi, Torino 2003, pp. 539-70.

 Sui rapporti tra Longhi e Gadda si vedano E. Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio 313

Gadda, Bruno Mondadori, Milano 2003; M. Marchesini, Scrittori in funzione d’altro. Contini, Longhi, Gadda, 
prefazione di C. Segre, Mucchi, Modena 2005, unitamente all’importante C. Bologna, “Officina ferrarese” di 
Roberto Longhi, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, Le opere, IV, Il Novecento, t.II, La ricerca 
letteraria, Einaudi, Torino 1996, pp. 3-58 (in part. pp.47-49), cui si è recentemente aggiunto Idem, “Il sole non 
aveva ancora la minima intenzione di apparire all’orizzonte…”. Caravaggio, Manzoni, Gadda, Longhi, «Lettere 
Italiane», 2, 2013, pp. 193-237. Sullo stile di Longhi imprescindibile è C. Montagnani, Glossario longhiano. Saggio 
sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, prefazione di C. Garboli, Pacini, Pisa 1989. 
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3.4.  Neoespressionismo e l’eredità di Longhi 

Come nel caso delle predilezioni figurative del suo maestro, resta da chiedersi quale aspetto in 

particolare abbia colpito Gadda nei paesaggi di Scialoja; a cosa insomma fosse dovuta la sua 

«intuizione identificante» , per usare le parole di Starobinski. Il pittore stesso sembra non saper 314

rispondere, se non raccontando l’aneddoto della prima reazione dello scrittore alle sue tele:  

Una sera, pochi giorni dopo l’inaugurazione, Gadda mi telefonò per dirmi che aveva visto la mostra, era 
inconsolabile per esser mancato al vernissage e che i miei paesaggi gli piacevano straordinariamente, che 
li trovava molto ‘importanti’, con un tono di voce grave, all’improvviso, meravigliato e quasi apprensivo, 
che ricordo ancora. Caro Gadda. La telefonata mi commosse e mi parve un po’ buffa .  315

Se perfino un artista iperconsapevole quale è sempre stato Scialoja sembra essere sorpreso da 

tanta attenzione è forse anche perché all’epoca dei fatti non aveva ancora trent’anni, e da appena 

tre aveva iniziato a dipingere professionalmente: un quasi principiante. Eppure — complice un 

magnetismo che (forse con meno clamore) ricorda quello di Scipione dieci anni prima — non 

aveva tardato ad ad affascinare i due scrittori più proverbialmente diametrali della sua epoca, 

Gadda e Moravia: quest’ultimo avrebbe poi ricordato di aver assistito in presa diretta allo 

sbocciare del talento dell’amico: 

Ho visto nascere la pittura di Toti Scialoja in piena estate, ad Anacapri, in una vecchia casa nascosta etra i 
fichi d’India e gli ulivi […] La luce stessa, così forte e così rosea, fa pensare agli ultimi impressionisti, 
quelli più disfatti e più epidermici, ebbri di superficialità e benessere fisico. Siamo tutti diventati 
successivamente cubisti, espressionisti, etc.etc., ma come non rimpiangere l’impressionismo che fu la 

 Mi riferisco a J. Starobinski, L’occhio vivente. Studi su Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Freud, trad. di 314

Giuseppe Guglielmi, Einaudi, Torino 1974, p. 19.

 T. Scialoja, Lettera a Giuseppe Appella, cit. 315

!114



pittura ufficiale dell’ultima e più completa felicità europea prima della grande guerra? Sarà una 
coincidenza, comunque la pittura di Scialoja, in quell’ambiente così suggestivo, nacque impressionista.  316

Naturalmente Moravia non si sta servendo dell’impressionismo come categoria storica: mira 

piuttosto a tracciare la biografia di un incontro. E un’affermazione apparentemente generica 

come «siamo tutti diventati successivamente cubisti, espressionisti etc.etc.» acquista 

immediatamente più senso nel momento in cui si viene a conoscenza del fatto che proprio da 

Anacapri, nel gennaio 1940 — non in estate quindi, come raccontato, ma fuori stagione; prima di 

quanto fosse attestato; in coincidenza col primo spettacolo dell’esordiente in azione — Moravia 

scriveva a Valentino Bompiani per proporre Toti Scialoja come disegnatore della copertina per I 

sogni del pigro, nel tentativo di trascinare l’amico verso la strada surrealista attraverso cui 

obliterare il successo derivatogli da ciò che riteneva essere il suo impressionismo, Gli 

Indifferenti . Che la fase aurorale della pittura di Scialoja fosse definitivamente conclusa 317

Moravia lo intuisce già in questo scritto di presentazione, datato 1945 : ma bisognerà 318

proiettarsi di dieci anni in avanti, e rivolgersi non a un appassionato d’arte ma a veri 

connoisseurs, per comprendere il perché del fascino subito da Gadda.  

 Primo tra tutti, ancora una volta, è Pasolini. All’inizio degli anni Cinquanta lo ritroviamo nella 

doppia veste di critico letterario e critico d’arte dell’opera di Toti Scialoja, che una forte crisi 

 A. Moravia, Toti Scialoja, Galleria dello Zodiaco, Roma 1945, s.p.316

 La lettera a Bompiani è conservata all’Archivio Bompiani, Carteggio Moravia-Bompiani, Bomp 75 bis, fasc. I. 317

(novembre 1936-17 dicembre 1948): «Caro Bompiani, io sto lavorando per te. […] ben presto il libro potrà dirsi 
ultimato. […] Verranno circa 250 pagine […] Inoltre io desidererei farle illustrare a un mio amico molto bravo, Toti 
Scialoia [sic], che ha già illustrato l’almanacco Beltempo». Per un approfondimento su questa vicenda rimando al 
mio E. Morra, Un allegro fischiettare nelle tenebre. Ritratto di Toti Scialoja, cit., pp. 63-72. 

 Cfr. A. Moravia, Toti Scialoja, cit.: «Il realismo luministico, la felicità ottica di quei colori chiari e tiepidi da 318

giornata di sole vista attraverso i vetri di una veranda, hanno ceduto il luogo a un impegno più chiaro e serrato. […] 
Gli oggetti si deformano in contorni suggestivi e carichi di significati che fanno pensare ad un incipiente 
espressionismo». 
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creativa (a quasi dieci anni dall’esordio, e proprio in quell’inizio del 1949 in cui gli scrive 

Gadda ) aveva spinto verso due svolte decisive: innanzitutto a un mutamento radicale 319

dell’orientamento pittorico, dalla figurazione ad un’arte di tipo astratto; poi, alla rielaborazione 

dei poèmes en prose apparsi sulla rivista «L’Immagine» in vista della pubblicazione di I segni 

della corda, il suo libro d’esordio come poeta . È nel crinale di questi due avvenimenti in 320

apparenza paralleli che si inseriscono non solo le recensioni di Pasolini, ma anche la tormentata 

amicizia tra i due poeti, che Enzo Siciliano ha riassunto in questi termini: 

Altre amicizie. Toti Scialoja e Gabriella Drudi. Scialoja dipingeva già astratto, scriveva anche prose di 
surrealistica eleganza. Molte di quelle prose erano state raccolte in volume, I segni della corda, nel 1953. 
Pasolini collaborava in quel tempo a “Giovedì”: il giornale chiuse e l’articolo non vide la luce. Lo mandò, 
quindi, a “Paragone”, ma la rivista di Longhi e della Banti non volle ospitarlo.[…] L’amicizia con 
Scialoja doveva rompersi per ragioni culturali — ruppero sulla polemica astrattismo-realismo, nel 
momento in cui l’offensiva neorealistica bruciava con asprezze immotivate tutto quanto era diverso. […] 
Notti intere di liti urlanti: Scialoja che accusa Pasolini di topica zdanoviana. Pasolini ribatte coi motivi del 
“canto popolare”: le ragioni delle “suburre ossesse “di allegria e napoletana fame”, degli “infetti 
quartieri” e delle “sguaiate voci del dialetto”. Passione e ideologia finiscono col dividere i due amici . 321

Uno sguardo che incroci l’attenzione ai testi con le fonti d’archivio permette di correggere alcune 

imprecisioni del racconto del biografo e di rintracciare, insieme a un’immagine più veritiera del 

rapporto tra i due, anche il motivo dell’importanza dei “mattutini” di Scialoja cooptati nel 

Pasticciaccio. I segni della corda escono per i tipi delle Edizioni della Meridiana non nel 1953, 

 Il che contribuisce con buona probabilità a motivare il diniego per quanto riguarda la revisione del romanesco, 319

difficilmente spiegabile vista la costante ammirazione tributata da Scialoja all’Ingegnere. 

  Sulla rivista di Brandi rimando a M. Andaloro, M. I. Catalano (a cura di), Il tempo dell’Immagine. Cesare Brandi 320

1947-1950, De Luca, Roma 2009. Per la storia genetica ed editoriale di I segni della corda cfr. l’interessante O. 
Bonifazi, Un esordio scandaloso: I segni della corda, in Id., Toti Scialoja poeta-pittore. Un percorso imperfetto 
verso l’invisibile, tesi di laurea in Italianistica, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università la Sapienza, a.a. 2004/05, p. 
pp. 118-138. Il lavoro, da me consultato, è conservato presso la Fondazione Toti Scialoja di Roma. 

 E.Siciliano, Vita di Pasolini, Rizzoli, Milano 1981, pp. 216-218:218.  321
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ma all’inizio del 1952, e raccolgono (come spiega la breve nota apposta alla fine del volume) 

prose «scritte dal principio il ’48 e alla metà del ’51, […] numerate per ordine cronologico. 

Registrano abbastanza fedelmente un percorso e a tale motivo è imputabile il loro graduale 

evolversi e mutare di tono» .  322

L’indicazione permette di cogliere la cifra specifica dei componimenti dei I segni, che 

sommergono i riferimenti più disparati nel fluire di un raffinato diario da cui nomi e date 

vengono cancellati, regalando pezzi lucidi e insieme visionari come quello della prosa LII: 

«Corriamo nella luce dell’invecchiamento, sulla pista di polvere di vetro…Il lampo sbiancò lo 

starter lucido di canizie, la sua camicia graffita nel gesso… Corriamo inghiottiti da un’aria 

fredda… Saltiamo come fantasmi al primo ostacolo. Saltiamo svuotati di luce il secondo. Finché 

il filo nero del traguardo il filo nero del traguardo sotto lo scheletro della tettoia decapiti il nostro 

fiato di canfora» . Quanto Scialoja tenesse al giudizio di Pasolini sul libro d’esordio lo rivela la 323

dedica apposta sulla copia di I segni appartenuta al poeta friulano, ad oggi inedita  [Fig. 2] e per 

molti aspetti sorprendente: 

A Pier Paolo Pasolini, amigu / dal voli bagnat e consumat / e furbu, voli di chian – di / poete –, e 
gramuliz cencia vuès, / gramuliz di véir poete. / febbraio 1953  Toti Scialoja 
Parole e segni a matita  324

 T. Scialoja, I segni della corda, Edizioni della Meridiana, Milano 1952. Per un’analisi approfondita della raccolta 322

si rimanda all’importante lavoro di O. Bonifazi, Toti Scialoja poeta-pittore. “Un percorso imperfetto verso 
l’invisibile”, tesi di laurea discussa presso l’Università La Sapienza (Roma) nell’a.a. 2004/2005.

 Ivi, p.54. 323

 Archivio Contemporaneo Bonsanti, Fondo Pasolini, PPP.V.171bis dedica ms. di Scialoja al volume: I segni della 324

corda, Edizioni della Meridiana, Milano 1952. Questa una traduzione italiana dei versi: «A Pier Paolo Pasolini, 
amico / dagli occhi bagnati e consumati /e furbo, occhi di cane — di/ poeta —, e mascelle senz’osso / mascelle di 
vero poeta».
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Proprio mentre Gadda e Pasolini veleggiano verso il suo romanesco, Scialoja si sta spingendo 

mentalmente vocalmente affettivamente nel Friuli dell’amico attraverso un’inconsueta 

rivisitazione novecentesca della tradizione del doppio ritratto rinascimentale: scritti (supremo 

atto di spossessamento) in una lingua aliena, i versi mirano non solo a tradurre in parole i 

lineamenti del volto del poeta di Casarsa, ma a inscrivere nella descrizione fisionomica il senso 

profondo d’un carattere e d’una vocazione poetica. Ed è una dedica che in pochi tratti prefigura 

tutto, amore intellettuale e lite futura: perché se gli occhi bagnati e la forza della gramuliz (che 

tradizionalmente vale per mascella, ma si può intendere in senso figurato come ‘stampo, 

stamina’) lasciano intravedere l’acribia intellettuale e il coinvolgimento umano propri della 

figura di Pasolini, l’occhio clinico di Scialoja ne prospetta anche il dettaglio non secondario ed 

ambiguo del volo furb .  325

Un altro elemento che induce a riflettere con maggiore attenzione sulla ricostruzione del rapporto 

tra i due è poi la datazione della dedica: perché, visto che la conoscenza Scialoja-Pasolini risale 

almeno al 1952 , dare in dono un libro a un anno e più rispetto all’uscita? L’ambivalenza 326

desumibile da alcuni particolari del paratesto è confermata dalla recensione di Pasolini, 

 Un particolare notato anche da Parise, che nel racconto Antipatia traccia un ritratto di Pasolini che — 325

soffermandosi sugli stessi particolari dello sguardo, del viso ossuto e della mascella —fa da ideale controcanto al 
nostro; vedi G. Parise, da Antipatia, in Sillabario n. 1, in G. Parise. Opere, a cura di B. Callegher e M. Portello, I 
Meridiani, Mondadori, Milano 1987, tomo II (2005), pp. 227-228: «Udì all’altro capo una voce dolcina, “in 
maschera”, che gli parve sconosciuta anche dopo che ebbe dichiarato un nome. Era una persona che molti in quegli 
anni ritenevano importante, o meglio, che molti giudicavano segno della loro importanza ritenere importante. Ma 
aveva una brutta faccia ossuta a forma di pugno, una bocca chiusa dentro un incavo osseo come certi sdentati e 
soprattutto aveva occhi mobilissimi che non si fermavano mai negli occhi della persona con cui parlava. Chi non 
guarda mai negli occhi ma distoglie nervosamente lo sguardo qua e là è sempre sgradevole; ancora più sgradevole in 
lui perché rammentava non l’inquietudine umana e conoscitiva bensì l’ansia animalesca e furba delle scimmiette 
che non guardano chi le guarda, ma distolgono sempre gli occhi verso oggetti, veri o immaginati, possibili da 
afferrare o da mangiare; […]». Miei i corsivi. 

 Non 1953, come stabilito da Siciliano: cfr. M.A.Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Bruno Mondadori, Milano 326

1998, p. 16.
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consegnata a Scialoja nel dicembre del ’53 insieme a un biglietto in cui il poeta friulano si 

dichiarava «ferocemente scontento» .  327

Non lascia stupiti il fatto che ben due riviste l’avessero rifiutata: più che una recensione, si tratta 

d’una stroncatura nascosta sotto le pieghe dell’empatia. «Prodotto insieme di una squisita 

coscienza letteraria e d’un caso psicologico di violenza quasi barbarica» esordisce Pasolini «è 

chiaro che i poemetti in prosa di Scialoja vanno collocati sotto il cartellino 

dell’Espressionismo» . Ma il poeta sembra analizzare I segni più in quanto testimonianza d’un 328

caso clinico di «sopravvivenze dell’adolescenza in cui l’eros è fissato al limite di un periodo 

adulto e non maturamente risolto»  che in quanto opera prima d’un prosatore già esperto e 329

stimato. Pur riconoscendo a Scialoja i numerosi riferimenti culturali (Proust a Kafka, i simbolisti 

francesi assorbiti attraverso la prosa d’arte, un animalismo che a tratti gli ricorda Gianna 

Manzini) e un principio di «veggenza, di allucinata visività»  incitati nella pulizia petrarchista 330

delle lasse, non riesce a tributare dignità poetica a un libro che si allontana tanto dal realismo 

allora in voga quanto dalla sua visione dell’engagement.   

Scialoja gli appare un poeta démodé, fuori dalla storia; il suo espressionismo poco genuinamente 

europeo, troppo squisito. L’accusa risuona simile a quella riservata al romanesco di Dell’Arco: 

«Scialoja si colloca con precisione nell’Espressionismo romano: quell’Espressionismo che ha 

 Cfr. le note ai testi riportate in P.P.Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., vol.2, pp. 2904-2905.327

 P.P.Pasolini, Toti Scialoja, p. 537.328

 Ivi, p. 538. Cfr. in questo senso anche p. 537: «Si veda in ciò che tiene Scialoja in un continuo disordine 329

dell’essere è invece il proprio rapporto col mondo, non il mondo; ossia, in definitiva, il proprio “caso”».

  Ivi, p. 538: «bisogna pur osservare che coesiste, in Scialoja, con quella cecità, una specie di eccesso di veggenza, 330

di allucinata visività, non del reale, ma dei particolari del reale. C’è dunque nella sensualità di Scialoja anche un 
quantitativo che si potrebbe definire magico, animistico: ossia una sostanziale identificazione degli oggetti coi nomi, 
delle cose con le percezioni».
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calato la violenza sensuale, il furore anarchico in un molle e dolce fuoco tonale; è a questo punto 

che un tale poeta assurdamente astorico si fa storico fino a essere quasi — se la parola non 

stridesse col suo palese cosmopolitismo — regionale» . La severità del giudizio aveva colto nel 331

segno: ed oggi le pagine I segni sembrano sì «scritte con schiettezza e sensibilità» (come, più 

generosamente, le aveva definite Montale), ma anche venate d’una impronta «assai 

“decadente”» . È il tarlo della letterarietà, che ha reso a lungo difficile tanto l’espressione 332

poetica quanto quella pittorica: per ottenere una riuscita completa Scialoja avrebbe dovuto 

separare le due arti. In contemporanea a Pasolini lo aveva intuito anche Lionello Venturi, che nel 

suo saggio pubblicato su «Commentari» così descriveva la metamorfosi avvenuta a inizio anni 

Cinquanta:  

Anzitutto la sua cultura classica e le sue innegabili doti letterarie e critiche, se hanno giovato al livello 
della sua problematica pittorica gli hanno d’altra parte per molto tempo impedito di comprendere che 
l’arte non è oggi né classica né letteraria. Di ciò egli si è accorto nel 1953 quando ha dedicato tutto se se 
stesso a dipingere, e ha smesso di scrivere. Naturalmente riprenderà a scrivere, ma quando sarà 
immunizzato come pittore .   333

In un certo senso il fallimento dell’operazione letteraria di I segni della corda (libretto che, come 

riconoscerà l’autore stesso, «non ha avuto fortuna» ) è necessario, conclude il critico, affinché 334

Scialoja riesca a mettere temporaneamente da parte la poesia per distillare un astrattismo così 

 Ivi, p. 542.331

 E. Montale, Letture: Scialoja [«Il Corriere della Sera», 4 giugno 1953], in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, 332

a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1996,  vol.1, p. 1545.   

 L. Venturi, Toti Scialoja, «Commentari», VII, 2, aprile-giugno 1956, pp. 8 + 2 tavv. f.t. a colori + 8 ill. in b/n in 333

appendice; la citazione si trova a p. 1. La copia consultata proviene dal Fondo Birolli del Gabinetto Vieusseux, e 
presenta una dedica autografa: «A Renato Birolli / buon anno. / Toti, gennaio 1957».

 T. Scialoja, Lettera a Teresa Luraghi [7 novembre 1952], in Un manager fra le lettere e le arti: Giuseppe Eugenio 334

Luraghi e le edizioni della Meridiana, a cura di R. Cremante e C.Martignoni, Electa, Milano 2005, p. 160.
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personale: così «fuori della specie», gli avrebbe fatto eco Pasolini in una generosa introduzione 

alla personale di Parma del ’55. Qui a parlare non è più il critico feroce, ma il fine allievo di 

Longhi, che non può non apprezzare una forma pittorica che è «atto espressivo fissato, dalla 

coscienza, nel suo momento informe e originario, che attraverso l’uso d’una grammatica 

delirante e squisita, subito fornita da quella coscienza, sovverte i nessi logici della grammatica 

strumentale» . I termini del discorso sono gli stessi della recensione alla raccolta (sangue, 335

violenza, disperazione, psicologia congestionata), ma cambiati di segno: da poeta démodé 

Scialoja si trasforma in pittore all’avanguardia, arrivando — prosegue Pasolini — «a una specie 

di ultima Tule, dove il pittore carico di relazioni sociali e stilistiche, si trova del tutto solo, con la 

sua ebbrezza e ansia di scopritore» . In questa nuova grammatica la pittura inviluppata e 336

violenta degli esperimenti iniziali acquista un nuovo significato, quasi che presagisse il 

dérèglement naturale dello Scialoja astratto che batteva furiosamente sulla tela nel creare la serie 

delle impronte che avrebbe reso nota la sua arte a livello internazionale: 

Non c’è bisogno di delineare la figura di questo primo Scialoja: già passata alla storia stilistica del 
periodo (“romano”, nella specie) come la più raffinata e insieme la più congestionata, la più colta e la più 
nativa: quasi l’espressionismo, non tanto “storico”, quanto categoriale e psicologico, adottato dallo 
Scialoja, avesse insieme bisogno della contraddizione della complementarità di un tonalismo squisito: ne 
risultava una pittura inviluppata e violenta, di una sensualità accanitamente corretta dalla coscienza 
critica, corretta questa, a sua volta, dalla tendenza psicologica a donarsi e scoprirsi quasi impudicamente e 
disperatamente .  337

 P.P. Pasolini, Scialoja, cit., p. 506. 335

 Ivi, p. 507. 336

 P.P.Pasolini, Toti Scialoja, cit., p. 607. 337
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La più colta, e insieme la più nativa, come non aveva mancato di rilevare anche Venturi: «Del 

1943 e un Nudino, dove si sente l'influsso di van Gogh ma ridotto a motivo decorativo. Nelle 

vedute di città, per esempio in Paesaggio di Roma del 1943 (Coll. Ignazione Scimone, Roma)  è 
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Figura 18. T. Scialoja, Uomo che dorme (Coll. Giorgio Bassani)



evidente l’influsso di Mafai e in genere della scuola romana, cui Scialoja aggiunge una 

vibrazione espressionistica» .  338

È in questa duplicità che oltrepassa i limiti del tonalismo che risiede l’interesse dello Scialoja 

esordiente, e l’importanza dei suoi mattutini agli occhi di Gadda.  

Non è poi un caso rilevare che, dieci anni dopo la mostra dello Zodiaco, il pittore e la sua arte 

avrebbero catturato l’attenzione di Bassani e Bertolucci, entrambi parte dell’equipe che stava 

aiutando l’Ingegnere a portare a termine gli ultimi tratti del Pasticciaccio : il primo possedeva 339

nella sua collezione personale il quadro L’uomo che dorme [Fig. 18], «la cui aggressività» — 

scriveva Venturi, fonte di questa preziosa indicazione di collocazione — testimoniava «la caduta 

dell'ultimo pregiudizio di Scialoja, il suo raffinamento» ; Bertolucci gli dedica diversi 340

interventi, e in una generosa recensione alla mostra parmense del ’55 avrebbe significativamente 

parlato di neoespressionismo.  

Il pezzo di Bertolucci, un medaglione di Bassani e la recensione ai Segni della corda sarebbero 

dovuti esser parte di un numero di «Galleria»  che avrebbe visto gli allievi-scrittori di Longhi 341

ed estimatori di Gadda schierati al completo per celebrare l’arte di Scialoja (modificando con 

molta probabilità la percezione che ne avremmo oggi). Lo rivela una lettera di Pasolini a 

Sciascia: «Caro Sciascia, […] Volevo proporti poi una cosa: sarebbe possibile dedicare la parte di 

un numero di Galleria a Scialoja? Due o tre riproduzioni dei suoi quadri ultimi: un pezzo di 

 L. Venturi, Toti Scialoja, «Commentari», VII, 2, aprile-giugno 1956, p.5.338

 C.E.Gadda, Lettere a Gianfranco Contini a cura del destinatario 1934-1967, Garzanti, Milano 1988, pp. 96-97  339

[lettera del 25 settembre 1957]: «In questi anni ho conosciuto Pietro Citati il quale mi ha moralmente assistito al 
lavoro, con una generosità che direi incredibile. Altrettanto buoni con me sono Attilio Bertolucci, Bassani, e nei 
limiti del tempo concessi dal surmenage sceneggiatori e registico, Pier Paolo Pasolini».

 L. Venturi, Toti Scialoja, «Commentari», VII, 2, aprile-giugno 1956, p.6. 340

 P.P. Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1988, p. 3.341
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Bertolucci su questi: un mio pezzo su I segni della corda, e un pezzo di Bassani tipo 

medaglione». Quel numero di Galleria non si fece mai, ma è indubbio che avrebbe 

irrimediabilmente modificato la nostra percezione dell’artista-scrittore. 

L’occhio di Gadda aveva dunque prefigurato, trovando una una traccia di sé nella cupola di 

madreperla d’un pittore «tornato a dipingere nella luce di Roma e dei suoi dintorni» ; il che 342

forse conferma la metafora geografica continiana per cui lo scrittore milanese «è un po’ come il 

capoluogo, con una lunga storia di miserie e di glorie solo sue, d’una paese dai versanti 

accidentati e divergenti; che tuttavia riconosce in quella capitale un punto di riferimento dove 

comuni ostinazioni e virtù si attuano su scala non ordinaria e con insistenza preclara» .  343

 R. Lucchese, Giovani pittori romani, «Letteratura e arte contemporanea», II, 9, maggio-giugno 1951, p. 55: 342

«Negli ultimi dipinti la lezione di Morandi è ancor meglio capita dal Nostro [Scialoja], il quale, dopo esser stato a 
contatto con la pittura francese, tornato a dipingere nella luce di Roma e dei suoi dintorni ci ha dato paesaggi e 
nature morte più vividi».

 G. Contini, Saggio introduttivo a C.E. Gadda, La cognizione del dolore, Einaudi, Torino 1963, pp. 7-28: 28; poi, 343

con il titolo Introduzione alla cognizione del dolore in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-68), 
Einaudi, Torino 1970, pp. 601-619, e in Quarant’anni di amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), 
Einaudi, Torino 1989, pp. 15-35.
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Appendice documentaria. Documenti inediti 

1.  Qui l’unica e vera gioia che ò avuta (oltre le lettere della famiglia) è quella di una qualche 

riga de’ miei amici, che nella lontananza mi son parsi più buoni, più generosi, più aromatici 

che mai; anche pel duro confronto con quelli che ò d’attorno, buona gente del resto .  344

Così, in un passo del Giornale di Guerra e di prigionia, Gadda ricordava gli amici conosciuti ai 

tempi del Politecnico. I rapporti con Domenico Marchetti, Luigi Semenza e Ambrogio Gobbi 

dureranno, seppur con stacchi temporali considerevoli, per tutta la sua vita. Si riportano in 

appendice alla tesi dei carteggi inediti conservati all’Archivio A. Bonsanti del Gabinetto 

Vieusseux che si sono rivelati utili per le nostre ricerche, e costituiranno il nucleo di un 

successivo lavoro di commento e analisi. Le lettere scambiate da Gadda con gli amici milanesi 

Luigi Semenza, Domenico Marchetti e Ambrogio Gobbi dal 1916 fino ai primi anni Sessanta 

forniscono infatti numerosi spunti di lettura. Il rapporto ambivalente — fatto di sincero affetto 

ma di eguali momenti di dispetto —  con gli amici del Politecnico scandisce come basso 

continuo la vicenda gaddiana, e permette di ricostruire con chiarezza non soltanto il profilo di 

una biografia, ma anche il mutare del contesto storico e culturale in cui lo scrittore si trovò ad 

operare. Intento di quest’appendice alla tesi è analizzare, oltre agli epistolari parzialmente editi 

da Emma Sassi (Carlo Emilio Gadda, Lettere agli amici milanesi, a cura di E. Sassi, Il 

Saggiatore, 1983), le lettere inedite inviate dagli amici a Gadda conservate al Fondo Gadda del 

Gabinetto Vieusseux. Il fondo Gadda conserva circa 100 lettere inviate all’Ingegnere da Lulù 

Semenza dal 1909 al 1942; una trentina di lettere inviate da Domenico Marchetti tra il 1916 e il 

1960; e circa ottanta lettere inviate da Ambrogio Gobbi. Oltre a questo corpus, intendo fare 

 C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, 344
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riferimento ai carteggi con altri membri della famiglia Semenza, solo in parte pubblicati e 

particolarmente ricchi di informazioni sul giovane Gadda. L’interesse di questa ricerca è al 

tempo stesso biografico e letterario: da un lato, la mia introduzione ricostruisce e complementa il 

panorama relativo agli anni giovanili già tracciato da Roscioni nel Duca di Sant’Aquila; 

dall’altro, si rifletterà sui numerosi spunti che queste corrispondenze forniscono in relazione alle 

opere pubblicate, all’evoluzione dello stile di Gadda e al mutare del suo interesse per le arti 

figurative. Ringrazio la direttrice dell’Archivio Bonsanti, Dott.ssa Gloria Manghetti, e l’erede di 

Gadda, Dott. Arnaldo Liberati, per l’autorizzazione alla riproduzione.    

Magnifico Duque Gaddus! Lettere agli amici milanesi 

Legenda:  
c.p. = cartolina postale 
c.i. = cartolina illustrata 

                                                          

1) Lettere di Domenico Marchetti  
  
411.1 
Carissimo Duca, 
apprezzo la tua finezza d’animo nell’esserti rivolto a me per le dispense; in cuor mio però ti do’ 
dell’asino maledettissimo per non aver dato l’esame di calcolo; con un paio di giorni di 
preparazione avresti preso un nove con tutta facilità; è vero che tu, caro Duca, non hai il culo 
fatto a offesa come l’ho io, ma via… Colla tua sapienza… Eccoti dunque le dispense; te le do 
tutte perché una simile opera non deve essere divisa e ti dirò anche va là, risparmia la fatica di 
copiarle e tienile per tutte le vacanze. Sappi però, per tua norma, che conservo la tua lettera quale 
garanzia di perfetta conservazione e, quel che più importa, di intera restituzione.  
Ricevi i miei più cordiali saluti e gli auguri per gli esami che crederai opportuno di dare. 
Tuo Marchetti 

!126



Milano 20.07.1913” 
Scuola preparatoria di Ingegneria Anno I 

411.3 
Caro Carlone, 
Io, il Bai e il Semenza avremmo complottato per domani sera il pranzo di guerra. Abbiamo già 
posto i preliminari col capo-cameriere della cooperativa. Lista [ segue lista] 
Commensali: Io, te, Bai, Semenza, Fornasini, Giambartolomei, . 
Se ci stai avvisami subito subito: se puoi questa sera stessa, oppure domattina prima delle  nove, 
perche alle 9 /12 bisogna portare l’ultimatum al quartier generale della cooperativa (sendo che 
per i gamberi ci vuole un bel preavviso) 
Ciao 
tuo aff Mino Marchetti 

60 Carissimo, 
ti mando un’infinità e mezza di saluti dal mio reggimento  
2 artigliria Montagna _ Vicenza. 
D. Marchetti 

Piacenza 29.9. 1915 
Carissimo, 
ricevo una tua cartolina e ti rispondo immediatamente. Bada bene che questo è un segno di 
somma deferenza da parte mia e sentitene sommamente onorato, tanto più che ti rispondo con 
una lettera. Oh! come rimpiango anch’io la combriccola degli amici! Ho sperato fino all’ultimo 
di ospitare insieme o al Semenza o al Bay o anche a quel barbone d’un Gobbi disposto a 
sopportare l’immane pongo pur d’avere qualcuno dei nostri. Invece sono capitato in una risolta 
di Napoli, buona gente in fondo, ma io ho scelto l’artiglieria da montagna apposta per non sentir 
parlare napoletano.  C’è Magnocavallo con me; se ti ricordi l’avevamo condannato a morte; ora 
son venuto a molto per i miti propositi: abbiamo due camere in una stessa casa e ci facciamo 
buona compagnia. Tu oramai sarai diventato un ufficiale provetto e saprai bene il tuo mestiere, io 
invece mi trovo impacciato impacciatissimo. Oggi per di più sono di picchetto e non so da che 
parte voltarmi; non ho nessuna pratica della caserma e delle norme di servizio. I soldati hanno 
capito immediatamente che hanno da fare con un novellino e mi si presentano a cercar permessi 
su permessi, ne ho già firmato una ventina. Pero non posso dire di essere ucciso dal lavoro, anzi 
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sono casi avvilito dal gran far niente. finora la fatica più grave e’ stata quella d smantellare 
piattoni di carne e alzati di frutta e di ricevere  360 più 12 e qualche cosa al giorno. Capirai che 
anche ammettendo la teoria dell’abbiamo sofferto, c’e’ proprio da arrossire. Credo che fra 
qualche giorno la mia batteria con me compreso lascerà il quartiere con armi e bagaglio e andrà 
ad accantonare a 7 o 8 chilometri da qui. Posizione splendida, in collina, villa sontuosa per 
alloggio ufficiali. E tu, caro Duca? Scrivimi presto e raccontami di te e delle tue stramberie. Non 
ti sono più capitati incidenti come quello del duca solo nella foresta colle brache piene di broda? 
Quando ti senti in vena di cacar fuori un romanzo. scrivimi. Non ho notizie del Lulu e del Bay 
che sono andati a finire nel centro Africa; chissa’ se potranno cavarsela senza coltellate nella 
pancia in quei paesi laggiù? Ti saluto con tutto il cuore e se non ci troveremo al fronte ci 
ritroveremo reduci della guerra e laureandi (hai visto che saremo iscritti d’ufficio al quarto 
anno?). Presto ti daro’ ancora mie notizie. 
Ti stringo la mano 
Tuo aff. Meco 

152 
Lovizzo 27.10.1915 
Carissimo Don Carlos, 
ho ricevuto giorni fa un tuo romanzo e ringraziotene. 
poi ebbi una tua cartolina e anca di questa ti ringrazio.  
Se altro mi hai scritto, se l’e’ mangiato la regia posta, che’ io null’altro ricevetti/ 
Sicche’ tu te ne vai a Bormio. Ormai io sono qui da un mesetto in un paesello in quel di Vicenza, 
senza nessuna prospettiva d’andarmene in loco più interessante.  
Ho passato i primi giorni annoiandomi, poi si sono fatti dei tiri e mi sono alquanto divertito; ora i 
tiri sono finiti e ricomincio ad annoiarmi. Faccio la cura del pollame (galline, pollini e faraone), 
perché in queste località non si trova che carne di porco, e il porco a lungo andare fa male al 
corpo. Prima la batteria era comandata da un sottotenente e per di più di complemento; da una 
settimana e’ piovuto un capitano a impugnare lo scettro del comando. Alle mie dirette 
dipendenze ho una sezione, poi ho in consegna tutto il materiale della batteria, e poi faccio 
scuola di puntamento ai puntatori scelti. Posseggo un cavallo che stenta a muoversi; ha il gozzo,  
e se lo tocco collo sperone solleva la gamba credendo di dover scacciare una mosca. Per queste 
ragioni sto cercandomi un mulo che, sebben meno mobile, mi servirà di cavallo meglio del mio 
cavallo. Ma anche qui son poco fortunato; ieri ho voluto mantenere uno di mio gusto e 
dall’apparenza mansueta. La bestiaccia appena sentì in groppa il cavaliere, comincio a 
beccheggiare con tale violenza che il cavaliere dapprima perdé le staffe, poi barcollò, poi si 
aggrappo al collo della bestia battendo il mento sulla nuca durissima dell’animale mordendosi la 
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lingua, infine si trovo al suolo che parve soffice dopo si dura lotta. Scrivi presto e mandami il tuo 
nuovo indirizzo.  
Ricevi un abbraccio dal tuo Mino Marchetti 

19.5.18 
Carissimo Carlo 
mi trovo a Milano in licenza e fra pochi giorni dovrò ritornare in Albania che ormai e’ diventata 
quasi la mia patria. Insieme al Lulu’ ti mando tanti tanti saluti. Il povero Lulu’ ha ancora il 
braccio incartapecorito e la mia bocca e’ sempre in cura dal dentista.  [diversa grafia…
Semenza?]IL Meco cadetto va a casa; e’ qui in divisa nera ed e’ anche fidanzato, con una bella 
signorina.  
Ciao 

Carissimo Gadda 
Ho ricevuto due cartoline tue, ma invece di parlarmi di ? potevi darmi il tuo indirizzo. Ho dovuto 
così ricorrere al Semenza il quale e’ a spasso perché ha lo stabilimento occupato. Ti sarò grato se 
qualche volta mi manderai tue notizie un po’ più dettagliate. Io benissimo. 
 Un abbraccio dal tuo aff. 
Domenico Marchetti 

Milano 4 ottobre 1920 
Carissimo Carlone, 
ti ringrazio della tua cartolina del 30 settembre e godo nel sentirti bene e intento nel calcolo dei 
pali a traliccio. È un bel rischio però il traliccio! Non sarebbe meglio fare delle torri massicce, 
piene e magari tutte d’un pezzo? Qualche cosa del gemerei di quella famosa passerella sullo 
sfioratore o delle colonne di quella tal pressa… 
Come ti trovi tra codesti bravi sardegnoli? Sono bei posti? Tempo poco simpatico dici; qui e’ del 
tutto antipatico perché piove da un mese. Il lago a Como e’ arrivato fin sulla porta del duomo, in 
Valtellina sono crollati i soliti ponti; qui a Milano c’e’ stato il solito nubifragio con parecchi tetti 
scoperchiati, alberi abbattuti ecc.  
L’Ing. Lulu’ e il Gobbi è un gran pezzo che non li vedo, ma credo che stiano ugualmente bene. 
Anch’io benissimo e continuo la mia vita abbastanza trantranesca. Vittoria anche continua bene; 
è a Milano da pochi giorni, ti ringrazia dei saluti e li ricambia. Fai conto di fare qualche scappata 
a Milano> Non hai bisogno di niente? Se posso esserti utile per qualche commissione o 
qualunque altra cosa, sai che sono a tua disposizione.  
Scrivimi qualche volta. 
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Ti abbraccio con affetto 
il tuo aff.mo Domenico Marchetti 

411.10 
Carissimo Gaddus. 
ti ringrazio delle tue lettere nelle quali lasci scorgere un po’ di nostalgia di Lombardia;  per natale 
non conti di fare una scappata a Milano? Vedo anche che non sei entusiasta della popolazione 
sarda: credevo proprio che codesto popolo mediterraneo si distaccasse alquanto dalla branchia 
napoletana! Eseguirò al più presto la commissione che hai fatto benissimo a darmi, pero’ non 
sara’ prima di lunedì prossimo perché stasera partirò per Cremia dove mi tratterrò fino a 
domenica. Credo che quei signori degli amici della musica e dei sinfonici dell’unghia incarnata 
saranno disposti ad accettare le tue dimissioni da socio; in caso contrario, faro’ loro la proposta di 
sostituirmi al tuo posto; da molto tempo ho l’intenzione di farmi socio anch’io e per pigrizia non 
mi sono mai deciso. 
Io sto benissimo, a parte 6 nuovi denti d’oro che coi 4 che già avevo fanno 10. Anche vittoria sta 
sempre bene e mi incarica di salutarti. 
Il Lulu’ l’ho incontrato per strada l’altra sera, sta bene anche lui e dice di lavorare come un 
drago. Il Gobbi invece lavora a Colico a prendere tordi e allodole e sostiene che questo suo 
lavoro e’ assai più proficuo che il marcire sui libri e sulle dispense per prepararsi agli ultimi 
sassi.  
Novità a Milano non ce ne sono tranne qualche interruzione di tram e di acqua potabile, la 
scarsità delle abitazioni e delle donne di servizio (anch’io sono senza e in vaga ricerca). 
Presto ti scriverò ancora dandoti il resoconto della missione che mi hai affidato. Sta su allegro e 
in buona salute; un abbraccio dal tuo  

Aff. Domenico Marchetti 

Fasc. II 
411.11 
Carissimo Carlone, 
La settimana scorsa sono stato alla società dei concerti sinfonici ed ho prenotato la tua domanda. 
Stamattina sono ritornato per sentire la risposta. Mi dissero che la tua domanda sara’ senza 
dubbio accettata, ma che il Consiglio deve riunirsi e deliberare in merito. Agli amici della musica 
la mettero’ giu meno dura e ti hanno senz’altro cancellato da socio.  
Come va la vitaccia? Sempre bene? Qui da due giorni nevica e c’e’ la puccina nelle strade.  
Non mi hai ancora detto se per Natale verrai o meno. 
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Io benissimo e ti saluto con affetto 
tuo aff. Domenico Marchetti 

411.12 
Carissimo Gaddus, 
mio zio risponde stamattina ad un lettera che gli chiedeva notizie in merito al famoso posto della 
funicolare. Dice che a quel posto si e’ presentato un ingegnere di Como e, siccome i con…  e 
quello ci ….. viu oriorui cui ,,,,,,m sia per  al  …….. arrivata. Per font …..sono i più che questa  

Milano 27.1.1921 
Carissimo Gaddus, 
dopo la tua visita a casa mia, mentre io ero assente non so più nulla di te; seppi tuttavia dal tuo 
portinaio che sei a Milano. Dove posso telefonarti o trovarti, tanto perche’ qualche volta ci si 
possa salutare? Lavori? Ti trovi bene? Sei contento? 
Slaluti affettuosi 
tuo Aff. Marchetti 

411.14 
Carissimo Gadda, 
sabato mattina io sarò  a Milano e ne ritornerò nel pomeriggio e conto di averti con me. Non puoi 
trovare il mezzo di biliare il lunedì? Se no sarebbe un po’ una strozzato sabato mattina ti 
telefonerò alla Lombarda per poi trovarci. Al Gobbi .. a Colino perche se e’ la’, si a Crema sabato 
sera, se . Vittoria ha ricevuto la tua lettera, te ne ringrazio e ti saluta.  

Milano, 20 marzo 1923 
Carissimo Carlone, 
ho ricevuto con grande piacere la tua lettera. Te ne ringrazio. Le tue notizie mi sono gradite e più 
di tutto il saperti in gamba e contento. Ti diro anzi che la tua lettera mi ha portato qui a Milano 
(dove la prorompente primavera si ammansiva con un  polverone, più laido del solito e pieno di 
pollina disseccata) un po’ di aria del Gran Chaco e son tentato di optare per il gran serpente o il 
coccodrillo. Qui c’e’ il solito tran tran a piedi tanto che il Gobbi sta studiando di creare una 
grande industria in Cirenaica per la produzione della carta igienica dallo sparto e quando ci 
troviamo studiamo insieme le risorse dei vari paesi del mondo, dal Tibet al Venezuela, perciò 
dovresti dirci tutto quello che e’ d’interessante costì. Per esempio mi si dice che al Brasile, nello 
stato di S. Paolo  e di Santa Caterina si stanno facendo importanti coltivazioni di gelsi per  
crearvi la bachicoltura e, se fosse vero, capisci che i primi filandieri che faranno funzionare le 
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loro filande colà potranno, dopo pochi anni, ritornarsene a Crema pieni di milreis.   Fra il Gran 
Chaco  e il Mato Grosso lo so che ci sono molte miglia marine, ma tu forse hai mezzo di avere da 
costì notizie più dettagliate che non io da qui. I punti che ho bisogno di chiarire sono i seguenti e 
se tu potrai chiarirmene qualcuno o tutti, senza romperti le scatole, interrogando per esempio 
qualche cafu’ che ti può capitare e che conosca il Brasile, mi farai un vero piacere: Esistono 
veramente le coltivazioni di gelso e l’allevamento del baco? Sono a buon punto e hanno dato 
buoni risultati?  
Queste coltivazioni sono fatte da agricoltori per loro conto o sono in mano di un solo gruppo di 
gente che conta di impiantar o ha già impiantato delle filande?  
Anche per larghissima approssimazione, quanti telai per seta esisto al Braile e quanti in 
argentina?  

209. 
Mirano 29 giugno 1923 
Carissimo Gadda 
Un mese fa circa ho ricevuto una tua lettera preceduta da un numero della “Patria degli Italiani” 
col tuo erudito articolo di critica letteraria  [cfr. Roscioni, Il Duca di Sant’Aquila]. Grazie della 
lettera e complimenti per l’articolo. Io fui in Calabria una ventina di giorni e sono appena 
ritornato; giusto oggi ho potuto pescare l’Ing. Babacci all’Hotel de la Ville. Guarda 
combinazione! 
L’Ing. Babacci e’ amico di mio suocero Ing. Rebuschini; perciò mi presentai a lui con un 
biglietto di mio suocero, ragion per cui fui invitato a colazione presenti la Signora e la Signorina. 
Ottimo individuo l’Ing. Babacci; e mi diede tue notizie più dettagliate di quelle  contenute nelle 
tue lettere e mi parlò in modo lusinghiero di te. Notizie seriche però non me ne ha sapute dare 
molte; io, del resto, mi ero già abbastanza raffreddato per il Brasile perche’ se ne ritorna 
decisamente gialli ed ora sto studiando a fondo il Messico (coadiuvato sempre dal Gobbi, il quale 
oramai si e’ specializzato nello studio di grandiosi progetti mondiali, tanto che non gli resta 
tempo per altri lavori). Tu mi domandi se faccio per ridere o per davvero e in fondo non lo so 
nemmeno io; ma ti assicuro che, se dallo studio di tanti progetti me ne saltasse fuori uno davvero 
appetitoso, mi deciderei a passare il fosso. Qui non la va bene e la crisi di assestamento (o come 
altra vuoi chiamarla) è ben lungi dall’attenuarsi; la mia industria in particolare, che anche in 
tempi piani talora fa battere il cuore, non e’ fatta certo per chi ama il vivere tranquillo.  Perciò ti 
prego di scrivermi di tanto in tanto e, scrivendomi, ti prego di segnalarmi tutto quello che vedi di 
interessante intorno a te; tu sai che le informazioni sono sempre utili. L’Ing. Babacci mi ha detto 
che costi il vino buono difetta; questo è un male. Spero tuttavia che tu riesca a conservarti 
sempre in gamba di spirito e di corpo. Io sto bene e la mia famiglia (già a Cremia) anche. 
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Mandami tue notizie e scrivi e ricevi un abbraccio affettuoso  
tuo aff. DMarchetti 

411.18 
Carissimo, 
domattina fra le ore 9/12 e 10 passero da te per andare insieme alla Sala, bada di tenerti pronto 
perché alle 10 1-2 il teatro si chiude ed è bene andare un bel po’ prima per evitare la ressa.  
Saluti affettuosi 
D Marchetti 

411.19 
Carissimo Gadda 
da ieri sera mi trovo a Naro (semprecremia) e mi riprometto di ricevere una tua visita; la salita 
non è certo piacevole, ma se ti senti di affrontarla troverai qui vino bianco non spregiebole, aria 
ricca di O, prati verti, fonti d’acqua, e conifere all’ombra delle quali è dilettoso calarsi con la 
pancia all’insù. Se puoi rimorchiare anche il Gobbi mi farai piacere, ma sarà difficile perché si 
tratta di uomo pigro. Ecco cosa mi scrive mia cognata a proposito di villeggiature alpine e tanto a 
Gressone quanto a Lulden è difficilissimo trovare quello che cerchi; si trovi o l’albergo di gran 
stile o il troppo a piedi. Mi indica invece altra località: 1’ Langenthal (o Val Lunga) sopra a 
Walkenstein in Val Gardenia m.1600. Ci vai per Bolzano e per la ferroviera della Val Gardena; si 
tratta di alberghetto a spesa limitata, ambiente di buoni turisti, trattamento di famiglia e buono 
(tale almeno nel 1923).  
2: alberto “Franzenshohe” a circa metà discesa dallo Stelvio (versante ex-austriaco), ci si va per 
lo Stelvio con cognata ebbe occasione di fermarvisi e ne ebbe buona impressione, lo trovo quieto 
e senza chic.  
Questo albergo lo trovi citato a pag. 484 del II vol guida Touring Tre Venezie; l’edizione 1920 lo 
dà come incendiato, ma ora è ricostruito.  
Spero proprio di  vederti qui a Naro  e di averti per qualche giorno. Se sei a Longono, ti conviene 
recarti a Como e quindi a Cremia con auto-carriera. Se non sbaglio, ci sono tre corse giornaliere. 
Per evitare il caldo, ti consiglio di fare in modo di intraprendere la salita verso le 4 1/2. - 5 del 
pomeriggio poi ché il sole qui tramonta appunto alle 5.  
Tanti saluti da mia moglie e un abbraccio dal tuo aff.  Domenico Marchetti 
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Milano 21 agosto 1924 
Carissimo, 
Nel vedere le tue imposte chiuse in Via S. Simpliciano, argomento che tu sia a Longone a goderti 
il fresco, le bùfere e i nubifragi. Io, dopo il mio periodo di vacanza e l’interruzione di ferragosto, 
ho ripreso regolarmente la brutta vita milanese. Sono un po’ scoraggiato per la mancanza di 
sbocchi al mio persistente desiderio di nuovi paesi. Sai qualcosa circa l’arrvio del Ing. Valdani? 
Ti prego di porgere i miei rispetti a tua Mamma, e tue sorella, e se vieni a Milano fatti vedere. 
Saluti affettuosi 
Aff. DMarchetti 

Varzo 3 marzo 1925 
Carissimo Gadda, 
ti rispondo a volta di posta in busta color vescovo. Grazie della tua lettera e scusami se finora 
non mi sono fato ancora vivo. Gli è che il lavoro è molto. Con domani è un mese che sono qui e 
il tempo mi è volato. Sono qui ancora solo e vivo all’osteria facendo alla sera qualche partita a 
scopone e qualche volta bevendo vino. Mia moglie arriverà domani o posdomani; quella povera 
donna ha lavorato certamente più di me in questo mese: prima a disporre Viale Magenta 
spedendo parte a Cremia, poi a Cremia a mettere a posto lo spedito cola poi vera qui a mettere a 
posto lo spedito qui e poi faremo arrivare anche le bambine che per ora sono affidate a mia 
mamma.  Fra una decina di giorni spero di essere sistemato completamente.  
Appena arrivato qui ho iniziato lavori, e poi è venuta molta neve (m 1.50) lungo il canale dove 
sto lavorando, con relativa bufera e con frane e valanghe che hanno stoppato gli scavi iniziati. 
Ora da molto tempo si alternano giornate di sole e di neve e il lavoro principale consiste nello 
spazzare la neve caduta il giorno prima. Con una finestra però dove non sono necessari speciali 
provvedimenti per lo scarico del materiale, sono già nelle viscere del monte. Mi sono munito di 
un paio di sci che mi servono nella discesa dal canale (m. 1000 circa) a Varzo (m. 550). 
Questa vita mi piace e non rimpiango certo quelle orribili e grosse inferriate che sbarrano le 
finestre dello studio di Foro Bonaparte. Non vedo però l’ora di avere qui la mia famiglia  e di 
arrangiare alla meglio la casetta che ho affittato. Appena saremo a posto ti scriverò e spero che tu 
sarai fra i primi a venirmi a trovare.  
Ho letto con interesse degli approcci da te avuti con l’Ing. Salmoraghi e ti faccio gli auguri a che 
tu possa imbroccare una buona strada. So che è difficile che possa venire prossimamente a 
Milano; se verrò mi farò vivo. Tu in ogni modo va da mio fratello, il quale tutto quello che potrà 
fare lo farà volentieri; sai che per solito è in istudio alle 9 del mattino o alle 2 del pomeriggio; gli 
scriverò in proposito dicendogli che probabilmente riceverà una tua visita. Credo che non avrà 
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difficoltà a presentarti all’Ing. Motta se le sue relazioni con lui sono rimaste come erano quando 
ero a Milano.  Vedrai certamente il Semenza, salutamelo tanto; il Gobbi, quello se vuoi trovarlo 
devi andare al palazzo del ghiaccio. Scrivimi ancora presto e tienimi al corrente di ciò che farai 
e, come già ti ho detto vieni a trovarmi. Se avessi saputo del trasporto della salma del tuo povero 
fratello, mi sarei fatto vivo almeno con due righe; lo faccio adesso mandandoti una calda 
espressione di affetto. 
Ti abbraccio tuo  aff Meco 

411.25 
Carissimo S. Simpliciano,  
Grazie della tua cartolina; ti aspetto dunque anche senza preavviso: troverai sempre ospitalità; e 
spero che la tua visita sia prossima e possa durare qualche giorno. A dir vero ti avevo promesso 
informazioni in Veglia; ma in questi ultimi tempi sono stato superoccupato per un po’ di 
subbuglio fra gli operai e per le esigenze del lavoro. Ora spero di poter tirare il fiato.   

2) Lettere di Luigi Semenza  a Carlo Emilio Gadda [615.1] 
Fasc. I 
1. 
Mio povero amico 
apprendo ora solamente, con doloroso stupore, la notizia della terribile sciagura che ha colpito la 
tua famiglia. Ti prego di partecipare a tua madre, ai tuoi fratelli le vivissime condoglianze mie e 
de’ miei. So bene che in tali tristissime circostanze poco giovano le parole; ma se questo ti può 
essere di qualche conforto, pensa che hai un amico che ti vuole sinceramente bene e che ti 
compiange di tutto cuore. 
L. Semenza  

2.  
28.7.10 
Carissimo amico, 
Ti ringrazio, molto in ritardo, della tua gentile cartolina. Io sto proprio come un papa; faccio una 
vita di ozio che ci voleva davvero, dopo quei porci mesi di scuola. Passeggiate in bicicletta, non 
ne ho fatte molte, finora almeno. Ho mandato delle cartoline al Somagni, al Fischer, e una lettere 
abbastanza insolente alla Fumagalli. Scrissi pure una cartolina alle Della Torre, in inglese, per 
giunta. Sono già andato due volte dal  Bartozzi (? ricontrollare), ma quell’animale, che ha una 
l'inosite tremenda, non mi vuol rendere le mie visite. Sono dolente di non poter accettare il tuo 
gentile invito, dovendo partire a giorni (probabilmente lunedì) per Lione. Ci vedremo in 
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settembre, se è possibile: e ciò dico perché  non so quanto tempo rimarrò in Francia; è certo che i 
nostri parenti ed amici, che non ci vedono da un pezzo, cercheranno di trattenerci. I miei doveri a 
tua marre e anche da parte della mia. Salutami i tuoi fratelli, i tuoi cugini, e il Rocca quando li 
vedrai. A te stringo energicamente la destra. 
Tuo aff.mo Luigi Semenza 

3.  
Cartolina da Lione 
Carissimo amico, 
Questa è un po’ la piazza del Duomo di Lione; tu vedessi che bella città! Due fiumi, delle colline, 
dei punti, de’ bei filari di platani, dei monumenti splendidi; la visiterò proprio bene.  Per venire, 
siamo passati dal Sempione e da Ginevra; disgraziatamente il tempo era orribile; ora s’è rimesso 
un po’. Salutami i tuoi. Ti stringo la mano molto energicamente. 
L. Semenza 

4.  
Cartolina da Lione /2 
Un saluto affettuoso  
Doveri a’ tuoi 
L. Semenza 
(in orizzontale: “Chez M.me Thivel, Chazat d’Azegues (Rhone)”) 

5.  
Cartolina 
Mio carissimo amico, Eccomi tornato a’ miei Penati, dopo qualche giorno passato a Torino. 
Giovedì vengono i  Sonzogni in casa nostra; mi faresti pertanto un piacere di venire venerdì o 
sabato a mangiare un boccone con noi. Scrivimi, che così ti verrò incontro. T’aspetto! I miei 
doveri a tua mamma, anche da parte della mia. Una buona stretta a te.  
L.Semenza 

6.  
20/7/911 
Ciao abico, 
Scusabi se ti scrivo così, ba sodo ud po’ raffreddato per uda sudata id bicicletta. Sodo bed 
codtedto di saperti fidabbedte id cabpagna, e spero vederti presto. T’avverto però che il tredtudo 
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del bede scarligo via col Carletto e suo fratello id bácchina: essi vaddo a a Aviolo (? ricontrollare 
località) dallo zio, io ad Ambri-Piotta presso dei abici, adzi, paredtil starò via circa uda settibada, 
e torderemo dal Furka  e dal Sempione. A questo proposito t’avrei a chiedere ud piacere: bi pare 
vagabente che tu ud tebpo avessi su la bicibletta ud fredo Carloni; se cosi è, e se lo possiedi 
adcora, saresto tadto cobpiacedte da ibprestarbelo, per quella settibada? C’è di quelle discese da 
robpere le dita, coi fredi soliti.  
Tordo a ripeterti che t’aspetto, cod Enrico, id questi giordi, se appeda è possibile: spero bede che 
quel balfattore lassù non sarà tasto idcredidito da dod lasciare tua gabba ribettersi id breve. 
Bio fratello è cobpletamedte pazzo: si è preso, id chimica, ud dieci: dota bene che, te ne sodo 
garadte, duradte l’addo, sedza iperbole dod l’aveva letta, tadto che era bezzo balato dalla truscia, 
e dod voleva presedtarsi; e pure id bideralogia aveva poco fatto duraste l’addo, e solo secchiò 
cove ud dio per l’esabe. Id compenso, id batebatica, che sebpre avev studiata ebbe solo dove; 
vedreba id fisica. Soltanto, Dido Sobaydi è stato bocciato id geologia perché, gli disse il 
professore, dod aveva bai assistito alle leziodi! Dod aggiungo coibenti, ba quel professore bi 
piacerebbe dargli dei calci delle gengive e dei pizzicotti agli occhi. Io be la passo cove ud prete; 
sendo due o tre volte la settimana al lago, ba dod so adora nuotare per volti vetri, e dod oso 
andare dove dod ho piede. Ca viendra. Lueded`i scorso, si fece col Carletto e suo padre uda bella 
passeggiata id bicicletta al lago d’Orta, della quale ti raccosterò quadro ci vedremo. Salutabi i 
tuoi, e ricevi uda affettuosa stretta di piede. 

LSemenza 
P.s. Dod dubitare che la tua raccomandazione la seguo a pudtino 

7. 
7/9/911 
Carissimo, la tua cartolina mi ha fatto tirare il fiato; t’aspetto, con Enrico, il più presto possibile, 
spero lunedì. Voglio sperare che rimarrete almeno una notte, se no, non c’è neppur tempo di 
discorrere un po’. Fa una bella cosa: porta con te, se puoi, quelle tue comodissime bisacce, ché la 
mattina dopo il tuo arrivo penseremo a fare una colazione allegra in qualche posto: penso sempre 
con nostalgia a quella tal panciata di S. Giorgio. Bada che il giorno 14 i miei e fratelli ed io 
andiamo a S. Fedele (d’Intelvi, intendiamoci —  ricontrollare località) per stare coi ….. tre o 
quattro giorni: spero che ci vedremo prima di questa data, ma se tu non potessi venire, 
rimandaremo al diciotto o venti, va bene? I miei rispetto a tua madre; ringraziala da parte mia di 
permetterti gentilmente di venirmi a trovare. Un saluto a tua sorella ed a Enrico (bada che se non 
viene anche lui ti fo una scenata) 
Ciao 
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LSemenza 

8. 
Figlio mio, La  tua cartolina mi ha addolorato e arrabbiato pure assai, tanto più che il giorno della 
tua venuta sarebbe venuto a colazione anche Carletto, et assai zoliosa a noi fora stata tale 
giornata. Spero che tua madre presto guarisca, e lei appena guarita (abb. ass), aspetto te e  tuo 
fratello a colazione  sanza verum fallo. Mia madre e mio fratello vanno un po’ innanzi e indietro 
da Varese a Milano; quando si saranno fissati giù, e cioè ill 26, faccio conto assolutamente su di 
un tuo soggiorno più lungo presso di noi. Martedì Enrico diè il gran saggio sulla borlanda spessa 
della mineralogia, e prese 9 (dico nove). Pensare che durante l’anno non l’aveva quasi studiata! 
Io non fiato più. Ora studia quest’altro stupro della chimica. Intanto, mi annunciano che Guido 
ha preso un terzo 30, in botanica. Quel ragazzo fa senso. Io vegeto beatamente, e comincio a 
imparare a nuotasciare. Presenta i miei auguri e saluti rispettosi a tua madre. A te stringo la mano 
da slogartela.  
P.s. L’indirizzo va bene, solo metti un g a Miogui (ricontrollare riferimento!) 

9. 
Gregio Carlo, scusami se non ho potuto mandarti il biglietto prima; è un piccolo tiro solito  ad 
ogni modo il biglietto c’è e questo è pronto. Io sarò al Conservatorio alle 9 - 1/4 ; trovati lì tu 
pure. 
Ciao 
LSemenza 
Rispetti a tua madre. 

10. 
Vecchio mio, 
Un momento fa sono venuto a casa tua, sperando trovarti, per dirti che domani non andavo a 
Monza, perché mia madre faceva il drago. Ora con un po’ di muso e di preghiera, l’ho decisa a 
lasciarmi andare per cui domattina sarò a casa tua alle 8 -1/4: se non vieni con me, segue un 
malanno. Andremo a pigliare l’Ottavio, fiaccheremo (? ricontrollare) le vere porte e staremo 
allegri.  
Tua mamma mi piglierà per un sciabalone; spiegale un poco la faccenta. 
Ciao 
LSemenza 

Fasc. II 
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615. 11 
Vecchio mio, eccoti le formule delle progressioni aritmetiche (seguono formule). 
E adesso pasticciale su tu.  
Salutami: 
1 Cordialmente Enrico, lara, e il signor Chirò; 
2 Doverosamente i signori Rocca e Ronchetti; 
3 Amichevolmente tuo cugino Enrico; 
4 Senza crepar dal ridere Scian&Co. Sta allegro e sono il tuo  
             LSemenza 

615.12   
8/4/912 
Carlone mio, l’esame è andato come un quintale d’olio di colza su una discesa di calcedonio e 
onice.  Domani mattina vado al Grignone con l’amico De Marchi; sarò di ritorno sabato, e 
domenica probabilmente son via da Milano con mio padre; non per mia poca volontà dunque, ma 
perché Cisotti mi ha tirato a oltre fino a stamane, mi tocca rifiutare il tuo invito tanto gentile. 
Tanti auguri e salutoni dilatabili a tua madre e ai fratelli 
L. Semenza 

615.13 
Vecchio mio, 
Dopo tuttto, di noi due tu sei tu il più pigro, come vedi, poiché ti scrivo io per primo. Sono 
tornato giù da una settimana, dopo il trambusto del funerale della mia povera nonna.  Benché la 
poveretta fosse, come sai, in condizioni fisico morali così miserande che la morte (e fu morte 
dolcissima, per fortuna) va considerata una vera liberazione, per lei e per noi, pure fu una ben 
grossa commozione, come puoi pensare, per il babbo e per noi tutti. Basta, ora il momento è 
passato: meglio così.  Bogliasco è un paesino molto tranquillo, molto insignificante. La filetta 
che il babbo ha affittata ha il merito di trovarsi in un immenso giardino, dov’è anche la casa dei 
padroni, i quali non ci vengono mai; sicché noi scorrazziamo liberamente nella proprietà. Ti 
assicuro che è meravigliosa: ti farò vedere delle fotografie , figurati che occupa un 400 metri di 
costa! Noi facciamo i bagni tra quelle scogliere; l’acqua è tersa e profondissima, tanto che 
occorre molta prudenza, specialmente perché il mare è spesso agitato. Ad ogni modo, nuoto, 
tuffi, salti sono all’ordine del giorno. E tu, che fai? Ti diverti? Hai combinato qualche altra gita 
uso Grigna o come il Legnone indimenticabile? Rispondimi presto, aspetto tue notizie 
ansiosamente. Ho ricevuto parecchie cartoline da Emilio: pare che a Folkstone piova che dio (è il 
caso di dirlo) la manda. Hai sentito della morte della signora Sgarbi? Io sono rimasto esterrefatto. 
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La mia mamma, ch’era a Milano, andò al funerale. Poveretti, che colpo terribile! Adunque, ora 
aspetto una tua lettera. Saluti rispettosi a tua madre, amichevoli a Enrico e Clara.  
Una stretta affettuosa a te  
Semenza 

Villa Bigatti n.10 
Bogliasco, riv. di Levante 

1/9/912 
615.14 
Geherter Herr, La tua lettera mi ha fatto crepar di ridere, lasciandomi però un poco perplesso 
sulle tue condizioni mentali. A migliorare le quali, a me parrebbe rimedio ottimo accettare la mia 
proposta:  cacciare in una valigia un po’ di biancheria, la maglia da bagno, e venire issofatto giù 
per qualche giorno, possibilmente con fratree Enrico. Se quest’idea, come credo, non ti spiace, ti 
raccomando di fare tutto il possibile umanamente  per attuarla. Soprattutto ricordati che di un 
rifiuto per un complimento, me ne avrei a male per davvero. Tu sai benissimo che a me ed a noi 
tutti faresti un piacere sincerissimo, complimenti non è il caso di farne. So che le difficoltà non 
sono né poche né piccole, ma confido nella tua buona volontà.  Quanto al piantare in asso per un 
po’ gli alunni, mi pare di conoscerti abbastanza per crederti capace di scovare un pretesto, per 
esempio didattico: autoinbilizione, Selbstinstrucktion, und so weiter; intanto li potresti affogare 
di compiti e sommergere negli esercizi grammatici: non ti sorride, soltanto questo? Dal lato 
finanziario, oso affermare che il ministro delle colonie può trovarsi in condizioni da fare un 
prestito al tesoro, con gli avanzi dell’esercizio dei primi 7-8 mesi del 1912: da Milano a Genova 
poi non ci sono molti chilometri. Per persuadere tua madre, spero che varrà la lettera della mia 
insieme con le mie preghiere vivissime di accumulare a dovizia: nn ultimo quello di calmarti un 
po’ i nervi, che ne hanno bisogno.  Insomma, pensaci su. Se verrai, faremo delle passeggiate sui 
monti dei bagni che ti andranno in tanto sangue, andremo in barca, giocheremo alle bocce, 
eccetera. Prima di rispondermi no, esaurisci tutto il tuo ingegno e la tua iniziativa, e bada di 
trovare dei motivi seri e ragionevoli, o son guai. Scrivimi presto. C’è un diretto comodissimo alle 
9 1/4 a Milano. Dimmi il treno che prenderai in ogni modo, perché voglio venirti a cercare a 
Genova. Saluti rispettosi alla tua mamma. Ricordami ai fratelli. A te stringo la mano e … 
mi raccomando! 
LSemenza 

8/9/912 

!140



615.15 (Cartolina) 
Amico mio, 
grazie della tua sollecita risposta. 
Le tue ragioni purtroppo sono buone, e quindi amen.  
Salutami Freyrie ed Emilio se lo vedrai: miei rispetti a tua madre, anche da parte della mia. 
Una stretta affettuosa a te, e arrivederci presto 
L Semenza 

615.16 (Cartolina) 
Carissimo amico, 
Giunto ieri a Varese, ti scrivo per mandarti un saluto affettuoso, e per mantenere una promessa: 
l’indirizzo delle Pella-Torre. Ecco il suddetto: 
West-hill house, Eastbourne 
(Sussex) I miei rispetti a’ tuoi. 
Ciao 
LSemenza 

615.17 
Passato ieri sotto le grinfie del serpente, e ne uscii alla meno peggio ben felice di cavarmela. 
Sono proprio stufo marcio, e bisognerebbe darmi 500 franchi perché facessi chimica. Domani vo’ 
a rintanarmi come un cagnazzo a Laveno. Scrivimi notizie tue e del tuo esame, e dimmi quando 
mi verrai a trovare: bada che se non vieni non l’ho a male.  
Tanti salutoni 
28/7/913 

615. 18 
Amice mi, Grazie della tua lettera. Ho letto sorridendo, a posteriori, gli episodi tragicomici della 
tua chimica, già in parte narratimi da mio fratello e dall’Emilio che mi venne a trovare sabato. 
Sono contentissimo che ti sia andata bene: ma, a costo di sembrarti un vecchio brontolone, lascia 
ch’io ti dica che sei un bell’imprudente e un bel pazzo a correre certi rischi a conciarti come ti sei 
conciato, da quanto mi dici e disse mia madre. Che diavolo, in dieci giorni potevi ben leggerla 
tutta questa chimica! 
Io venni qui martedì, un poco snervato e alquanto stanco e stufo; mi bastarono però due giorni a 
rimettermi in carreggiata per benino. Dell’esame di fisica non fui troppo soddisfatto. Quando, 
domenica mattina alle dieci, il fisico  balzano giunse alla coppia Scomazzoni-Semenza, si 
affermò stanco e sgattaiolò via, ordinando all’Izar di continuare i esami. Questo Izar comincia a 
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interrogare il mio compagno (quel tale che metteva 7 atomi di Al nella carnallite) e a stizzirsi 
perché io suggerivo a quell’incosciente (il quale se la cavò, grazie a me, a S. Ambrogio e alla sua 
tolla!). A me poi fece pochissime domande delle più facili, sulle quali però, non so come, 
m’ingarbugliai un poco; qualche altra bestialità la disse lui: tra l’altro, quando gli definii il 
potenziale, come sai, mi corresse ironicamente (uso Beoncelli) “respingere ecc. ai punti di 
potenziale nullo”: al che io, con fare probabilmente poco rispettoso, obiettai che il potenziale è 
nullo in senso assoluto solo all’ 7 (simbolo dell’infinito) e che tale definizione è tautologica. Ciò 
gli seccò moltissimo. Dipoi tornò il Murani, e ci mandò quasi subito al posto, con otto a me, sette 
a quell’altro. Per restare in materia di esami, ti annuncerò che Enrico si beccò un dieci in 
organica. 960 pagine in dodici giorni. Ha una fortuna e un sangue freddo stupefacenti, 
quell’animale: in quanto che il Rormer si sentì male proprio la mattina dell’esame suo, a scuola, 
di modo che egli passò sotto le zampe molto meno meticolose dell’assistente Contardi, al quale 
la contò su soavemente. Ma c’è una cosa molto più sbalorditiva ancora: che la sapeva, e bene. 
Non so come fa.  
Mercoledì mattina vado alla Zeda con l’Emilio; ci tratterremo colassù almeno 4 o 5 giorni; 
avresti ben dovuto fare in modo da venire con noi, ma pazienza. Saremo dunque di ritorno lunedì 
o martedì della settimana ventura; siccome poi saremo un po’ stanchi e non ci sarebbe facile fare 
subito una lunga cancellata in bicicletta, e poiché d’altra parte il tempo non abbonda, vorrei che 
cominciassi tu a venire da me mercoledì o giovedì circa e trattenerti alcuni giorni; faremo delle 
magne braccate dei bagni salutari con questa canicola; ci trovaremo col Fornasini, e se poi tu ci 
stai, si combinerà insieme una visita alla  cascata del Tore (ricontrollare) dove, come sai, ho 
deciso di andare. È una gita piacevole e corta; si passa una sola notte fuori di casa. Io spero che 
questi argomenti ti abbiano a sedurre e decidere, e che mi farai trovare al mio ritorno una risposta 
affermativa, te ne prego vivamente anche da parte dei miei, che ti vedono sempre con molto 
piacere. Pensaci, parlane con tua madre e dì di sì. Ad ogni modo non mi tirare in ballo la 
mineralogia o qualche pretesto del genere, o guai a te.  
Tanti saluti in casa, e a te una buona stretta dall’amico 
Lulù 
4/8/913 

615.19 
(Cartolina) 
Vecchio mio, Grazie a tua madre e  te delle cartoline, grazie dell’invito, di cui, spero, approfitterò 
per venirti a seccare un poco; se pure me ne sarò cavata dal mare infido delle pratiche, carte 
bollate, timbri, domande,scritti e pasticci dove sto negando. Son già a Milano e ci dovrò tornare. 
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La borlanda, ahi impreveduta, è tale che forse l’incartamento non sarà pronto per il dì 8 
settembre e allora dovrei passare qualche giorno in caserma! Tanti salutino dal povero affogato  
LSemenza 

615.20 
Vecchio mio, 
Ritirai soltanto pochi giorni fa la tua cartolina del 24, essendo rimasto parecchio senza andare 
alla posta, indoveee che la mia corrispondenza, prudentiae causa, è tenuta a parte.  
Scusami se non te ne ringraziai. Ho finito, se dio vuole, le mie tribolazioni con un colpo di scena; 
stamani al distretto ho saputo non esser affatto richiesto il certificato penal per cui ho speso soldi, 
mandato carte a Roma, e stavo in angustia. Roba da chiodi. Nota bene poi che, secondo l’ufficio 
di leva, esso era indispensabile! 
Quanto a te, la sola formalità è di non presentarsi e star bel quieto a casa. Non so se mi deciderò 
a venire da te, inquantoché, sia per questa, sia per quell’altra faccenda che sai, la chimica ha su 
ancora due dita di polvere. Tanti salutino in casa e per te, tra i quali sono l’amico 
Semenza 

615.21 
Amico mio, ti ringrazio delle cartoline e della tua gentile insistenza. Ma io ti diedi pure 
spiegazioni ed ottime ragioni della mancata visita; alle quali ragioni poi altre se ne aggiunsero: 
non ultima questa, che mi fu detto al Politecnico essere gli esami anticipati. Si comincerebbero 
verso il 6! Per finire in ogni modo prima delle elezioni, il 26 nere sfasato con te, l’Emilio e gli 
altri. Vedremo. Intanto io ho sospeso l’andata a S.Fedele e altri progetti di gite: ma tra che il 
motore è ingranato,  tra il tempo nefando che mi atterra, e tra che ho delle seccature  baltrocche, 
di chimica ne ho fatte 50 pagine, e non è molto. Mi ha scritto l’Emilio che si trova alle strette 
anche lui, e non sa come fare: il settembre è il mese dei divertimenti a Stresa. Speriamo bene. A 
buon conto ho deciso di rientrare a Milano il 1 ottobre, per vedere di sistemare le cose, senza di 
che segue una tragedia. Fai le mie scuse a tua madre e ringraziala per me. Dille che verrò a 
Longone certamente questa Pasqua. Su allegro e in gamba che la mineralogia è una bellezza e il 
calcolo anche e la chimica è molto più bella ancora. 
E ciao 
LSemenza 

615.22 
(Cartolina) 
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Carissimo Carlone, Mio padre passò oggi alla segreteria dello Politecnico, indole che per oggi 
tutto doveva essere fissato e stabilito, e, caso strano, non se ne sa nulla fino ai primi di ottobre. 
Ad ogni modo, sembra che i esami saranno forse al 13, ma probabilmente in novembre, o se no 
in dicembre, se pure non si rimanderanno di 30 mesi, a meno che non sieno prima, quantunque 
sia possibile che non si facciano, il che sembra impossibile, ma però ciò non è male essendomi io 
arenato senza rimedio a pag.50.  A buon conto andrò prestissimo a Milano. Scrivimi tue notizie, e 
sta su allegro, ché si vive una volta sola, e il diavolo non è nero come lo dipingono. 
LSemenza 
  
615.23 
Carissimo amico, Grazie della lettera, che ho richting ricevuta come quell’altra, in quanto che il 
fermo posta è quello che dio fece; e se non te ne dissi nulla nella mia cartolina, fu perché ero 
talmente fuori di sé dal contento per la telefonata del padre, che non ci vedevo più chiaro. Sta 
quatto, vecchio mio, che ti posso affermare diverto che i esami sono al 6 e crepi il segretario 
menagramo che mi fece star male annunziandomeli con baldanza scimunita per i primi di 
ottobre. Si vede che quel brandinello voleva atterrire le matricole. Me la pagherà. Soltanto ho 
messo a dormire le dispense, e le riprenderò così con comodo a Milano, dove sarò soltanto 
lunedì. E questo non certo per mio desiderio, che per conto mio ci sarei già da un bel po’, ma per 
ukase (?) paterno.  Se tu resterai a Longone più tardi, e se quel povero diavolo che governa il 
tempo andrà in oca con la porca acqua, non mi farò scrupolo facilmente di impancarmi nel tenno 
di Erba e venire da te per mangiarti la colazione, contarla su, fare 4 passi, e mandarti a ramingo 
una giornata.  
Qui, va malaccio. Il grande sfondo della mia vita fu sempre remo e nuoto, con vero beneficio 
della mia salute. Proseguii imperterrito la mia politica austriaca, contro la ditta Bassann, Revelli 
e Co, salvandomi la milza e il cervello. Feci invece un tantino di conoscenza con alcuni 
giovanotti abbastanza simpatici, e qua e là alcune signorine (zazurlare expecantes) molto 
appetitose. Di queste una, da me spesso lunata ai concerti, (zazuaela conservatoria), e che ben mi 
riconobbe,  scopersi potersi dire, con un po’ di buona fede e con un ponte americano a sopra le 
parentele, mia cugina.  
Cristo ti ttio, come dice il Fredoca, era ora che mi scovassi un po’ di cugina presentabile, o porco 
mondo; ripensa un poco alle mie paure! Tiro il fiato. Inoltre, come immaginerai, feci un dovere 
di dedicarmi al golf; sport piacevole, conveniente, e preficuo quant’altri mai.  Mi  riuscì il 
famoso colpo  [disegno] a te ben noto. Per mala ventura dopo un certo tempo saltarono fuori tali 
difficoltà, ebbi coi miei tali tragedie, come me lo aspettavo del resto da prendere un colpo. Il 
colmo poi venne quando dovetti convincermi, a conferma dei miei sospetti, che quella matta se 
la prendeva sul serio; proteste senza fine, gelosie e scenate per dei nonnulla, riconciliazioni con 
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quel che segue, lettere (sgrammaticate) e anche, vedi un poco, idealismi! Si, caro mio: capisci? 
l’idealismo, l’amore con l’A grande. Roba da sbattersi in terra, come dici tu. Intanto però le cose 
si facevano spesse, e molto; per cui il general Canèva, che ha la testa a posto, iniziò una lunga 
serie di manovre con le mie divisioni coronate dal successo; riuscii cioè, e me ne vanto, a 
rompertla con lei evitando gli scogli e le secche, come sarebbero scandali e vetriolo che quel bel 
tipo (isterica, credo) mi esibiva.  Basta; se n’è andata quattro giorni fa, e mi guarderò bene dal 
rivederla a Milano.  Intanto coi miei le cose si calmano; ma dovetti in questi ultimi tempi 
condurre una vita claustrale niente affatto divertente. 
Dell’Emilio non so niente. Ricevetti alcune settimane fa una cartolina, dove si informava degli 
esami e mi annunziava una visita che poi non venne. Né io lo andai più a trovare, un po’ per 
inerzia, un po’ per paura di capitare male col morlacco della Letizia, e un po’ per quel risotto che 
ti ho detto. Suppongo che si sia divertito molto, abbia limonato come un’inglese, e si sia fatto 
portare in giro da quel ruffiano di un Peretti, che dio lo confonda lui e la sua caffettiera d’un 
motore, che con tanta opportuna naturalezza e intelligenza non voleva attaccare: che boja! Al 
Carletto scrissi, e mi capitò qui un giorno, vedi combinazione di quel di lassù, che ero via in 
barca con tutta la baracca. Mi lasciò scritto di non andare a Betozzo, ché difficilmente lo troverei. 
So che soggiogò a lungo al mare, e ne fece di tutti i colori. Il Somagni venne a Lavezzo un 
giorno, dopoché si trovò a Milano per la leva. Fu anzi quella l’occasione di una castagna 
veramente memorabile, che ti conterò per farti crepar dal ridere.  Ciao, amico. Salutami madre, 
sorella, fratello; e anche gli attori di cui mi dici, che li avrei sentiti volentieri anch’io, ma forse è 
meglio che non c’ero altrimenti con la storia delle gelosie ci pigliava un tal ridere da restarci 
sotto.  
Sono con te contro gli scarafaggi austriaci: soltanto, adoprerò una roncola rugginita, e avrò 3000 
cartuccie.  La loro nefanda e vile condotta è roba da far vomitare e’ spinaci dell’anno scorso; ma 
non c’è da far meraviglie. Sono cani rognosi, e qualche volta li prenderemo a calci 
nell’inguinaga. 
Ciao e sono Luigi Semenza 

 615.24  
Carlone delle mie viscere,  
Devi sapere che la macchina stenta ad attaccare in modo stupefacente. Sono incagliato a p.50 
senza rimedio. Fortunatamente ho saputo che il mio esame va al 12, di modo che ho ancora un 
bel margine per lasagnare, e così, pazienza. Quanto a te ti comunico la;;egra nuova che la 
mineralogia ti cade al 5;  su nomo. Da ciò deriva la mia decisione di non venire a a Longone: 
altro è farti perdere un giorno molto prima dell’esame, altro la settimana che lo precede; ed io 
non voglio essere anche in piccola parte responsabile della trombata ineluttabile che, come certo 
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sarai persuaso, ti attende. Il calcolo per te è il 18.  Hai dunque un bel numero di giorni da perdere 
tra i due esami, come già tra geometria e mineralogia a luglio.  C’è di buono che Cisottti è fuori 
della pelle, perché, come ti dice l’Emilio, senza preavviso gli fanno passare, con il trucco della 
media dell’algebra, una cinquantina di bocciati. Sembra accertato che tra questi liberati ci sia 
anche l’Emilio, che, poveretto, piangeva come un vitello dal dispiacere, a pensare che te ne 
restano due, di questi dolci esami. Altra confortevole notizia è la conferma assoluta  
che ci appioppano la meccanica, forse fatta dal Caldonazzo. Lascio a te l’immaginare le ore 
straordinarie che ne derivano, e la fulgida bellezza del quartetto calcolo meccanica descrittiva 
fisica.  Adesso vado a spasso con l’Emilio e sta su allegro. 
Luigi Semenza 

615.25 
Disegno satirico con una caricatura di CEG che porta a cavallo un cardinale che imbraccia una 
croce: “W il Papa e Re e i Francesco a Roma; il fumetto dice “Evviva chi mi paga”. Scritta 
libertà/ W l’Inquisizione. 

Carissimo Carlo, 
 [ Fratelli d’Italia — l’Italia s’è desta 
Per farti la chierica — s’è rasa la testa] 
Ben sappiamo che tu negherai l’accusa, ma non ce la dai a intendere. Francamente non 
credevamo che tu avessi ad adoperare le tue energie e le tue giornate per il trionfo d’un candidato 
nero. È una roba che fa vomitare, e fin d’ora ti leviamo il saluto se non farai ammenda. 
Impostore vaccone, gesuita fetido, gonzo, pezzente, bestia, cane, vile, sparucchio, gnomo, 
Germoglio di Mandragola, naso vermiglio, naso barbiglio, puntuta lèsina, vampa di resina, 
salamanda, ingnis fattus, vecchia alabarda, stecca di sartore, schidion d’inferno, aringa secca, 
vampiro, basilico, manigoldo, ladrone, ferrovecchio, globo d’impurità, scroccone, caprone, 
spaccone, uom turbolento, uom frodolento, asino, vigliacco. E tu poi osi di parlare di artifici e 
sortilegi per gli esami! Senza contare che quella faccenda di lasciarne due a ottobre è mezzo di 
gettare la polvere negli occhi; sappiamo bene che gli esami li hai già dati in casa dell’Artini e del 
Cisolti (chi sono???); ce l’hanno detto i Soldini. Del resto in campagna hai dato ripetizioni di 
disegno al nipotino dell’Umberto. Risparmia dunque gli sdegni e le cartoline roboanti da 
ciurmatore. Goditi i soldi che ti hanno dato i preti, e on sperare che noi accettiamo meringhe 
pagate con quella moneta. Ci fai schifo. Certi compromessi urtano gli animi più spregiudicati, 
certi connubi ripugnano anche a un Alfonso. Verremo a vederti ballare il tango col prevosto di 
San Simpliciano. Non possiamo salutarti. Sei un giuda.  
Luigi Semenza                     Emilio F.  

!146



Fondo CEG. Lettera inviata a “Don Carlo Gadda| Ca’ Gadda| Longone al Segrino| Erba”, 4 p. 1 
c. 

615. 26 
Amico mio, 
La notizia dell’esame rimandato mi ha più addolorato che stupito. Io sapevo da un pezzo che 
cosa è la mantenuta del Römer, e mi meravigliava in te, che suoli scagliarti contro gli ottimisti, la 
tua disinvoltura. 
Per consolarti, more solito, ti dirò che tale notizia non fu altro che il coronamento di una sequela 
di rovine. IO sottoscritto dovetti, con mio dolore, abbandonare la discrittiva, perché un po’ lo 
sforzo precedente, un po’ la mia ignoranza mi recedo perder 2 dei 6 giorni di cui disponevo, e 
studiar male gli altri. Non te lo scrissi, per consiglio della Clara, ad inductiones vitandos effectus, 
per la tua chimica. Poi c’è lo Scapaccino trombato dal Capelli, il Riva che non se ne sa niente, il 
Marchetti che ha lasciato la proiettiva, ma passato il Romer (ho le sue dispense), gli 
oberingeniers stangati, mi dissero, in maccanica, e altre piacevolezze. Infine, la più grave: il 
Fornasini bocciato in organica. Lo vidi io stesso di massaggio alla stazione. Il poveretto capitò a 
Meina ieri, ma ero via per una gita in canotto. Era, mi disse Alberto, molto allegro, ma capirai 
anche tu che sorta di allegria. Domani andrò da lui e comincerò tentare di persuaderlo a studiare 
e scrivigli anche tu.  
Adunque eccoci tu ed io, con tre e due tonnellate sul mignolo rispettivamente. Bada che a fisica è 
molto ma molto gravosa; della chimica non parlo; la proiettiva assai meno tremenda, ma 
poverina fa quello che può anche lei e s’ingegna con successo ottimo. 
Ed ora basta con le malinconie e le brontolate. Ti dirò quindi che per me  qui la va bene assai. 
Imperversano in questo paese due fratelli uno pittore e uno avvocato, che avrebbero già fatta la 
fine del Silani e del Coen, se non mi conducessero per entro certa loro barca con piccolo 
motorino, e se non avessero una dieciottene sorella di piacevoli connotati.  
Ancor eravi un altro avvocato mio amicone che sta ad Angeloni come 10 (alla 6) sta a zero, ma 
presto lo liquido, perché è provvisto di una grande famiglia in perfetta risonanza, ciò che in paese 
ha già provocato il morbillo, l’antrace, e la filossera. Numerosi altri villeggianti sono più o meno 
imbecilli e innocui.  
Ma per fortuna esiste uno Zucchi (fratello di quello a te noto) laureando ingegnere, allegrissimo, 
intelligentissimo, e spiritosissimo; d’altra parte vi è un piccolo distaccamento femminile molto 
simpatico, sicché non si sta male e le gite in compagnia (due le ho fatte, e molte altre stanno 
maturando) finiscono ad esser gradevolissime.  
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Per conto mio popi tra poco andrò a fare un giro in valle. Nigezzo col filulù e con l’Emilio se 
potrà venire; in aosto me ne adrò nell’alto Ossola con mio cugino Carlo per uno splendido giro di 
una settimana includendovi i 3500 m.  del Monte Leone. Qui poi faccio molti bagni, ho la barca, 
e sto contrattando un dondolino. Come vedi c’è da divertirsi e io faccio conto di sfogarmi in tutti 
i modi; tanto più che ho deciso di cominciare lo studio al 25 di agosto: considero infatti se non 
necessario, utile, per me, un buon mese di studio molto blando (andantino semplice) e 10 o 15 
giorni di pompa in piena regola (presto furioso). Questo ti dico a fin di bene, e per tua norma. 
Saluti ai tuoi, e alla tua compagnia. Ciao. Sta su viscoro, scrivimi presto e strangola l’azteco. 
L. Semenza 
31/7/1914 

Caro mio, 
questa lettera io ti scrivevo ieri l’altro, a sera; ieri dovetti venire a Milano, e appresi le 
spaventose notizie di guerra. Sarà questa la volta che ci arruoliamo per andare a prendere le 
fucilate nella mascella? Chi lo sa? Ti mando egualmente oggi la lettera perché contiene cose che 
ti premerà di sapere, ma rileggendola non possum quin sorrida del tono suo allegro e leggero, che 
contrasta abbastanza, lo capirai, con il mio stato d’animo presente. 
Ciao  
Luigi Semenza 
Fondo CEG. Lettera ms. c. 2 p. 8 c. su busta intestata al “Signor | Carlo Gadda| Longone al 
Segrino| Erba”   

615.27 
Amico mio, 
Un mese fa se non erro, ebbi a ricevere una lettera da te, in risposta ad una mia di venti giorni 
prima, dove io pure se non erro, ti invitavo a scrivermi presto. Vengo con questa mia a dirti per 
intanto che siamo dunque quasi pari; poi: 
Senza essere Madonne de Chebes oso affermare che le scrofe sono nell’incubatrice e pesano 
forse neanche cento chili insieme. Ora non so se ti potrà far piacere di sentire che oggi 23 
settembre ho letto una volta 200 pagine di chimica, e, di corsa, le 250 ostie consacrate di 
proiettiva, niente di più giuro sulla testa dei figli del sindaco di Termini Imerese. Mi par di 
vedere il tuo faccione a ridere un poco beffardo, e non nego che è doloroso ager fatto il Catone 
per poi dover venire a certe confessioni. 
Che vuoi, caro mio, certe belle illusioni, è destino, cadono sempre. Se poi veniamo ai motivi, ti 
dirò che oltre alle preoccupazioni che puoi immaginare della guerra, del Scè-Scè, 
dell’oberhauptkaiser Guglielmo, ho avuto anche come e peggio dell’anno scorso, delle truce per 
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il servizio militare; inoltre un asino vivo val più di Abraham con la gastralgia, quindi ho fatto 
tanto remare e nuotare che ho la schiena color cacao per il sole; e finalmente avendo trovato una 
compagnia allegra e simpatica, a parte qualcuno dei soliti topicchii e veleni, me la sono passata 
allegramente: e questo fu il guaio più grosso.  
Basta, per ora tiro avanti come vuole il von Padreterno; ma il 30 pranzo a Milano, e vedrò di 
rimediare bene o male al mese perso. Non so se il Fornasini ti ha scritto. Io non sono più andato a 
Stresa, per le ragioni sopraditte; egli è però venuto di sfuggita da me in bicicletta; non studiava 
niente, e progettava di passare a Brera come architetto. Non dirne niente a nessuno, perché non 
desidera che si sappia.   
Adesso mi metto a leggere i alcoli, e mi sembra di aver mangiato il zabaglione con gli intestini 
del maggiore. 
Ciao  
LSemenza 
23/9/14 

615.28 
Caro amico, 
Siccome il vegiabbione della carannellla triangolare deve fare le tavole di macchine del Raiser, 
potrà darsi che una distrazione sua (dt) mi permetta, gran mercé, di integrare tra limiti opportuni 
una visita a Longone; se cioè, come si suol dirsi, il tempo diventerà bello, verrò un giorno a 
rastremare la tua polenta. Alla quale, ora tu aggiunga poca insalata del tuo orto, o vuoi finocchio, 
aggiongerò, io, lacrime di tenerezza.  
Il mio disegnatore, tra che deve lavorare per me, e tra che deve pensare a certi sua gomitoli, non 
istimo   sia per accompagnarmi; quanto al Meco, io nel mio piccolo lo lascerei anche stare; 
piuttosto proverò a cimentarmicon la carne bisbetica del Fornasini, se voglia venire anco lui. A  
bobuonconto, ti scriverò prima, che ti mi abbia mica a scivolare sul semprino. Non so se 
approvare la tua tribolata risoluzione; certo che la guerra secondo me non tarderà molto a far 
capolino; basta, intanto cercassimo di tenerti vivi con qualche brodino, un po’ di minestrina, poca 
acqua’ e poi sotto quando viene. Ora vado a vedere il Panama al cine, e ti ricambio auguri di ogni 
sorta dilatabili ai tuoi. 
Sta allegro a rivederci 
LSemenza 
29/3/15 
Cartolina ind. a “Signor Dottore| Carlo Emilio prof. Gadda | Longone al Segrino | Erba” 

615.29 
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Auguri sinceri 
Luigi Semenza 
9/4/915 

615.30 
Ho su la divisa (di panno grigio, nuova) da oggi. Ci fanno filare come cavalli del brum. Scrivici 
subito ciao 
L.Semenza — Accademia Militare — Art. da campagna  
2a batteria. 
Cartolina ind a “Carlo Emilio Gadda | Fermo Posta | Parma” 

6 son senza spadone Ambrogio Gobbi 
Aer. Milit. 2 Compagnia Artiglieria Fortezza. 
Lavoro come un ladro sei ore di sommo per notte. Morale elevasissimo.  
Ciao 
D.Marchetti, I art da Camp. III batt.  
In orizzontale : “”Il ‘divino’ si degna salutarti, nonché “Conti” 

Luigi Semenza — Fasc. IV 

615.31 
Caro amico, 
ti ringrazio della tua lettera; come vedi tardo a rispondere, ma non per cattiva volontà, per 
mancanza di tempo. Lavoriamo come bestie; questo sarebbe niente; il male è che io di giorno (ci 
sono 2 ore di riposo) non posso chiudere occhio e finisco a dormire un cinque ore circa. La sera 
ho sempre qualche cosa da fare durante l’uscita. Ora poi dovrò anche studiare, e quelle poche 
volte che posso stare sena far niente rimango quieto e non ho neanche voglia di leggere il 
giornale. Come vedi, tu sarai stato male, ma qui non è tutto rosa. Non so se Marchetti e 
Ambrogio ti abbiano scritto. Il Gobbi è ora passato in campagna, ed è più petulante e 
insopportabile che mai. Mandami tue notizie, e dei tuoi, specialmente di Enrico, di cui ho saputo 
che è in trincea. Lo invidio.  
Saluti affettuosi 
LSemenza 

7/7/915 
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Saluti cordialissimi al valoroso granatiere! 
Cartolina ind a “Carlo Gadda | Fermo Posta | Parma”. 

615.32 
Caro amico,  
Da un pezzo non ho tue notizie altro che per indiretta. Mia mamma avendomi fatto conoscer il 
tuo indirizzo, ti mando questa fotografia dove io sto capofosso a un krupp nella scuola di 
batteria. Sarei contento di ricevere due righe da te e di sapere come te la passi. Qui si vive, e 
credo tireremo avanti un mese ancora. Saluti affettuosi a te da L.Semenza 
30/7/915 

615.33 
Lettera in 4 c. 16 p. indir. a “Signor Carlo Gadda | 2 Granatieri | 8 comp. | 4 plot. | Parma” 
Carissimo,  
avendo ora un orario più cristiano ne ho già approfittato per scrivere al Fornasini, e ora passo a 
te: bada che scrivo male perché mi duole il braccio causa la seconda iniezione antitifica, per cui 
oggi sono a riposo. Le mie instaurazioni procedono bene. Siamo carichi di lavoro; c’è molto da 
studiare, e abbiamo un pacco tremendo di libri d’artiglieria, di regolamenti, topografia, 
fortificazioni ecc.  Gli ufficiali e sottufficiali della mia batteria sono in complesso molto buoni e 
molto bravi. Specialmente il capitano, è un tipo simpatico di soldato, energico e severo, molto 
competente nella sua parte: ci istruisce sull’uso dei goniometri e soprattutto sul tiro delle grosse 
artiglierie, facendoci fare esercizi pratici con le favole del mortaio da 410.  
Giacché devi sapere che noi qui facciamo un’istruzione molto vasta, in modo da potere, se il 
ministro lo richiedesse, passare in fortezza e in campale pesante se non bastassero quelli già in 
corso. Quest’ultima parte a me non spiacerebbe, per quanto io desideri vivamente restare nella 
parte —- campagna — vera e propria. Inoltre il nostro capitano, anche con gravi punizioni per i 
vari Drignoli e Buccico che qui pullulano, perché sembra che sull’opera nostra si faccia un certo 
assegnamento. Gli ufficiali d’artiglieria scarseggiano molto, come sai, e gli ultimi di 
complemento usciti dai corsi accelerati ne sanno un po’ poco;  siccome le batterie sono state 
assai aumentate, vi sono state mote promozioni a capitano, mentre quasi tutte sono degli altri 
graduati: di più si stanno costruendo cannoni da 260 nuovi, dei quali per ora abbiamo 6 batterie, 
e da 305 (sono già in azione, e ottimamente, insieme con pezzi da 210 e 280) c’è poi da formare 
tutto un parco di campale pesante per le trincee di quest’inverno, e infine pare che alle 200 
batterie Deport formate o in formazione se ne aggiungeranno altre 70.  
Tutte queste sono informazioni del mio capitano, che è bene al corrente. Ne segue che su di voi 
si fa conto (al meno per i migliori) per assegnarci alle nuove batterie come sottocomandanti. Ora 
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se questo mi fa piacere da un lato, dall’altro però tu puoi comprendere come sia un grave 
pensiero quello di affrontare una tale responsabilità; il sottocomandante può facilmente avere da 
dirigere per conto suo una sezione (cioè 2 pezzi), e deve sempre coadiuvare il capitano, e 
sostituirlo se viene ucciso o ferito; è insomma il mestiere di tenenti e sottotenenti di carriera. In 
conseguenza io seguo con attenzione indefessa le istruzioni più importanti, teoriche e pratiche; 
queste ultime hanno un largo sviluppo, specie la scuola di batteria e di condotta del fuoco, la 
stazione goniometria e la scuola di comando: tutte cose non punto facili, ti assicuro. Quanto al 
servizio del pezzo, abbiamo terminata l’istruzione col Krupp, che io posso dire di conoscere in 
tutti i particolari sia costruttivi che di servizio propriamente detto (puntamento, carica ecc). 
Stiamo ora ultimando il Deport, che procede bene e molto rapidamente: è davvero uno splendido 
congegno, mirabile per mobilità e precisione e rapidità di manovra. Abbiamo poi qui da qualche 
giorno una batteria da montagna, scudata, di ultimo modello, di cui per ora si serve la prima 
batteria (i turni si alternano naturalmente). Dovremo poi anche fare una brevissima pratica dei 
pezzi da fortezza; quelli stanno nel magnifico cortile dell’Accademia, edificio severo e maestoso, 
oltreché pulito (mentre noi di campagna, non so se te l’ho detto) siamo in una caserma vicina, 
vecchia e lurida. C’è là un assortimento di 75 e 87 rigidi 120 A e B, un mortaio da 210 e un 
tremendo 149 A allungato, una bocca a fuoco di grande portata, precisione ed efficacia, di cui 
spero siamo ben provvisti.  
Abbiamo fatto molta scuola a piedi, e stiamo compiendo esercitazioni di telefonia e telegrafia 
ottica. Infine vi è l’equitazione, che per noi ha molta importanza, di questa non c’è purtroppo 
modo di fare molte ore; tuttavia ci riesco abbastanza bene, e in generale si va non male.  
I nostri istruttori sono marescialli e ufficiali di cavalleria, e non scherzano; si fa trotto senza 
staffe e senza redini, con qualche barriera poco alta; in piazza d’armi trotto e galoppo in sezione, 
a frotte e a stormi; in maneggio ancora, diversi esercizi e salti di barriere e siepi varie, fino a 
1,30.  
In complesso, posso dirmi soddisfatto delle istruzioni, e credo sarò ben preparato; ma come puoi 
giudicare, è una vita proprio dura: nei primi tempi non reggevo quasi alla fatica; ora però mi 
sono abituato benissimo, ed è una fortuna, perché così posso senza eccessivo sforzo sacrificare 
qualche volta il riposo da mezzodì alle due oppure l’uscita serale di due ore per studiare: è un 
sacrificio penoso, ma che giudico necessario impormi, per i motivi che t’ho detto. Quanto alla 
durata del corso, nulla sappiamo di positivo. Tempo addietro, il capitano ci aveva annunziato che 
si iniziavano senz’altro i tiri, e pareva si dovesse in pochissimo tempo. Sapemmo infatti in 
seguito dai nostri sottotenenti che il ministro aveva fatto sollecitazioni domandando se potevamo 
essere pronti circa il 10 agosto. L’accademia rispose essere questo impossibile (e non senza 
ragione): ora a dunque io credo che si tornerà ai primi di settembre, e dopo un po’ di licenza 
verremo assegnati ai reggimenti. Ignoro se i tiri verranno fatti prima, al vicino campo di S. 
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Maurizio, oppure ai reggimenti insieme con le truppe di recente allenamento. Terminerò questa 
lunga rassegna dicendoti che ho intenzione di chiedere l’art. da montagna, e lo stesso faranno 
Bay, Marchetti, e Gobbi. Speriamo che il nostro desiderio sia esaudito. La mia vita giù del resto è 
gradevole, e non manca l’allegria. Ho trovato parecchi compagni molto simpatici, specialmente 
piemontesi, romani, liguri e siciliani; vi è però una maggioranza di individui che mi sono 
indifferenti, antipatici o odiosi; una caterva di napoli, toscani, romagnoli, veneti; una massa di 
gente fiacca, o rabbiosa, o petulante, pronti alle critiche più velenose, alle sfiduci e più vili; 
spiriti e intelligenze da armadilli, che poi fanno delle figure ridicole se interrogati, a segno di 
ignorare il significato del vocabolo — radiante — e da non saper definire la velocità; scimmiotti 
stiticuzzi o buoi grevi: la genìa a te ben nota dei politecnici insomma (Lasciami sfogare, e non ti 
impressionare per il nostro corso, perché sai che certe cose mi mettono fuori della pelle, e mi 
portano all’esagerare. In fondo sono buoni diavoli, e io non intollerante).  Dei nostri compagni, 
quello che vedo di più è il Bay, che è nella mia batterìa, e in una camerata vicina. Nella mia 
squadra c’è Picci e Magnocavallo, gli altri sono più lontani, e hanno orari diversi, il divino Conti, 
il Mac, il Nelli, il Meco, l’Ambrogio, il Fulton (?):  di modo che ci vediamo solo brevi momenti, 
nella giornata. La sera però siamo sempre insieme, Gobbi, Marchetti, Bay e io. Abbiamo anzi 
una stanza poco lontano dalla caserma, dove stiamo spesso a riposare, contarla su, bere e fumare, 
o studiare, qualche volta a dormire. È l’ora migliore, dove più ricordiamo gli amici, rievochiamo 
la nostra vita di studenti, e scriviamo a casa. Si sta allegri abbastanza; avevamo anche preso il 
mese scorso un piano, e il Meco raschiava il violino.  
Il Bay, date le comune istruzioni, più spesso lavora con me; il Gobbi, non potendo fare 
l’originale in altro modo, si sfoga a prendere gelati sopra zabaioni e latte gelato sopra bottiglie di 
spumante, di modo che deve marcar visita a ogni momento. La domenica, si esce alle 2  1/2 e si 
ottiene sempre il permesso del pranzo; abbiamo qualche volta sciombolao assieme alla trattoria, 
ma per lo più c’è qualcuno di noi che ha qui i genitori: mia mamma è venuta già due volte, e 
tornerà questa domenica insieme con Enrico che viene a salutarmi (sai che è stato nominato al 7 
fortezza, e parte l’11 per Alessandria?). Diverse domeniche poi sono stato in casa d’un buon 
amico di mio padre, mio ex compagno di studi e di vita a Lione; è un sciorazzo vacca, e viene a 
prendermi con l’auto, portandomi poi un poco in giro e poi a casa sua, una tenuta un po’ fuori 
città, dove posso fiatare un poco, giocare coi suoi bambini e corteggiargli la signora, che non è 
tanto giovane, ma bella e colta. Insomma, come vedi, non c’è da lamentarsi. 
Mi ha fatta molta pena la tua cartolina così sconsolata; io bene capisco l’isolamento in cui ti trovi 
e le tue preoccupazioni, e le compatisco tanto più che io pure mi trovai per un lungo periodo nei 
mesi passati in condizioni analoghe alle tue, probabilmente anzi peggiori, per intime ragioni, 
molto gravi e dolorose. Di ciò che per fierezza e anche per la ferma volontà di vincermi non volli 
dire neanche ai più cari amici, io soffrii tanto più atrocemente, e conobbi ore di spaventosa 
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debolezza e miseria morale, ore di disperazione, che mi spossavano e mi abbattevano. Mi 
aggrappai all’idea della guerra e della patria, e a furia di sforzi sono riuscito a riacquistare un po’ 
di pace. Lasciami dunque rivolgerti un affettuoso rimproveri e pregarti di farti forza. Come mi 
rincresce che tu non abbia assecondato il mio consiglio di fare le pratiche per poter passare in 1 
cat. e venire a Torino! Avremmo vissuto e lavorato insieme, (e questo avrebbe fatto tanto bene 
anche a me!) ti saresti trovato in un ambiente migliore, coi tuoi amici! Spero almeno ti giunga 
finalmente questa benedetta nomina. Coraggio, amico mio, non è questo il momento di vacillare, 
e nemmeno il terribile pensiero di tuo fratello di deve abbattere. Sono sicuro che se tu fossi qui, il 
tuo dolore sarebbe più sereno e pacato, se non minore. 
E’ ben vero che va molto male per i Russi; e t’accorgerai quanto avevo ragione nella mia ansietà 
di vederli andare avanti in aprile; avrei voluto che mettessero fortemente piede a Czernowitz, nei 
primi punti dell’Ungheria, e a Cracovia; oppure che almeno si sforzassero i Dardanelli. Io 
prevedevo la mancanza di munizioni di cui soffrono, e temevo un rovescio.  Non avrei mai 
sospettato però una tale offensiva di quei terribili tedeschi, né un simile ritorno di quei mostruosi 
serpenti di Austriaci (sai che vi sono disposizioni tassative di Cadorna perché gli ufficiali vestono 
in combattimento esattamente come i soldati, solo con piccole mostre grigie sulle maniche: quei 
miserabili hanno addestrato e sparso ovunque per riconoscere e uccidere i nostri poveri ufficiali! 
Così dice una circolare apposita che ci venne comunicata). Speravo davvero di più da quei 
pigioni di Inglesi e Francesi. Basta. Ciò prolunga la guerra, ma confido che finirà bene, e 
mantengo intatta la mia fede commossa e anche esaltata se vuoi, perché il mondo è sì nefando: 
ma la nostra causa è troppo onesta, troppo giusta, non deve fallire né fallirà, periodo Santo; non 
fallirà, e i pazzi aggressori del Belgio, i torvi e occhiuti aguzzini delle nostre terre e dei nostri 
mari pagheranno. Intanto, di stangate ne han già preso un discreto antipasto, nonostante il loro 
Conrad e le loro formidabili difese, i loro orribili reticolati dove inchiodano i nostri poveri 
soldati, maledetti cani! 
E andremo in guerra d’inverno, e pertiremo e daremo anche questo porco metro quadrato scarso 
di pelle se il demonio lo vuole! Resteranno vivi i vari Corti, Sgarbi, e Foresti; i vili, i droghieri, i 
borghesi dai cervellini bene quadrati e stretti, pulitamente assettati e razionali; e verrano a 
sgavazzare sulle nostre quattro ossa, oppure a versarvi lacrime di coccodrillo, con lo stecchino in 
bocca e la grascia del collo congestionata. Ma credo che i nostri teschi gli strapperanno il tendine 
di Achille, e le nostre viscere marce gli schizzeranno negli occhi. Alcuni creperanno di spavento, 
altri diventeranno pazzi o cretini e vivranno pochi mesi ancora con un riso scemo e orrendo sulle 
sconce bocche, nei più turpi manicomi; i rimanenti morranno di carcinoma e di bue dopo qualche 
anno. 
Allora le nostre tibie fremeranno, i nostri stinchi si rizzeranno scricchiolando di gioia, le nostre 
costole si apriranno come per respirare, i nostri crani rotti dalle fucilati e già un poco tarlati si 
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ergeranno sulle vertebre distorte, le nostre mani frantumate si cercheranno: e sarà una corsa 
matta, una ridda giojosa e furibonda, un coro grandioso in tempo di fuga diretto da Palestrina e 
Bach in pompa magna; e trasineremo i sozzi cadaveri li immergeremo nelle acque di Lissa, li 
piomberemo nel fuoco dell’Etna e ne faremo un colossale intruglio che ci servirà per ingrassare 
la campagna dei nostri contadini immiseriti, le nostre terre redente martoriate dal furore della 
guerra; e cresceranno freschi e rigogliose le messi per i nostri fratelli e i nostri nipoti rasserenati. 
Poi, ci vestiremo di bianco lino, e saliremo leggeri cantando un inno solenne all’Italia nelle più 
alte valli, su alle cime più terse, alle navi più bianche e intatte, su nell’aria fredda e pura. 
Perdona questa balzanerìa: non è frutto della febbre dell’iniezione, ma solo delle ore di riposo e 
dal desiderio di rimetterti sulla buona via. Scrivici su una ballata e mandamela. 
Saluti affettuosi. 

615.34 
Signor | Carlo Gadda | Longone al Segrino | (prov. di Como) 
Caro amicone, 
Sono felicissimo delle buone notizie che mi dai. Sapevo già dalla mamma della tua nomina e me 
ne rallegro: era ora, porco cane! Tuo fratello tirerà un poco il fiato, e voialtri tutti anche.  
Mi domando che razza di freddo e di patimenti sarà quest’inverno! Certo bisogna prendere molte 
precauzioni, se no c’è da restare stecchiti come merli. Il nostro capitano che ci promise di 
indicarci il corredo necessario per la campagna, ci disse intanto i provvederci di una buona 
bussola e di un buon sacco a pelo, anche quelli che non vanno in montagna; altrimenti sono guaj. 
Seguo anch’io con ansia le terribili vicende dei Russi e l’andamento della nostra guerra; non c’è 
che dire: gli Austriaci hanno uno spirito aguzzino nel disporre cemento e reticolati. Il nostro 
insegnante di fortificazioni ci disse che in taluni luoghi sono costituiti da tubi di ghisa confitti nel 
calcestruzzo, sporgenti due metri, con un intreccio di fili spinosi e di corde metalliche percorse 
dalla corrente elettrica. Hanno anche, bisogna riconoscerlo, una bella vitalità, e si difendono 
bene; del resto anche gli altri serpenti, a tagliarli in due, si muovono come niente fosse. Sa Iddio 
quali conti facciano i franco -inglesi. Non forse sono inadatti gli uomini del governo: io anzi 
immagino una sorda lotta di pochi di mente retta, larga, energica, contro ostacoli enormi di 
ottimismo sguaiatamente rammollito, montagne di contraddizioni e di ripicchi, cumuli di 
ignoranze, mucche di oscene disonestà. Vi deve essere del marcio, del piccolo in tutti gli uomini 
in sottorchia, ministri, camere, impiegati ecc. Conseguenza questa dei lunghi periodi di 
indifferentismo politico, dell’individualismo egoistico delle alte classi, imitato dalle classi 
operaie, dietro la falsa falsissima maschera del socialismo.  
Da noi, un po’ il passato, un po’ lo spettacolo degli altri, un po’ anche la mente più sana e 
ragionatrice nel suo scettico buon senso spero ci preserveranno da queste inani e senili 
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dimostrazioni di stagionata e sregolata facoltà di giudizio; e quanto alla potenza di resistere al 
lungo cimento, alla forza morale della nazione, ho fiducia. 
Da quegli altri, dico dai tedeschi, esiste sicuramente un egoismo analogo, ma costretto a 
nascondersi e a fallire, per ora almeno, ne’ suoi effetti, da tutto un sistema di governo, da tutta 
una volontà di un elemento intellettuale che obbliga la nazione non credo a capire, ma ad 
abituarsi alle forme del collettivismo, a masticare e cibarsi di certe frasi e certe idee che 
atrofizzano le altre. Io credo che sia così. E poi c’è la loro meravigliosa arte di formiche, dure e 
cocciute nel costruire, e al di sopra ancora il loro enorme, mostruoso orgoglio, più pazzo e 
frenetico di ogni altro orgoglio nazionale, meno sciocco peró; orgoglio deforme, ma orgoglio e 
non vanità.  
Smetto le mie elucubrazioni (bada che sono a riposo per la 3* iniezione) e proseguo. Qui, niente 
di nuovo, la vita continua come al solito. Nulla di certo sappiamo ancora circa la fine del corso. 
Ho comunicato la tua lettera agli amici; l’epiteto “fustoni di vezze” li ha mortificati e credo che ti 
scriveranno stavolta. Se tu potessi una domenica venire a trovarci a Torino, ne saremo tutti 
lietissimi; ti accoglieremo a braccia aperte, e ti offriremo un pranzo da crepare di indigestione e 
di buon umore. Pensaci e fa il possibile. Ricordami ai tuoi, e ricevi un saluto affettuoso 

19/8/15 LSemenza 

615.35 
Busta speciale brevettata | Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo | (zona di guerra) 4 p. 
Caro duca, 
Vedo con piacere dalle tue lettere che sei tornato - al tempo -. Mi dai delle buone notizie: la 
mensa a r dire è geniale, il barbero tribagnifico, le sigarette a grata  (? ricontrollare) opportune; 
io in questa porca caserma mi sono rimesso a fumare e spendo molto in tabacco. Le notizie di qui 
sono buone: il corso finisce il 5. sett e il 10 ne cominciamo subito un altro, il che mi dà a pensar 
bene sull’aumento progressivo delle nostre babartiglierie. Come ti avevo detto, Bai Gobbi Meco 
e io abbiamo chiesto montagna; non sono sicuro però del fatto mio, perché per ordine del 
governo di noialtri almeno 150 devono passare nella putasca fortezza. Io spero di schivarla, e 
darei una falange per essere mandato in qualche batterìa su verso Edolo; in ogni modo, se ne 
avrò modo durante la mia licenza, cercherò di fare una scappata per abbracciarti, intanto che 
abbiamo ancora le ossa una sopra l’altra. Anche a me restano un po’ sullo stomaco le legnate che 
vanno incassanti di Babirussi: è una cosa grave assai, quei poveracci non hanno più niente dopo 
aver sopportato per tanto tempo il tremendo peso austrotedesco. Intanto i Francesi fanno delle 
beghe politiche interne, e gli Inglesi si perdono nel the e nei piattini di giambone, e non muovono 
neanche il membro virile per aiutare un po’ i loro disgraziati alleati e coordinare finalmente le 
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mosse e gli attacchi. È stupefacente, pazzesco, e mi viene una rabbia e un veleno di dio. Fortuna 
che adesso gli è andato a Carlino qualche nave ai tedeschi; i baffi della flotta daranno un po’ giù. 
Dunque, allegro. Mangia bene nel tuo piccolo, che dici a me, ma poi ti sai ingegnare mica male 
anche tu: non bere il brodo dalla fondina e non stagnare la costoletta sulla tovaglia.  
Saluti affettuosi a te (e a tuo fratello quando ne hai modo) dal tuo vecchio amico 
Luigi Semenza 
25/8/15 
Che cosa ne diresti di un viaggetto ai dadardadardanelli? 

615.36 
Cartolina postale 23-24 3.IX 1915, Signor Ten. Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo (zona di guerra) 
Caro amico, 
Oggi lascio l’Accademia e domani sarò a Milano. Aspetterò la mia nomina e provvederò a un 
mucchio di cose che mi occorrono. Appena ricevuta la nomina, se la mamma mi lascierà e se 
avrò tempo, scaricherò su a Edolo; a buon conto scrivimi a Milano per quella roba che ti porterei 
volentieri. 
Saluti affettuosi da  
L.Semenza 
3/9/15 
Saluti sconfinati da quel di Cremisi   [?ricontrollare località ] 

615.37 
Cartolina postale, sett. 15, Sottotenente | Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo (zona di guerra) 
Hai visto che è morto Strada? Poveretto, era un bel ragazzo e un buon soldato. Un’altro da 
vendicare dopo Robbiati, Monti e tanti altri. Ti abbraccio affettuosamente 
8/9/915 L. Semenza 
Saluti al bel corridoio della signorina  [le parole risultano numerate: gioco di parole o allusione 
tra amici?] 

615.38 
Cartolina postale, 13. sett. 1915,  Signor Ten. Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo (zona di guerra) 
Miles mi, 
Dunque, tua madre mi scrisse, e venne a Milano; io l’accompagnai, lasciandola verso le undici, e 
si rimase d’accordo che la roba verrebbe a casa mia. Non venne niente, e sabato seppi dal 
corriere che si era decisa a spedirla senz’altro: non so perché. Spero ti sia arrivata ugualmente. Il 
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bollettino con la mia nomina esce martedì, e mercoledì sera, se l’intervallo di convergenza al 
reggimento basterà, giungerò a Edolo. Mi sono procurato quel tuo manovale in tre volumi; 
quanto alla pistola, tua madre ti avrà scritto che venerdì mattina andammo da tuo cugino, che non 
c’era: quell’altro tuo parente, il figlio mi pare, cadeva dalle nuvole. Devono poi essersene 
occupati, e in ogni modo ora vado là defilato a sentire. Temo però che sia molto difficile avere 
una brabanzona automatica. Ieri sono andato ad Alessandria, dove ho trovato  Enrico in 
buonissima salute, ma un po’ noiato e un po’inferocito con la città, che non gli piace… Tanti 
saluti da lui e da noi tutti. Arrivederci: mobilita tutti i rampini, i pretesti, le modanature, gli 
appigli, e la mozione degli affetti per avere un po’ di libertà giovedì. Abbracciandoti 
L.Semenza 
Lun. 13/9/15 

615.39 
Telegramma inviato a Gadda| Albergo Derna| Edolo. Impossibile oggi verrò domani avviserò. 
Semenza 

615.40 
Cartolina postale inviata a Carlo Gadda | Albergo Derna | Edolo | (zona di guerra) 
16 settembre 915 
Carlone mio, 
Nella congiura e’ entrato anche il vomadio e per il neodidismo. Sono destinato al 36* comp. 
(gruppo montagna) che sta a Messina; devo partire sabato sera e non ho tempo di venire come 
volevo a Edolo. Per fortuna avrò con me Baj e qualche altro compagno; Forn Gobbi e Meco sono 
al 3*  e al 2*;  io non sono troppo contento di andare così lontano, e la prospettiva di andare forse 
altrove che su le Alpi, tu mi capisci, non mi va. Pazienza. Intanto però faccio un bel viaggio, e 
starò un po’ al mare; poi mi tornerà il buonumore. Certo che sono addolorato di non vederti più 
per chissà quanto: ricordati di scrivermi. Ho visto il Fornasini in questi giorni, con quanta gioia 
pensalo tu. Sta benone e spera di partire in artiglieria. Ti spedisco la pistola e il manuale per 
mezzo del deposito 5* alpini: mi sembra più sicuro: porto oggi stesso il pacco all’aiutante in 
seconda più a Milano, e secondo lui in 2 giorni arriva. Occupati di reclamarlo al deposito di 
Edolo. Addio amico; cerca di stare allegro il più possibile anche se ti rattrista questo brutto 
scherzo che ci impedisce di salutarci. 
Ciao, ti abbraccio 
LSemenza 

Luigi Semenza — Fascicolo V 
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615.41-50, dal 20/9/1915 al 29/2/1916  12 carte + 2 buste 

615.41 Cartolina indirizzata a Signor Carlo Gadda| Albergo Derna |Edolo  (zona di guerra) 
Un saluto affettuoso LSemenza 20/9/915 

615.42 Cartolina indirizzata a Signor Carlo Gadda| Albergo Derna |Edolo  (zona di guerra) 
Sottoten Luigi Semenza | 36* Compagnia| Gruppo monr 
Carissimo, 
sono rimasto anch’io molto addolorai di non poter venire a Edolo. Ho fatto un buon viaggio, 
fermandomi per una brevissima visita a Roma e Napoli. Qui mi sto adattando e mi trovo bene: 
anche i compagni sembrano simpatici e i soldati buonissimi,. Ho avuto una terribile impressione 
delle spaventose rovine di Messina; sta lentamente risorgendo, ma è ancora quasi tutta di 
baracche di legno. Povera citta’! L’altra sera c’è stata una scossa di terremoto che mi ha fatto 
traballare un po’ sul lastrico, ha rotto qualche vetro e spaventata la popolazione. Mandami tu 
notizie sempre, e scrivi pure al reggimento perché non ho ancora alloggio ben fisso. Ciao. 
Aff. LSemenza 

615.43 Cartolina indirizzata a S. ten Carlo Gadda| Albergo Derna |Edolo  (zona di guerra) 
S. Luigi Semenza | s. tenente | 36* Compagnia gr. mont. 
22/10/15 
Caro Bacarlone, 
Ho ricevuto con parecchio ritardo la tua cartolina; ero ansioso di tue notizie. Io sto bene; spero 
che la mia batteria non si fermi troppo giù ancora; non mi piacerebbe molto però andare 
dalcanapione Ferinando. Che ne dici, delle notizie? E che ti pare della diplomazia 
anglofrancarussa? Vale di più il portiere del filologico di sicuro. Quei due boj che hanno per 
nome ambrogio ed Emilio non mi scrivono neanche — crepa. Pare impossibile. E sì che Emilio 
non ha niente da fare! Spero che tu riesca a vedere tuo fratello. Ho avuto notizie dei Beduzzi. 
Sandro è stato ferito da un sasso rotolato giù, ma leggermente.  
Ti saluto affettuosamente. 
LSemenza 

615.44 Cartolina indirizzata a Signor s.ten Carlo Gadda| 5* Alpini - dep. |Edolo  (zona di guerra) 
 Tante cose affettuose a te. Salutaci se puoi tuo fratello e Stefano. 
Luigi Semenza 
Aldo  
24/10/915 
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615.45 Cartolina indirizzata  a S.ten. Carlo Gadda | 5*Alpini |Edolo 
Carissimo, 
grazie della lettera: pensare che io ti avevo scritto a B. da qui e da Lipari, dove ho fatto una gita. 
Sto bene  assai, e sono felice: oggi parto per Milano, e tra otto giorni sarò al fronte. E’ venuta una 
richiesta, ed io, Baj, Pezzini, e due piemontesi siamo passati avanti a tutti gli anziani che 
preferivano il caldo di Messina al freddo della Carnia (?ricontrollare). 
Viva l’Italia ti abbraccia il tuo LSemenza 

615.46 Cartolina indirizzata  a S.ten. Carlo Gadda | Brigata Cuneo | 8* Fant. | Plotone all.ufficiali 
| Zona di guerra 
Caro trespolo, 
Ho avuto il tuo bastardo indirizzo. Io sono per ora al Parco. Baj sottocomandante col capitano 
principe Borghese, nientementeno, pure tu, e io a comperare fagioli, amministrare, con certe 
soddisfazioni che non ti dico altro; sono fuori di see dalla stizza, e continuo a picchiare per essere 
cambiato. La mia babatterìa sta al N. di Dolmazzo, sui 2mila . Adesso mi arriva come un bolide 
la notizia della probabile partenza di Enrico pel Cadore; staremo a vedere. Io concupisco 
enormemente tue notizie, e se non mi rispondi mi getterò nel tagliamento. So che Emilio aspetta 
di passare nei alpini, e intanto sta a Crema, dove diventa nero di Rabbia; tanto da aver 
sequestrato a casa mia il corso di costruzioni per studiar solo; ho paura per lui.  Ho scritto a tua 
Madre, e quando mi risponderà avrò Notizie di Te e di tuo Fratello. Credo che avrai sentito 
freschino; io andando su a presentarmi, non c’era malaccio. Stammi bene, e addio. 

36* art 
65* batt. 
mont. 
Zona Cannia 
Luigi Semenza  

615.47 Cartolina indirizzata  a S.ten. Carlo Gadda | plot. all.ufficiali | 8* Fant.  —Brigata Cuneo | 
| Zona di guerra 
Carissimo Gaddus, 
Finalmente so qualche cosa di te; grazie delle notizie e auguri giunti qui in quattro giorni. Cose 
da pazzi. Ho ricevuto ieri una cartolina dell’Ambrogio, che è sempre al terzo a Bergamo, istante 
maggior di non so che disgraziato gruppo. Al Meco che si trova al 2*, gr. speciale, Lonizzo ho 
scritto senza aver risposta ancora. Dal Baj non ho più avuto niente. Mio cugino Camillo, passato 
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tenente, è di nuovo in trincea su l’Isonzo. L’emilio non mi scriverà mai e poi mai, neanche per 
mandarmi un accidente. Approvo il suo mutamento, tanto più che panta rei, e non può far senza 
cambiamenti di scena a vista. Anzi ho sentito che vuole passare guardia di finanza, e quindi 
timoniere della benedetto brin. Io sto bene, salvo che ho già la voce e un po’ di raffreddore. Ma 
domani passo in sezione a due mille metri circa, per cui presto guarirò. Ho speranza di scroccare 
una licenza agli ultimi di febbraio, se tutto va bene. Sono contento di lasciare il Tarco, doveva 
avevo certe soddisfazioni che un giorno ti contero’,quando faremo il passeggino a Milano tu con 
le stampelle e io in carrettino, sotto gli sguardi ironici della ziacleofe, fatta vittima, nella persona 
dei suoi figli, dell’impostura e della vigliaccheria altrui. Abbracciami lo Stefano, che almeno è 
uno di quelli che posso ricordare senza amarezza. 
Saluti affettuosi a te LS 

  615.48  Lettera indirizzata  a S.ten. Carlo Gadda | Brigata Cuneo — 8* Fant.| plot. all.ufficiali | 
Zona di guerra 
26 dicembre 1915 
Caro Duca, 
Mi giunse ieri la vostra seconda lettera, dove che mi chiamate Attaccapanni. Godo vi sia costà 
pervenuta la mia prima cartolina, e si mi spero istessamente vi abbia raggiunto la seconda! int. 
(in risposta alla lettera del dieci) La nostra amicizia fulge dei fiori della più vera Amistà e 
concordanza di Sensi e pensamenti, e s’incontra nella lietissima letizia, e muore dei colpi di stato 
del Taurus cupido di possedere i noccioli, di sprofondarsi a capomatto nelle evoluzioni e 
involuzioni, di spasimare e perdersi a gioire dolorosamente quasi per coito innesto nei labirinti e 
nelle emoglobina congestionate degli assi e dei centri, dei solidi e dei liquidi torti, avvolti, 
compressi, stirati, masturbati, succhiati, terrorizzati, sforzati, violentati, evirati, sfibrati, 
sollecitati, titillati, tentati, provati; cimentati di punta, di fianco di sponda, di lato, di basso, di 
alto, di spigolo, di mezzo, di sotto e di sopra. Così le turpi passioni infiammano et aborrono gli 
animi incauti! Povero Cocorso! Povero Bamilio! Che battaglia, che livida e furente lotta, che 
orrendo contrasto di opposti sentimenti condussero a questo passo i due Enti Negativi, e fecero 
unione della cosa e del Mostro! Ecco la tragedia mai coperta, mai vista né sognata nelle notti di 
febbre, eccovi il contrasto mai immaginato, fresco, sanguinoso e palpitante. Corso, il Taurus. 
Parliamo dell’Argumentum Caput, sive Praemissa maxuma. La Licenza. Dicoti senza ambagi 
che spero bensì di averLa, ma non sono Sicuro, né Certo: in ogni caso stimo che l’eclissi, data la 
congiuntivite della Tatterìa, l’anzianità di Saturno e le aberrazioni di sfericità, non sia per 
avvenire innanzi alla seconda metà di Febbraio. Vedi tu se ti convenga compiere il sacrificio di 
Abramo, ma non perdere il formaggio per lusinga dei canti dell’attaccapanni.  Godo delle restanti 
notizie che mi dai. Ecco le mie. Da quando abbandonai il Parpo, mi trovo al comando delle carni 
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congelati della prima vivisezione. Abito un osservatorio, sito su un cocuzzolo a due mila 
parasanghe di quota. Vi è una quantità di neve, di ghiaccio e di burroni, scivoloni e trappole, che 
dininguarda a muoversi troppo senza crochets, ossia ramponi. La tormenta vi batte, quando 
soffia, con oscena ferocia, e sempre fa qualche vittima. Qui vi è un rifugio, dove alloggia un 
plotone alpino, il personale osservante, e questo comando. Gli Austriacani sparano giusto al 
centimetro, ma il serpentino, la dolomite feldspatica e crisoberilli coprono il baracca, e danno 
un’idea precisa e colorita di nuove impressioni della parola defilamento. Io giro con scarpone, 
maglione, passamontagnone, cappottone e beverone di pelo, gogoniometro, e Leiss attaccato al 
pomo di Adamo, e mi pare di essere il grande sottosiniscalco del stato maggiore del settore. Col 
mio comando comunico a mezzo del telefono e dell’attendente che mi reca la mensa; e basta, 
perché per giungere quivi è un’ora e più di salita da rotolare sfinito nel chiasso, schiacciando una 
grossa di corvi. Sono dunque, può dirsi, padrone della melonaia. Subito sotto ho uno dei miei 
pezzi, in posizione para, ciò è coperta, ma fessa; limitato angolo di azione, e difficoltà enorme di 
osservazione dei colpi. Tutta via traffico, e ho lanciato qualche scirapnel e granata, tanto per 
intendersi. Voglio fare alcuni lavori; piattaforma di osservazione, se no un giorno o l’altro vado 
giù che non mi ferma più nessuno; impianto telefonico col pezzo, se no è impossibile un fuoco 
efficace; camminamento e posizione di attacco vicino alla sezione mitragliatrice contigua. Perché 
devi sapere che qui è quasi assoluta la calma, ma però mi trovo ai primissimi posti; pochi metri 
mi dividono dalle trincee e dai reticolati ormai sepolti dalla neve, e solo i piccoli posti dei alpini 
sono più avanzati. L’altro pezzo è lontano, a più di mezzora e non spara mai, perché in posizione 
così infelice e scoperta che sarebbe troppo  pericoloso e sproporzionato il rischio in confronto 
allo scopo. Oramai è impossibile cambiare le situazioni, altrimenti l’avrei fatto. In caso di attacco 
tuttavia alla sella di Lanzo potrei fare un tiro incrociato veramente demoniaco. I compagni della 
batteria sono buoni compagni compreso il tenente comandante; ma mi trovo con loro come te coi 
tuoi, e anzi meno. Le diversità di struttura sono ben marcate. Io appartengo al monoclino, essi al 
trichino. Ma nnon ho niente da lamentarmi. Mi trovo meglio assai coi due sottotenenti, lalfumo e 
l'osservatore fortezza artigliere con cui diva le due stanze di m2 8 (insieme) a noi riservate qui.  
Sono due ventenni politecnici bolognesi, e di una classe più anotetica con la nostra. Hanno tre 
assi di simmetria, dei piaci di sfaldatura non troppo inchinati sulle vie, una dispersione 
sufficiente, e un colore simpatico. Sanno ridere anche di cose non tolte alla sigaretta, conoscono 
gli scacchi, il Travaso e il Guerino, non prediligono la chitarra al violino, parlano di soggetti 
politici e non sorridono di pietà quando si intavola qualche riscorso di argomento un poco 
astratto, morale, sociologico; e di interesse generale.  Quando penso che potresti essere tu il 
comandante del plotone alpino, quando penso che potrei averti con me; quando immagino 
questo, maledico Laocoonte e mi vien da piangere groppo come nova di struzzo. Qui è il secondo 
alp. batt.  Saluzzo; vicino il 146 di linea. Ma temo che la tua sia una pia illusione; difficile è 
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ottenere di venir proprio vicino a un posto; poi, la rotazione degli ufficiali di batteria potrebbe 
sfasarci di colpo in ogni caso. Infino ho così un’idea, che alla nuova campagna queste batterìe 
tornino a l’Isonzo onde vengono; chissà? Se però tu potessi tentare qualche cosa in tale senso, 
non tralasciarlo.  Il Natale è una gran bella festa. Io sono sceso al rifugio centrale del comando 
per questa occasione, e ho bevuto come una spugna. Stamattina sono tornato al mio sitarello, 
biffando come un sacramento perché il sole inorbiva, era caduto un metro di neve fresca non 
sgombrata ancora, e nella notte avevo rovesciato una sentenza nel sacco a pelo. Adesso è sera, 
dopo un meraviglio tramonto rintronato di cannonate; di qui un po’ ripiego il tavolo per tirare in 
piedi la branda, (se no non ci starebbe), come tutte le sere, e vado a ronfare perché sono stanco 
come un asino e pieno come un tordo. Scrivimi ragguagli circa la tua ventura e abbracciati da 
parte mia. 
LS 

615.49 Cartolina indirizzata a Signor Carlo Gadda | 2 via S. Simpliciano | Brigata Cuneo | 
Milano 
Carissimo amico, 
ricevo or ora la tua cartolina; da mia madre saprai che purtroppo non ci potremo vedere in 
licenza. Ti mando una cartolina della batteria di cui prendo il posto; dico mando per modo di dire 
perché oggi è una tormenta bestiale; la tua mi è stata portata dalla teleferica che nei momenti di 
tregua reca il mangiare; ma nessuno può scendere. Stamattina ho scritto una lettera a mia madre, 
che partirà insieme a questa. Va a leggerla, e vedrai che boiate mi succedono. Qui il tiro sarà più 
interessante nella posizione precedente; credo poi che mi faranno spostare la mia sezione su un 
luogo che passa i duemila settecento metri; se non rotola giù tutto e se non crepo di fame sarà già 
una fortuna. Saluti affettuosi a te a Enrico e ai tuoi. 
9/2/16  Luigi Semenza 

615.50  Lettera indirizzata a Ten. Carlo Gadda | Casa sinistra Invernici| Edolo. Sul davanti c’è 
una scritta a matita “Saluti da Demarchi”.  —> nome non chiaramente leggibile, ricontrolla e 
cerca di dedurre 
Dormivo ancora quando stamani mi scoppiò a pochi pollici la tua lettera. Adunque prima di ogni 
cosa lasciami constatare come sempre Dio mi tiene le sue sante mani in capo. Dopotutto, le 
nostre licenze potevano Benissimo capitare in periodi diversi; invece Lui ce le fa coincidere. 
Conosco le vestigia di una vecchia benevolenza commovente. Scherzo a parte, è vero che il 
grande coccodrillo di lassù ha molto e molte risorse malvagie; ma intravedo la possibilità 
probabile dell’eventuale Avvenimento, cio è il Fatto Tangenziale già preceduto da Giovanbattista 
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Ludovico nella teoria dei corsi e ricorsi, e ripreso dal Rant nella enunciazione delle Categorìe, e 
da Vetruvio lumeggiato quale derivazione dei Veda e dei testi Autentici di Jo (?ricontrollare), 
Confucio, Brahma e Vichnan, dal dottor Windt di Baberlino. Ho nominato il: 
Nostro Incontro. 
Del resto anche le precipitazioni atmosferiche in Carnia, la pioggia ai aeroliti della Tasmania e 
altri segni lo facevano sospettare. In quanto ai casi, e modi, bene tu hai disposto; attendo la tua 
decisione, e posso prendere il treno alle sette per Brescia. Sto bene, per quanto abbia un poco di 
tosse e bobarigmi nella ventresca.  
Il più grave è defilarsi alle granate torpedini al visitil che mi lancia il nuovo reggimento di 
bombardieri reclutato tra i miei Parenti, così da salvare il tempo di vedere quelle 1158 signorine 
che dici, e quelle du’ puttanelle che le mi’ parti vergognose concupiscono con veemente libidine. 
Arrivederci. 
Luigi Semenza 
19/2/16 
So che Castelli è a Milano con Mario, per quanto non siano entrati ancora nel mio campo di vista 

Luigi Semenza —- Fasc. VI 615.51-60 dal 12/4/1916 al 15/1/1917 n.29 + 4 buste 

615.51  Lettera indirizzata a Ten. Carlo Gadda | 4 reggimento Alpini | Comando | cancellature 
plurime.  
Caro Carlo, 
Ricevo in pieno petto la bomba speditami da Edolo. Quando scrissi a casa tua, sospettavo che tu 
fossi partito, dimenticandoti di avvisarmene. E’ una supposizione assurda la tua, che io pensi 
male di te; io che ti conosco bene e ti sono amico da molto tempo sincerissimo. Capisco bene 
invece la tua rabbia, e la tua apprensione di certi lividi giudizi, tanto più malevoli quanto più 
stretti e poco diritto sono gli animi che li formulano. Quanto ad Ambrogio, un po’ fa dello spirito, 
un po’ segue la politica di mio fratello Mario, quando aveva cinque anni; allorché commetteva un 
maldestro rompendo qualche cosa, subito incominciava a strepitare dando la colpa a uno dei 
presenti. Digli da parte mia anzitutto che noialtri artiglieri, sia pure da montagna, dobbiamo 
rispetto alle truppe di linea tanto più esposte; forse questo non gli può essere palese dal 
trincerone di Babergamo, dove il pericolo è eguale per tutti. Ancora: rammentagli che furono i 
motteggi degli amici che dalla fortezza lo fecero passare alla montagna; e che il posto 
dell’aiutante maggiore di gruppo è sul fondovalle, dove si bene, si mangia, e si chiava a 
meraviglia. Altri, come Pizzini e Bay-Macario, avevano avanzata una domanda di sciatori per 
molestia di restare al deposito e fecero una scenata da arresti al maggiore, quando venne la 
richiesta, perché non ne tenesse conto e li lasciasse partire. Aggiungigli il titolo di scrofa per 
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conto mio speciale; perché io consumai, e me ne pento, due ore della mia licenza per andarlo a 
trovare malato; e lui non mi telefonò neanche finché rimasi a Milano, il tanghero, né dopo mi 
destinò un minuto, per scrivermi — crepa, cane — sopra una delle cartoline che probabilmente 
riserva per far diventar clorotiche le numerose infelici femmine che capitano nella zona 
pericolosa delle sue manifestazioni erotico-epistolari. Digli anche che, fin quando non ricevo due 
quinterni di scuse, Io non gli scrivo più, neppure per mandargli il pacco di contumelie che merita. 
Io sto sempre bene. Mi sono anche abituato alla solitudine. Da quando sono tornato al fronte, un 
po’ il tempo, un po’ la necessità strategica, scendo ben di rado al mio comando, dove prima 
spesso andavo e trovavo una compagnia abbastanza piacevole. Del resto, meglio solo, che avere 
magari un compagno soffocante, del quale dover sorbire per forza le bestialità e le eruttazioni 
che la convivenza rende inevitabili. Mi sfogo un po’ coi miei graduati e soldati, che sono di poca 
levatura ma almeno mi vogliono bene e mi rispettano, non mi rompono i coglioni con discorsi 
insulsi o volgari, e quando mi garba mi lasciano in pace. Poi, mi piace la mia indipendenza quasi 
assoluta; sulla mia montagna comando io, e mi regolo come giudico buono per i tiri, i lavori ecc. 
Quando sono arrivato, ho trovata una neve da matto. Il matto sarebbe dio. Durante la mia licenza 
la tormenta fu spaventosa e isolò i miei uomini quasi due settimane dal comando! Fortuna che il 
sergente, rimasto al comando della sezione, è un giovane di spirito, e trovò mezzo di rifornirsi 
facendo una strada nuova. Giunto io, il tempo migliorò, e le valanghe, benché frequentissime, 
non provocarono più disgrazie mortali. Prima, ne accaddero diverse, qui.  La mia batteria non 
ebbe morti, benché cinque uomini e un ufficiale abbiano fatto una discesa che mette paura a 
vederla; ma nelle vicinanze non pochi reparti ebbero dolorose perdite di soldati e ufficiali; morì 
anche un povero stendente della 64* mont. Per conto mio, una notte il capriccio del vento mi 
rovesciò tale mucchio di neve sulla baracca che per poco non ci fu un disastro. Devi sapere che è 
costruita così  [all’angolo inferiore del foglio c’è un disegno con una piccola legenda ironica: 
P=peso S=forza che sfondava F= forza che andava a Pizforchia |Ing. Luigi Semenza], su un 
ripido pendìo poco sotto la cresta. A è uno spazio moto dove si accede per breve corridoio 
laterale. Per fortuna ebbi l;’idea di scavarvi una galleria nella neve.  per guardarci dentro. 
C’erano dieci travicelli rotti; ancora poche ore, e si sfasciava tutto nella notte, scendeva la 
vabavalavanga soprabastante, ed era finita. Mi passarono davanti agli occhi le tensioni disumane, 
le sollecitazioni crudeli, i noccioli centrali piangenti, i teoremi in ostato comatoso; gli sforzi di 
taglio febbrili, Revere inchelito dal dolore, Pincherle palpito come un morto, Griffini lacero-
contuso, Radici con la bava alla bocca, Colombo inteontito; Murani pazzo furioso, Cisotti 
nevrastenico, Ferini sperduto come un pallino, Cavallazzi accasciato; Abraham sorpreso, 
Saraceni verde di paura dissimulata, Izar soddisfatto, Belluzzo e Arnò imbastenti su una 
conferenza, Artini invecchiato di dieci anni, Baroni ottimista; Rosa rosso come un gambero. 
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Pensai alla teorìa dei momenti, agli acidi destri e mancini, all’integrale triplo, alla macchina di 
Atwood. Poi cominciai a scaricare il tetto, con uno spago tremendo, insieme coi miei soldati. Il  
sovraccarico non spezzò niente, il freddo non lasciò scendere la valavanga, buttai via qualche 
duemila metri cubi di roba, e l’Italia fu salva. Del resto, nulla di notevole. Vi fu il periodo 
dell’attacco al Palpiccolo, un po’ dragomanno, benché la vera battaglia non si estendesse fin qui. 
Per due notti il bombardamento non mi lasciò dormire. Un povero mio soldato, distaccato da due 
giorni al passo Volaria al servizio d’un 42 fu fatto a pezzi. In generale, calma; ogni giorno 
qualche colpo si scambia, e basta. Io ho combinato certi agguati, stando alla posta coi pezzi 
carichi e ill cannocchiale (del serg. di fortezza che sta qui come osservatore) puntato sul luogo 
che so propizio, i quali mi fanno data la soddisfazione di fattore e veder cadere più di un nemico. 
Anche sparo, di sorpresa,a notte, dove so che lavorano; è una bellezza, dal mio osservatorio, le 
vampe violacee dei cannoni (sparano da due caverne, a puntamento diretto) il fischio dei proietti, 
e poi il bagliore dello scoppio che illumina fugacemente le trincee austriache. I maledetti devono 
essere furibondi contro i miei pezzi; quattro giorni fa mi hanno destinato un bombardamento in 
regola, proprio speciale per me, senza farmi nulla, per fortuna.  
Ho diversi lavori da fare, o in costruzione. Ho ultimato  un osservatorio su una crestina da 
camosci, con scavo in roccia, calcestruzzo, balaustra in legno; quasi terminato l’impianto di una 
teleferica di 500m. che risparmierà molta fatica ai miei uomini. Dovrò poi fare una piazzola in 
pietra e cemento per il tiro antiaereo, quindi un nuovo sentiero coperto, eccetera. Mi diverto 
anch’io a menare il piccole e la gravina, Ho accomodata molto bene la mia stanzetta; l’ho 
ingrandita, ho fatto un tavolo nuovo, delle mensole per libri carte, sigarette ecc. , una mensola 
grande con una latta provvista di rubinetto per l’acqua e con sapone, spazzola, rasoio in 
bell’ordine; ho verniciata la stufa con lucido da scarpe, tappezzata la parte dove dormo con 
sacchi da trincee, messo delle cartoline illustrate, delle bandierine, il ritratto del babbo e della 
mamma. Fuori c’è un antenna alta con una bandiera che ho portata da Milano, nuova fiammante. 
Gli austriaci la vedono da lontano.  E poi mi tratto benino. Ho the, cognac, cioccolato, caramelle; 
il mio attendente cucina discretamente; ora ho combinato un accordo per fare venire su un litro di 
latte al giorno con la spesa, essendo un po’ debole di stomaco. Bevo qualche brodino, e un po’ di 
vinello. Acqua no, perché lo vieta il Corano. L’altra sera ho agiata una bella pernice bianca, 
uccisa con un colpo di moschetto da un mio caporale. Insomma, non sono punto da compiangere. 
E’ probabile però che mi tocchi cambiare posizione per andare al volai a o al M. Coglians, 2700, 
da quota di “circa tremila metri” cara ai giornalisti ai borghesi in genere. E si è qualche voce 
anche di un cambiamento assai più radicale. Tua sorella e tua madre mi hanno gentilmente 
risposto. Ho visto anche io la morte del papà del Marchetti sul giornale, e ne restai molto male, 
tanto più avendo scritta poco prima una cartolina scherzosa alla signorina che mi regalò una 
sciarpa di lana a Milano. Povera ragazza! E povero Meco, soprattutto! Seppi da mia madre che 
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hai passato due giorni in città. Non dico niente. Il vecchio si gioca di me e di te; è ributtante. Non 
ti parlo di politica, perché non saprei che dire. Basta che i Francesi tengano testa a Verdun. 
Rispondimi presto. Sai che Emilio è stata o otto giorni in licenza? Quando ero in licenza io, 
commise la stravagante follia di scrivermi, ma poi tornò al consueto silenzio. 
Ciao, caro.  Ti abbraccio 
Luigi Semenza 
12/4/16 

615.52  Lettera indirizzata a Sottotenente Carlo Gadda | 89* reparto mitragliatrici | 33* divisione 
| Zona di guerra. 
Ieri la tua lettera mi giunse, con un fascio di notizie preziose; non sapevo gran cosa di te da 
molto tempo, anche per i giri viziosi di quella mia lettera, di cui mi disse mia madre. Donca, ti 
ringrazio dell’epistola, sono felice delle notizie buone, la chiusa mi rassicura su le tue condizioni 
di spirito. Di me ora ti vengo con questa mia a dire. Donca dopo essere sceso al piano per 
servizio come di giusto, me ne vengo a comandare la seconda sezione, su certe creste babbuine 
del Monte Volaja. Strapiombi paurosi, rocce semidolomitiche tormentate, lastroni speculari ne 
sono l’ossatura. I pezzi hanno la bocca in Austria e l’affusto in Italia, e gli austriaci stanno giù. 
Un brutto scherzo mi accadde quasi subito a questo monte Vovolaja; erano giorni di certe 
operazioni alla Zellonkofel  e al Palpiccolo, alle quali per ordine superiore cooperavo con un 
fuoco violento, e non si dormiva, e si crepava di freddo. Mi riuscì di rovinare un appostamento 
da mitragliatrice e di imbroccare una camariera. Loro tiravano rabbiosamente; ferì un colpo un 
ufficiale alpino e un capitano che stavano asserrando il tiro per sport, cone me: io niente. Poi, 
poco dopo, una gratana torpedine da 152, di quelle lunghe a te ben note, suppongo, piomba sulla 
cammariera, che il genio del mio predecessore aveva blindata in modo pietoso, mi uccide il 
capopezzo, ferisce tre serventi, scassa un seggiolino l’otturatore e l’al[illegibile]; io resto 
tramortito ma senza una graffiatura, senza una scheggia, sa dio come. Che maledetto momento! 
Il mio povero sergente, a cui ero tanto affezionato, orribilmente sfracellato, quegli altri 
disgraziati urlanti da portar giù tra un fottìo di miagolanti; dover riparare al più presto il danno e 
riprendere a sparare. Dopo d’allora, cominciò per me una serie di lavori poderosi, che solo 
adesso sono sul finire, per ordine del mio colonnello, che è un colonnello in gamba, ma non sente 
obiezioni.  Ebbi venticinque minatori, casse di esplosivi a volontà, decide di quintali di cemento, 
con l’ordine di far caverne, blindature, e non so quanti appostamenti; che appunto sto 
terminando. Nel frattempo successero due altre amenità. Un ciclo di temporali, che non ci 
facevano fiatare dallo spavento; un vento che schiodava le tavole delle baracche, dove si 
guazzava come nel bagno, e certe scintille, certe scariche che a pensare alla mascalzonaggine 
presuntuosamente ignara e turpemente goffa dell’Avanti, mi sento diventare sanguinario; ho 
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preso delle scosse infernali; certuni ebbero delle curiose scottature a stella; dei poveri alpini 
restavano mezzi scemi ai piccoli posti, uno morì fulminati all’ultimo posto sulla cresta, e andai io 
con otto alpini (erano senza ufficiale, dopo ferito quello che ti dissi) a prenderlo, e bisognò legare 
il cadavere a un legno di barella, e scendere con una fatica del diavolo! Venne  poi un ardire di 
tentare di avanzare sul Volaria; cosa alla quale io e il sottotenente lupino venuto al posto di 
quell’altro eravamo contrarissimi: non per spago dei toponimi che stanno a un trecento metri, che 
anzi poterne strozzare uno sarebbe la mia felicità, ma perché noi soli che ci eravamo stati lassù si 
sapeva la difficoltà delle rocce, infatti due tentativi di calare con funi, scarpe di corda (carichi 
come muli, per forza) dalla nostra posizione andarono a vuoto. Anche quelle furono delle belle 
notti. Dicevo che ne strozzerei uno con piacere, perché fanno uso comune di pallottole esplosive. 
Uno dei miei minatori (lassù ho un osservatorio) ebbe sei ferite leggere per una pallottola battuta 
vicino bisogna sentirle a scoppiare sui sassi, del resto le sentirai immagino anche tu. Questi 
assassini ci spediscono talvolta anche delle granate da 152 all’acido prussico. Ho raccolto 
dell’esplosivo, color ferricianuro ferrico; e l’odore di mandorle che del resto si spande anche allo 
scoppio, è troppo caratteristico, credo, per ingannarmi. Penso che la minima scheggia di queste 
granate dev’essere mortale; e mi viene una tal fatta a pensarci ch forse è bene per la mia 
coscienza che sia circa impossibile prendere qualcuno di loro. Mi piacerebbe sapere se tu sai di 
certo che queste granate contengono qualche cianuro, o sianuro, come dice Romer. 
Fui mandato anche in ricognizione . La divisione, avendo letto su qualche vecchio numero del 
C.A. di una certa caverna naturale su una montagna dalle mie parti, spedì un suo giannizzero, un 
geologo uso Repossi, semicinquantenne, una sagoma ineffabile, cui il colonnello mio pensò bene 
aggiungere un sottotenente alpino e la mia persona. Non ti so dire che bazza. Feci un bagno, 
lusso d’altri tempi; si partì con guide, una gita magnifica con vista di branchi di camosci, effetti 
di luce, polli e bottiglie da crepare. Naturalmente non c’era neanche da pensare a portar lassù un 
cannone, fosse pure da montagna, sia per la difficoltà sia per altre ragioni. Intanto compilai una 
relazione capolavoro che fece trasecolare la  divisione, fruttò qualche cosa, spero, a certe batterie 
(non da montagna) che hanno troppo timore di attirarsi i colpi, quando mi bombardano;  e 
soprattutto ottenne un’altro scopo. Devi sapere che da qui vedo un paesino Birunbaum, troppo 
lontano per i miei cacafuochini, con baraccamenti, autocarri, sussistenze e ogni cosa; insinuai 
abilmente la faccenda, con le più sapienti argomentazioni di tiro, e gonfiature varie; e siccome i 
cognini tirano su Forni Arvetri (? ricontrollare) e altre località, fu deciso di spedire due pezzi da 
95, già destinati ad altra posizione inutile, quassù.  Questi pezzi da 95 sono francesi (bravi 
francesi: ne hanno mandati diverse decine!); cannoni rigidi, bocche da fuoco ottime. Loro li 
hanno anche più moderni, a deformazione, ma a noi non mandarono che affusti rigidi, si sa. Le 
granate sono potenti, e curiose dii forma [segue disegno], con fondo tronco-conico. Non ti so dire 
la fatica bestiale per fargli un po’ di strada, preparare il posto, tramarli su. Vennero i nuovi 
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artiglieri, dei fortezza toscani, con un territoriale tremendo (tu sei, ormai, di complemento)” una 
specie di giovinetto Gauss; buon figliolo, ma incapace di mettere due pietre una sopra l’altra e di 
far lavorare i soldati.  
In ogni modo, i pezzi sono a posto; uno perfino in caverna, e non ci dico altro, a puntamento 
diretto. Aspetto impaziente l’ordine di tirare, che tarda (immagino il perché). Ah come riderò di 
gusto se avrò la fortuna di vedere qualche casa così [segue disegno]: qualche vacca polverizzata, 
qualche incendio, qualche disastro che il mio genio guarderà con una smorfia diabolica, 
figurandosi al vero i marescialli pancioni con le braghe piene di caca, i verdognoli cadetti 
imboscati con le gambette tremanti, il tabaccaio con la faccia asportata, il prevosto schiacciato 
sotto il campanile, i comandi stramazzanti come le gallinazze che carretto voleva sacrificare a 
Giove, ti ricordi? andando da Gallarate a Besozzo in bicicletta, Ah porco dio! e scusa porco se ti 
dico dio; come disse il libero pensatore passando davanti al vescovo. Tremo di gioia a pensarci; 
speriamo che il tiro non faccia cilecca e che l’ordine venga presto, e che il mio ghigno arrivi 
all’impiccatore per qualche secreta vibrazione dell’aria; e poi, schiavo, mi fottano. Siamo in una 
posizione un po’ fosca; sono comparsi da poco dei cannoni che ci prendono d’infilata, e non 
darei ₤ 2,50 delle mie baracche. Il trentuno luglio ci spararono un migliaio di cannonate, 
prestissimo, i maiali, da tutte le parti; diversi buchi nelle baracche, una diavolerìa; che fu 
solamente per le mie babagnifiche caverne dove tutti, artiglieri e alpini, si rifugiarono, che non 
seguì un mezzo carnaio. Se vogliono fregarci i ricoveri, lo possono, non c’è che dire. Li vedono 
benissimo, sebbene da lontano.  Mi rincrescerebbe, perché ora il colonnello mi ha mandata una 
baracca comoda, dove non piove, e dove stiamo bene il fortezza, il comandante di plotone, e il 
mitragliere alpino (al posto avanzato c’è lanciabombe e mitragliatrice: è un divertimento, far 
corvées col taratarataratatata tarà). Devi sapere che il mio colonnello mi vuole un bene di dio; un 
po’ perché me lo merito; un po’ per i miei modi aristocratici di gentiluomo che beve la barbèraa 
bicchierazzi senza parere, col mignolo sù; un po’ per le imballate fenomenali che gli do’ con la 
scienza delle costruzioni, e il cemento armato, e le osservazioni e deduzioni, gli schizzi ecc. Hli 
dico che nella dolomite c’è il magnesio; che il il soldato siciliano va trattato in modo fermo, ma 
riguardoso; che bisogna distinguere nell’impiego della cheddite e dell’annona, secondo le mine e 
secondo l’innescamento. Talché mi ritiene un fisico-psicochimico-bromopatologo, ingegnere, 
dedico-matematico, cementista, letterato, cavadenti, impresario e ragionatt pediatra, geologo-
stratigrafo, elettrotecnico, scienziato e filosofo, condottiero e maestro di bombarde e fuochi 
d’ogni maniera, puntatore, luterano, ortopedico, e presto passerò tenente.  Ti avverto anzi per la 
faccenda delle siepi, di metterti regolarmente a rapporto, e di inviarmi un foglio protocollato, con 
su oggetto, e al comando sezione 65a batteria; in caso diverso lei starà agli arresti. Tutto ciò non 
ti faccia credere che sgonfio con te. Sono sempre in luoghi interti, con troppi comodi; e ciò mi 
molesta, specie ora che le nostre armi trionfano eni sento fremere per l’orgoglio e la speranza che 
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vada nel 4 (2) agli austriaci ma in modo da farli rimettere. Ti dirò che aspetto la visita di Bennati, 
un generalone che comanda tutte le artiglierìe della Cannia, e voglio chiedergli due cose: una 
piccola licenza, e il passaggio ad altro fronte.  Ci deve essere una delle nostre batterie da 
montagna nel Trentino. Chissà che non ottenga qualcosa. Degli amici, dico sicilianamente fanno 
schifo al cazzo. L’Albanois non esiste che nel ricordo subcosciente, e in qualche notizia che mi 
arriva da madre, o da sua sorella. Di Emilio forse saprai ora come dopo varie peripezie coi gas 
del Carso, tornato in cacallerìa per disposizioni superiori sia ad Asti, ora.  Mi scrisse la signorina 
Gandolfi, di una sua breve apparizione, beato lui, a Stresa. Il Giambartolomei, ferito alquanto 
gravemente alla gamba, trovasi degente da varie settimane (Ospedale civile — Vigevano); gli 
scrissi e mi rispose affettuosamente. Gobbi mi mandò una carolina un mese fa (Grande aiutante 
massimo 5* gruppo sorneggiato- Settore Paola -  Visdende - Zona di guerra); li risposi subito, e 
non ne seppi altro. Carletto, che vidi a Udine, era più rubicondo che mai; portava il nastro della 
campagna, ma era leggermente imbarazzato e non gli riusciva troppo la sua disinvoltura nel 
parlare degli amici e di suo fratello. Giulio mi ha mandato una cartolina dal lago di Como, dove 
trovasi con sua moglie; sempre inabile alle fatiche di guerra: speriamo, dice il Pululu, che non sia 
inabile a quelle del matrimonio. Mio fratello Enrico sempre occupato a piazzare batterie e far 
strade,  lavora come un cane brontola sempre. Gli altri due fratelli miei trovansi in Riviera, dove 
si divertono molto, e dicono che è un piacere vedere tanti giovanottoni sacrificarsi in batterie e 
feste di beneficenza. Baj da tempo si spostò verso il Rombon; ottenne, fortunato cinque giorni di 
congeno in premio di un’azione ardita dove si fece onore. Penso che tuo fratello avrà ragione di 
pistolazzare come un cervo, lui che può, e mi vengono le lagrime agli occhi pensando alle tate 
torinesi. È una vergogna far marcire nell’astinenza dei poveri diavoli come noi. Io trovo che si 
dovrebbero organizzare dei lupanari a benzina, come le batterie da 102; colonne di 25 autocarri, 
con frasche e ogni cosa: uno per il comando con vendita di goldoni e permanganati, porterebbe la 
squadra ruffiani, poi ci sarebbero 24 carri-letto, con puttana e lavabo; una cassa americana, di 
quelle che fatto -diu - quando si paga, e schiavo. Basta, le idee più geniali non sono attuabili per 
le menti retrograde di quelli che schiavizzano a larghe falde. Non so quali altre chiacchiere 
sbavarti giù. Se riesco a sbafare la minima licenza, mi  adornerò di calcite e di stelle alpine, e 
scenderò come uno stormo di Unni al piano. Sono più di otto mesi ce comando la sezione; non 
me ne lamento, anzi rifiuto il cambio, ma una breve oasi mi farebbe piacere, anche per 
abbracciare e rassicurare la mamma, che tu la conosci, si logora per l’angoscia. Mio padre bene, 
gli occhi sono perfettamente guariti, cosa che mi è una vera felicità, e anche gli affari sono 
soddisfacenti, a quanto mi scrive. Di tua madre e di Clara non so nulla da un gran pezzo, perché 
con queste sfacchinate di lavori ho lasciata andare molta corrispondenza. Spero che non ti capiti 
ancora di trovarti a certi spettacoli, e che ti risparmino sempre i tac-pum, i guai e i ron-ron, come 
fino adesso se ti capita sotto qualche tornino, ricordati poi che in Italia gli danno zabaioni e libri 

!170



di figure, e abbonano gli ufficiali al corriere dei piccoli; mentre loro li finiscono con le mazze 
chiodate.  
Con la quale sono 
Luigi Semenza 
16 agosto 1916 

615.53  Cartolina postale indirizzata a Sottotenente Giacinto Gadda |1* armata -  30 *divisione | 
89* repar. mitraglia |Zona di guerra. 
Caro Artaserse, 
Egli è gran tempo che non ti scrivo, dopo l’esplosione provocata da la tua granata. Ebbi tue 
nuove da casa mia; ti spero sempre bene, come me, a dispetto di hindenburg. C’è tormenta, e un 
mucchio di neve nel saccopelo. Fa freddo; non ne avevo più l’abitudine, dio foras. Sarà bene che 
tu mi scriva, distogliendoti qualche breve istante dalle strategie delle siepi e ragnateli. Le cose 
sembrano metterti in modo che sodisfa. Chi sa se quest’anno ci vedremo a Milano? Ciao L.S. 

615.54  Lettera indirizzata a S.ten.Carlo Gadda |89* repar. mitragliatrici | 33* divisione |Zona di 
guerra. 
Caro Emmenthal,  a due riprese le tue veneri solitarie mi sono giunte, e una seguiva l’altra come 
fa il suono della Pia in campagna. Mi hanno fatto ridacchiare, e ne avevo bisogno, dopo un certo 
caso che ti conterò. Mi sembra di averti scritto come il mio Gegno Bellico superando le più gravi 
difficoltà, compresi i fonogrammi e le iniziative dei comandi, piazzasse due 95, con affusto 
rigido, su queste creste di gallo. Uno fu messo in caverna, l’altro per mancanza di tempo (le 
pressioni urgevano da ogni parte) in piazzola di cemento, con tronchi, armamenti e spari, e  ogni 
cosa fu pronta a dì 8 di agosto, le bocche puntate sul paese di Birrnbaum. Ciò fu sufficiente 
perché subito venisse la proibizione di sparare. Altri lavori importanti, e la presenza del nuovo 
ufficiale d’artiglieria, mi distolsero dal disegno di incavernare anche il ditto pezzo. Va bè. Donca, 
si sparò su altri bersagli, sul paese no. Io ero nero. Venne l’ordine di aprire il fuoco un giorno che 
la nebbia spessa come la crescenza incombeva su la metà del mondo, perché non si sa da tutti 
che un tiro, per aggiustarlo, deve essere osservato. Io ero grigio verde. Passò un mese. Io ero 
giallo. Passarono settimane. Io ero vavioletto. Nel fausto di’ tre di octombre, si addivenne 
finalmente all’ordine, in giorno sereno. Puosimi all’osservatorio, e volauvent. Fu un bello 
spettacolo; il terzo colpo glielo mandai nel più follo dei grandi baraccamenti militari, a più di 
nove chilometri, non faccio per vantarsi. Pensa quella gente, rimasta pacifica dodici mesi, 
vedersi arrivare dei brocchi, che hanno una carica più potente assai dei nostri 120! (La bocca da 
fuoco non è recente, ma ottima, e le hanno addattate delle splendide mansioni, modernissime, a 
fondo tronco-conico). E giù colpi sui baraccamenti, sulle cose, sulle colonne di muli sbandate, 
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sugli autocarri, sugli uomini sperduti come gallinuzze, sulla strada dove le carrette arrancavano 
in fuga. Il nemico prima sconcertato, cominciò poi a rispondere, e la sezione da 15 cm che si 
trova sotto più di mille metri un fuoco diabolico con quelle granate lunghe 60 cm che ci vengono 
giù con più di 60* di inclinazione. Dopo un po’ di tempo (erano le cinque) una va a finire sulla 
piazzola, su una parte di cemento fresca (era stata ingrandita la piazzola), manda tutto per aria e 
scoppia addosso agli uomini che stavano puntando. L’ufficiale per miracolo resta toccato solo 
leggermente, con l’attendente, ma un uomo esce urlando con un piede di meno, saltando su una 
gamba sola, e tre restano orrendamente sfracellati. Tu avrai ben visto di queste cose, che 
scuotono anche chi, come me, non è troppo sensibile a certe impressioni. C’era un sergente, 
studente di belle arti, un bravo ragazzo, quasi mio amico ormai, da due mesi. Un braccio suo lo 
trovai l’indomani facendo sgombrare le macerie. Quei poveri corpi si disfacevano tra le mani, 
intanto che li toglievano di là, subito, nella speranza di salvarli. Continuai poi io il fuoco nella 
notte con l’altro pezzo, e non successe più nulla, né, da tre giorni, si spara più. Bada che di 
questa brutta storia non dico niente in casa; quando lo stesso pezzo mi uccise il mio povero 
sergente, alla fine di giugno, lo scrissi ad Enrico, e quello stupidamente lo raccontò al babbo! alla 
mamma no per fortuna!. Ecco come fu guastata la gioia satanica di vedere finalmente servito il 
colpo che io avevo con tanta cura e fatica preparato. Basta non parliamone più, ne saranno 
crepati di più da loro, anche qualche cafone, forse. È venuto su una nuova squadra di artiglieri, 
un nuovo ufficiale che pare languria; la caverna per spostare il pezzo è cominciata e amen; del 
resto avrei piacere che mi lasciassero sbronzar giù tutto con l’altro pezzo: se avessi delle granate 
incendiarie! Ti ringrazio delle congratulazioni, a me e alle caverne, le quali in realtà sono 
preziose da quando comparvero tre o quattro dannati 105, precisi come l’ostia, che spazzano tutta 
la cresta, non di rovescio, ma peggio che d’infilata! In questi ultimi tempi abbiamo stretto più 
volte il ghiecio; e se non si fosse su un fronte dei più calmi, si starebbe veramente assai male. Mi 
hanno fatto qualche danno alle baracche, temo che aspettino il grosso inverno per mandarle a 
balino, come si suol dire a Corte. Devo dirti che ho molta ma molta fortuna. In questi tempi, 
prima, durante il casino di cui parlò il giornale, rimasi colpito al cuore da un rori vesti, che si 
contentò di farmi dolere la spalla; pochi giorni dopo un mezzo violoncello da decapitare netto mi 
strappò i indumenti e mi graffiò il gomito, invece che stroncarmi il braccio; da ultimo trafficando 
per certe rocce mi venne un sasso sulla fronte, che se non era il passamontagna, e se i prendeva 
un po’ meglio, ero servito per tutta la vita. Cara ghirba! Non par vero, come uno diventa 
suscettibile quando gliela intaccano! Di me non ho altro da dirti, salvoché sono tenente; ti 
avverto, perché non ti metta in condizione, non si sa mai, di obbligarmi a pregarti di volerti 
considerare in i-stato interessante, ovvero gli arresti, come accadrà infallantemente ove tu ardisca 
contarmi delle fresche un’altra volta. Tanto per tua norma Mi ha fatto ridere quel tuo sospetto che 
mi sia fidanzato sotto sotto; no, vedi, sbagli: può essere che Emilio abbia sulla coscienza qualche 
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cosa di americano o quasi, e il babbo può scherzare in proposito: per conto mio finora la barca 
non fa acqua da questo lato e non vi è pericolo di naufragio. Vero è che che dopo la guerra ci 
sarebbe da pensarci. Oeccati che quel sasso non mi lascerà una bella cicatrice in fronte. Avevo 
già un cappotto tutto sforacchiato, e con un po’ di messa in scena, con tanto delle carote e 
facendo la vittima, sarebbe mica male carpire la vera dote. Ci penseremo dopo, se saremo interi. 
I bischeri andranno a ruba, è evidente. Non ho voglia di risponderti a tono per quel ludibrio di 
matterìe che mi hai scritto; noto solamente che tendi vieppiù alla casa di saluto. Piuttosto 
sfogherò certe mie rabbie che mi guastano lo stomaco in questi giorni. Tu sai che dopo il periodo 
normale di antipretismo della pubertà sono venuto come te in una condizione serena e quasi 
sempre placida indifferenza. Ma adesso sono tornato più velenoso che mai; e mi propongo di 
mettermi su la via dell’anticlericalismo più macellaio, più largocinquevie, più insultante che ci 
sia. Non mi basterà né l’asino, né l’avanti, né l’indietro. Quella gente mi fa uscire dai gangheri. 
Che siano una masnada di piattole e di cleriterati, un’accozzaglia di menarelli goffi e bastarduzzi; 
una genìa di spostati sciocchini, puerili, stretti, meschinamente egoisti; una congrega nera e 
bisunta di impostorellie di vanerelli imbrodati di quisquilie e ingolfati dentro solisti da far 
sbellicare dalle risa un deficiente; che siano una mantra di masturbatoti di capre e di stupratori di 
muri a secco; che siano ciò, è notorio, palese, patet; si sa, compertum est; è assodato, amen, 
passa e non ci si pensa neanche. Ma che osino intrufolarsi in certe questioni, con la sufficienza di 
un asino in un negozio di porcellana; che quel povero vaccino storto del papazzone, circondato e 
degnamente sorretto dalla coorte dei prelati carnevalate nei paludamenti di velluto del tram a 
valore e di tenchine da municipio, e puntellato sul Dellaporta e sull’Angeloni, venga fuori con 
certe vergognose oscenità politiche e morali, che nessuno saprebbe se qualificare come vili o in 
malafede, questo non lo posso tollerare, è necessario che finisca al più presto altrimenti n’esco 
pazzo, mi rendo disertore, e vado a vomitare uova e grappa al vaticano, a versare delle orine 
sugli svizzeri, pitturare di stucco i monsignori, e uccido a bastonate quello grosso. Cani 
vigliacconazzi, perché stanno bei quatti e carpiscono allo smarrimento delle madri, delle spose 
atterrite le più lorde elemosine, perché sbarazzano nel sugo di pollo, perché tengono i loro 
piedino come sacchi di noci al caldo su le carni flaccide delle perpetue anzianotte, perché godono 
le prebende del vecchio assassino, osano, i turpi ciurmatori,  insorgere per il palazzo Venezzia e 
per la giusta e sdegnata protesta contro le ruffianerìe dei prigionieri! Loro, che nella loro mai 
smentita vigliaccheria non hanno aperto bocca per protestare in qualche forma, non certo in 
effetto, ma per tradizione, dignitosamente autorevole contro le crudeltà, gli abusi, le distruzioni 
malvagie degli austro-tedeschi! Loro che hanno saputo solamente uscire con tre o quattro 
bestialità di proposte degne di un circolo enologico di bifolchi intontiti! Cani, briganti e 
cavadenti, bisogna finalmente chiamarli per nome, denunziare le camorre e le nefandità, gli 
spionaggi che tramano nella penombra. È meglio  
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che la smetta, se no mi esce sangue dal naso. Vengo con questa mia, come diceva quella troia, 
vengo con questa mia ora a parlarti della Grecia. Poche volte, io credo, il palcoscenico del San 
Martino vide una cantante reumatica senza voce e senza onore; poche volte all’angolo di via 
Laura Mantegazza, in un giro di cinquantanin, una tal bagascia di settantacinque anni fermò un 
ragazzo; poche volte uno svergognato strozzino fallito rimase tale nella società; poche volte un 
notorio lenone  comparve tra persone oneste fingendo la massima sicurezza; che si possa 
paragonare al re sottanino, e al popolo volgare, smargiasso che osa abitare, grugnire, vivere e 
riempire i pozzi neri di Atene, senza che il rossore gli invochi fin le mucose più intime, e si 
trasformi in una erysphola diffusa. Ma di questo non c’è ragione per verità di arrabbiarsi, anzi 
bisogna ridere e augurarsi che gli altri diventino ognuno più intraprendenti, e quelli viemmeglio 
rialzino il sottanino e porgano le parti molli al tiepido bagno della polluzione. Non molto diversa, 
io mi penso, avremmo veduta questa nostra Italia, così piena di magagne e di magagnati, e pur 
tanto cara, qualora fossero prevalse le correnti torbide della neutralità contro la guerra pur piena 
di orrori, di disastri, di nequizie, di abusi e di viltà. Ti parlerò ora di un’altra piaga di questo 
scorcio bellico; voglio dire dei telefonisti militari. Io comincio per fermo a temere che, uno di 
questi giorni sarò messo doto processo per abuso di autorità; in forma di ramo di abete, sopra 
questa nuova razza di fenomeni della cretinerìa albagicca e pretenziosa di analfabeti; anabaffetti 
antagrafeti, mantabilleti, vincolmabeti, micolmaceti, minicoceti, cercavo la parola: quella razza 
di mniconiceti. Io non so per quale fenomeno siamo andati a finire in quella specialità tutti i figli 
di sifilitici da quaranta generazioni. Ho visto uno dei miei giungere a due dita dell’apoplessia il 
mio colonnello chiedergli per fonogramma il permesso da parte del mio capitano per andare a 
vedere i “capelli” di agevolezza, invece che cavalli, e sostenendo il suo dire con rispettosa 
fermezza. Lo stesso rispondere un’altra volta a un maggiore che gli chiedeva chi fosse gridando 
come un ariano per ficcarlo dentro: il telefonista della montagna. Se ti dicessi le grane che mi 
hanno imbastite; se ti dicessi che mi hanno mandato sull’ostia dei tuoi che mi premevano, per i 
quali sacrificavo ore di sonno e balbettavo dal freddo, trasmettendo delle asinerìe con la 
sicumera di chi è conscio di dover trasmettere un concetto, non un ordine, e facendomi prendere 
per un asino, procurandomi dei cicchetti! Che gente! Che atmosfera di calci gli augurerei, dalla 
quarta dimensione dello spazio! Termino oggi in fretta, dopo un’interruzione di vari giorni, 
dovuta alla mia inerzia e a varie cosette. Degli amici, Gobbi da molto non mi scrive come 
l’Albanois; Elmigio sevizia le reclute a Sacile. Baj, figurati, e’ da qualche tempo al mio gruppo, a 
una vicina batteria. Ci siamo visti con piacere, immagina, è la prima volta che trovo un vecchio 
compagno in guerra. Era anzi venuto a trovarmi il giorno del tiro a Birnbaum, e fu presente a 
quel brutto caso.  
Due parole sulle licenze: sento che cominciano in novembre; per conto mio cercherò di 
sgattaiolare in gennaio, per quanto finora non posso dire di sicuro i giorni. Non mi sembra 
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attuabile la tua macchinazione per violare le tradotte a beneficio di un viaggio: il quale però 
sempre si potrebbe fare con poco, profittando delli scontrini da ufficiale: e poi siamo pieni di 
gruppi, e non vedo l’ora di sbatterne via un po’ per uscire da questa condizione di certosino. Non 
so se dalle tue parti sia così; ma qui il povero Calogeropolos assolutamente non trova modo di 
combinare un ministero. 
Non ho più carta da lettere. Dunque credo che non resta altro da dire. Avrai visto come il 
comunicato ha distrutto Birnbam, raso al suolo tutto, in Carnia sgonfiano sempre, i comandi 
superiore per fare i martiri e gli strateghi, c’è da morir dal ridere. E’ stato qui l’altro giorno il 
vecchio gen. Bennati, con contorno di colonnelli e di dignitari, tra cui il principe Borghese, 
capitano del mio reggimento. L’hanno trainato su per le rocce, poveretto, gli hanno fatto calzare 
le scarpe di corda! Cose da pazzi, pensa, avrà un settant’anni, è sordo come una scatola di 
sardine, e ha le gambe malferme.  Il mio colonnello si spargeva in spiegazioni, tenerezze ed elogi 
verso di me; ti ho detto che mi tiene in conto di siniscalco. Questo Bennato è milanese, e sarebbe 
come se uno dicesse il capo delle artiglierie comiche. Io ho montato un complotto per estirpargli 
una licenziata fuori programma, però la camorra finora non mi consta abbia attaccato. 
Coi quali sono il 

Tenente 

Giacché mi rubi la Paravicini, penso ora alla Moruschi, e se mi rifiuta, prenderò la Marianna. 

615.55  
Cartolina indirizzata a Sottoten. Carlo Gadda | 89 reggimento mitragliatr. |  39 Divisione | Zona 
di Guerra 

Caro amico, 
Una piccola camorra mi conduce per breve a Milano, dove trovo il nostro e mio amico Emilio. 
Noi stiamo bene e così speriamo di voi. Pensando di farti piacere ti mando questa mia con tanti 
baci affettuosi arrivederci  vieni presto. 
Ten. Semenza 
(sotto) Ten. Fornasetti 

615.56 
S.ten. Carlo Gadda 
89 reparto mitragliatrici 2907 F | 30a divisione | Zona di guerra 
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Papercacco, 15 dicembre 1916 
 [la lettera riporta stemma disegnato a mano con scritta: “cras ingens iterabimus aequor ; 65* 
batt. mont. ]. 
Metto il doppio petto e il cilindro con suvvia la seconda stelletta per rispondere alla tua ieri 
ricevuta Grosshaputbrief. Mi ha fatto un grande piacere, tanto più che mi trovo alquanto 
depresso. La mia storia di questi ormai lunghi giorni, più di venti, è isomorfa con la tua; là neve, 
qui piogge interminabili hanno tagliano le gambe alla ragione che ci chiamò dai pascoli cranici, 
come tu fosti chiamato alla Caldiera; solo che qui siamo sempre in sospeso, e queste attesa 
snervante non ha poco contribuito a farmi star male. Quando duole un dente è meglio strapparlo 
subito. L’attesa e la preoccupazione sono, con l’incertezza, peggiori della cosa. La 
preoccupazione è grave, perché si tratterebbe di agire in condizioni molto precarie, con il 
trasporto del materiale da farsi dio sa come, e responsabilità pesanti per un comandante di 
sezione. Ti assicuro che mi contenterei di avere un plotone. Ma questo, amen. Ciò che è invece 
difficile da ingoiare, sono gli avvenimenti balcanici e le vicende politiche dell’intesa in questi 
ultimi tempi. Io mi chiedo con scoramento se non ci siano realmente che chiacchiere nelle lunghe 
strombazzate intesiste, e se non siamo decisamente incapaci davanti alla potenza organatrice e 
alla logica attiva del blocco tedesco. Dopo il primo unico errore iniziale essi sempre hanno avuto 
il sopravvento politico e militare, c’è poco da dire; e noialtri abbiamo manovrato come delle 
cavie. Noi intesa, dico; che per conto nostro, forse se la nostra iniziativa avesse avuto maggior 
credito e autorità non saremmo a questo punto. Che i colonnelli romeni non avessero guardato 
l’Illustration è vero: ma cotesti celebri psicopompi anglo-franco-russi, tra il pesce e l’arrosto, 
gliela potevano anche mostrare senza affrontare l’esaurimento nervoso. Ma che sperare da quei 
codimozzi che da due anni giocano il Macao ad Atene? La mia rabbia è questa, che nonostante le 
parole si assiste alla turpe commedia degli interessi singoli che vogliono prevalere, per opera di 
gentleman avveduti e oculati come coleotteri messi entro tanti scatolini di cartone. E quando si 
pensa alla tremenda minaccia che sempre ci sovrasta, c’è da perdere proprio la fiducia. 
Imprevidenza, insufficienza, meschinità, vanità sono le nostre magagne, di fronte all’occhiuta 
ferocia e alla geometria analitica dei nemici. Quando per consolarmi di questo non trovo da noi 
altro che: 1* Il Papa e i clericali; 2* Lucci & co; 3* il blocco dei deputati bragoni, ignoranti, e 
gonfi solo di paure e quisquiglie; 4* le classi contigue degli esercenti e dei digerenti che se ne 
infischiano della guerra ma in compenso sbafano e fanno la vittima 5* I nostro sportmen alla 
guerra 6* Gli articoli bromo-salso-fluorescenti dei giornalisti critici-esteti-strateghi-novellieri in 
servizio cumulativo; allora mi viene un’allegrìa matta, e mi congratulo col coniglio nel mio 
piatto, che si eleva sopra il piano delle miserie umane e resta bianco e saporito; col fiasco 
integerrimo, che qui si mantiene puro in mezzo alle adulterazioni universali; col gorgonzola 
guasto che non muta né perde il suo buon odore di calcagno, con la pipa impagabile, con la 
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grappa acerbetta che vediamo stillare dalle vinaca d’un torchio vicino e comperiamo in fiaschi, 
col fuoco  dove una bella pacerotta mette un fardello di legna. Intanto il giornale mi porta due 
nuove consolazioni. 1* La limitazione dei consumi, che farà sospirare le signorine musiciste e 
poetiate a uni non bastano mezzo cappone e dodici bigné, e solleverà gli sdegni dei marchesi e 
dei salumieri 2* La pace proposta dai Tognini (?): nuovo colpo maestro dei nostri avversari, che 
le rinforzerà più che la caduta di Bucarest e seminerà discordie e malcontenti. Immagina i 
diplomatici, con quale segreta compiacenza si fanno accomodare a vita la marsina bella, con gli 
ori e le decorazioni, e studiano delle facce profonde in previsione di lavori e interviste! Che Dio 
ci tenga le sue sante mani in capo.  
Sai che sto pensando che, a condizioni accettabili, la pace forse sarebbe la cosa migliore, prima 
che Hunderburng combini un nuovo piano infernale? Io temo che si perdano dei mesi in ma, se, 
però, quantunque. Intanto i francesi insegneranno il giro alla pegond alla classe del 1904; gli 
inglesi costruiranno la crema di menta contro i sommergibili; noi faremo delle sguardi di 
lanciabombe coi carri da guerra; i Russi studieranno il modo di sciogliere i ghiacci col fiato; i 
giornalisti faranno gli informati misteriosi e reticenti; Francesca Bertini diventerà ministro dei 
trasporti; Emilio timonerà la Queen Elizabeth. Ugo Ojetti scriverà un egloga sul cranio del 
D’Annunzio; Squitch comprerà le anguille; Maffioli e Lucci passeggeranno nudi a Montecitorio 
tra le risa indulgenti della camera; Trefroff vorrà essere zio di Virgilio; Rostand offrirà una 
colazione sull’erba allo stato maggiore macedone; noi due non ci incontreremo; il feng boat di 
Reggio ti porterà alla terra Alescanidra. Allora Machensen con quattrocento divisioni di 
cavalleria su coccodrilli a motore invaderà l’europa; passerà al setaccio piangendo tutti i vecchi 
di ottant’anni. Io mi trasformerò in alzo panoramico. Chiodi impalmerà Cavallazzi. Il Politecnico 
diventerà semicubico. Il Duomo prenderà come differenziale l’Apollo. Angeloni farà il 
canzonettista, sotto la direzione del Carletto. Murani disputerà col padre Gemelli intorno 
all’essenza delle cose. Scrivimi presto e a lungo, mi farà bene, perché in fondo sono poco allegro 
davvero, e sto perdendo la fede. Anzi facilmente diventerò religioso.  
Ciao  
aff. Semenza 
15 dicembre 
14* gruppo da montagna. 65* batteria non mettere III armata, l’hanno proibita.  

615.57 
Cartolina postale inviata a S.Ten. Carlo Gadda | 89* rep. mitragliatrici | 30 * divisione |Zona di 
guerra 
Udine 18/12/16 
Saluti da  
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Semenza 
sotto si legge altra firma: Aldo Baj  

615.58 
Biglietto postale senza busta, datato 2.1.17 
Amico mio, non sono venuto a Domodossola perché mi pareva che fosse il posto dei tuoi 
soltanto. In qualunque modo ti abbraccio presto, prima che tu parta al campo. Abbi il mio 
augurio e il mio saluto affettuosissimo  
L.Semenza  

615.59  
Cartolina postale inviata a Int. Carlo Gadda  
Ospedaletto n*45 della Croce Rossa  
Lugo 
Ho saputo della tua malattia, sono contento del miglioramento. Era una cosa piuttosto seria, è 
vero? Immagino che l’avrai buscata avendo dovuto riprendere la tua vitacea della trincea. 
Figurati che ho avuto la fortuna insieme col Baj di poter scappare, e ho fatto capo d’anno in casa! 
Pensa che lieta sorpresa per tutti. Ho visto un pacchetto di lettere tue, ti sono grato dell’affetto 
che dimostri ai miei, specialmente a mia madre, che è in condizioni molto peggiori dopo la 
chiamata per la 98.  Qualche tempo fa ti scrissi una lettera, dopo ricevuta la tua: ti è arrivata? 
Benché il tempo sia migliore, non viene ancora l’ordine che da più di cinque settimane si aspetta. 
Non capisco, e non ci penso più: carpe diem, poi si vedrà. Potrai dirmi, scrivendomi quando e 
quanto credi di fermarti a Milano? Così, benché sia legato dalle circostanze, se ne avrò modo non 
mancherò di violare le costanti comparse nella funzione delle licenze. Saluti affettuosi a te; 
auguri per il 17: che sia l’ultimo e che sia favorevole! L.S. 3/1/17 

615.60 
Cartolina postale inviata a S.Ten Carlo Gadda | Convalescenziario uff. | 1* armata |Iseo 
Caro vecchio,  conosco le tue vicende, spero che ti rimetta bene! Ti ho scritto due o tre volte 
senza avere risposta; non ricevi? Tra pochi giorni andiamo al fronte per dare il cambio ad altre 
batterie; meglio cosi di quanto si aspettava. Saluti affettuosi da Luigi Semenza.  
Andrò in licenza il mese venturo, non so bene in che periodo 

L.Semenza, fasc. VII, 615.61-70 dal 9/2/1917 al 30/5/1918  
615.61 
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Biglietto senza busta 
9/2/17 
Guarda come le cose si combinano: sono arrivato stamani in licenza per sentire che tu sei partito 
ieri! Siccome però non intendo rinunciare a vederti, rispondimi di gran carriera se di qui al 26 
(mia partenza) tu sei sicuro di passare per Milano: in caso contrario farò io una scappata fino a 
Verona non appena riceva la tua risposta. Ho ricevuta la tua cartolina qui, come pure l’altra 
giorni fa: no, non sono diventato come il Gobbi, ma quando ti parlerò vedrai che avevo ragione 
di essere preoccupato allora; ora non più. 
Ciao, arrivederci aff. LSemenza 

615.62 
Cartolina postale indirizzata a S. ten. Carlo Gadda | via Scrimiari 44| presso Cartolini | Verona 
Ricevo la tua seconda cartolina; verrò dunque io a Verona, col treno che arriva alle ore 9.20. Non 
posso fissare esattamente il giorno ora, probabilmente verrò lunedì; in tutti i modi ti manderò un 
telegramma ma prima. Non dubitare che ho fatto tutto in regola; la cosa è lecitissima del resto. 
Mi sta volando a trecentomila parasanghe al secondo la licenza. Fermati o sole! Come disse 
Giosue’ Carducci. Ti raccomando di ammonire un bel fieaschetto, con tienodia di insalata e 
choro di polli; se no ti metto agli arresti di colpo 
Ciao. Luigi semenza 

615.63 
Telegramma inviato urgent. a Sottotenente Gadda via Scrimiari 44 Verona 
Verrò domattina 9/20 Luigi Semenza 

615.64 
Cartolina postare indirizzata a Sten. Carlo Gadda | 44 via Scrimiari | Verona 

Ho parlato con mio padre per quella sottoscrizione; tu hai in deposito appunto 1500, più gli 
interessi Scrivigli a conferma della cosa. L’indirizzo del Meco è 21* gruppo mont. - 79* batterìa 
Albanìa; sta bene e non fa nulla; per Emilio, 3* squadrone 20 conv. Castelfranco  Veneto.  
Affettuosi saluti 
19/2/917 LSemenza 

615.65 
Cartolina postale indirizzata a Sten. Carlo Gadda | presso Bertolini| via S. Quintino 35 | Torino 
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Carissimo, da casa mi hanno mandato il tuo indirizzo, mi spiace saperti poco bene. Io benissimo 
sempre; il mio gruppo si trova tutto giù, in attesa di una partenza imminente. Non sappiamo 
nulla; credo che andremo a ritrovare la neve, e sarò felice di lasciare questi luoghi, dove siamo 
come pesci fuor d’acqua. E poi credo veramente che il nemico ritenterà la calata dai  [nome 
geografico illegibile?] e il nostro posto è lì. Che ne dici degli  straordinari avvenimenti in 
Russia? Al principio ne temevo assai, ora spero che le cose vadano bene, benché il minestrone 
dici di quelli spessi. Scrivimi, racconta come hai passata la licenza; l’indirizzo mio non muterà. 
Goditi il più possibile quei pochi giorni a Torino; chissà che non ci ritroviamo poi!  
Saluti dall’aff.mo Semenza 
1.4.1917 

615.66 
Cartolina postale indirizzata a Tenente Carlo Emilio Gadda| Gefangenenlager| Rastatt — 
Germania | Blocco n*7 (sette) 
Amico mio, le tue notizie benché molto tristi, mi hanno confortato; temevo di non vederti mai 
più, ed ero in grave ansia. Immagino quale sia l’animo tuo ora: vorrei poterti dire molte cose! Io 
sono sempre al deposito, a dispetto di ogni mio tentativo; si direbbe che è impossibile ritornare 
alla fronte. Ne soffro molto. Mio fratello Alberto è sempre allo stesso posto, Enrico in licenza per 
ultimare la guarigione della bronchite presa durante la ritirata, che a momenti lo mandava al 
mondo di là. Degli amici nostri in genere buone notizie, soltanto Emilio per ora trovasi al 
pericolo. Anche il Marchetti mi scrisse, sta bene, ha avuto parecchio da fare e si è guadagnato 
una medaglia al valore. Ti abbraccio con affetto paterno 
Luigi    29/12/1917 

615.67 
Telegramma indirizzato a Carlo Gadda | Casa Silvestri Invernico | Edolo 
Arrivato licenza stanotte Scrivimi dove e come potremo incontrarci 
Luigi Semenza 

615.68 
Cartolina postale (Correspondance des Prisonniers de Guerre) inviata a Tenente Carlo Emilio 
Gadda *64409 Russenlager Rastatt (Germania) Block 7 (sette) 
Carissimo, mi trovo a Bergamo da alcuni giorni, trasferito al deposito del Ambrogio. Immagina 
come e quanto noi pensiamo a te e alle tue sofferenze. A Milano ho vista tua sorella e lette le tue 
lettere, povero amico. Coraggio, non ti perdere di animo. Io aspetto sempre con ansia di poter 
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ritornare al fronte, spero non tardare più molto. Ho buone notizie del Meco, sempre laggiù, e 
dell’Emilio, che non è lontano da me: forse potrò vederlo. Ti abbraccio fraternamente 
Bergamo 28/1/918 Luigi Semenza 

615.69 
Cartolina postale indirizzata a Tenente Carlo Emilio Gadda | Geffiziergelangenenelager | 
Sriedruchfestung | *64409 | Rastatt 
Carissimo. Ti faccio scrivere dall’ospedale a Milano dove sono. Forse già saprai che mi sono 
rotto il braccio destro cadendo da cavallo a Bergamo in ….. nuovo, tanto che ci vorranno dei 
mesi per riconquistarne l’uso! Come quest’incidente mi addolora e mi avvilisca lo puoi pensare. 
Di te che ho avuto varie notizie in questi giorni, sono felice che ti arrivano pacchi e lettere e che 
tu sento un po’ sollevato anche moralmente; questo specialmente perché immagino troppo bene il 
tuo strazio! Ho avuto qui una visita da Clara che ho trovato molto bene e molto forte: conservo 
sempre la poca carta che hai per i tuoi  soltanto te ne prego. Abbi il ricordo e l’abbraccio più 
affettuoso dal tuo Luigi. 
Saluti affettuosissimi anche da parte mia E.Semenza 
10.3.918 

 615.70 
Tenente Carlo Gadda | Block C, n* 3083, Offizierergefangenenlager | Hannover | Germania 
Carissimo Carlo. Non posso spedirti i libri e le imagini che mi chiedi, e mi rincresce negarti 
anche questa gioia. Le tue notizie non mi rassicurano, so quanto devono essere tristi le tue 
condizioni fisiche per l’enterite e i disturbi di cui hai tanto sofferto in passato. Ti raccomando di 
cercar sempre conforto nella nostra santa religione e di sperare nelle vie del Signore. Io prego 
sempre per te, le tue buone sorelle fanno sa molto tempo, divozioni a N.S. e a S.Benedetto, 
nostro patrono, e da questi ti assicuro che otterrai il ritorno della salute meglio che da qualunque 
imagine sacra. Ho visto Taglia e Landini ma non ho fiducia in loro, credimi, non ti darebbero 
conforto. Io non sono ancora guarito, purtroppo ne avrò per parecchio tempo ancora. I miei 
stanno tutti bene e ti salutano affettuosamente con me. Abbi fiducia e fatti coraggio. Ti abbraccio. 
Luigi Semenza 30/5/18 

Luigi Semenza VIII 615.71-80.  
dal 26/7/1918 al 6/9/1920  
615.71 
Cartolina postale indirizzata a ten.Carlo Gadda | Block C — 3083 | Offiz. Gafang | Celle-Lager| 
Germania - Hannover 
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Carlo mio, spero abbi ricevuto le mie cartoline e capito perché, a parte la difficoltà, non ti abbia 
mandato ciò che mi domandavi. Io spero sempre il tuo rimpatrio! Sono feluche che i pacchi ti 
arrivino abbastanza bene. Ho visto ieri clara, presto sarà giù anche tua madre. Io come vedi 
posso scrivere un po’, ma ho ancora il gomito immobile e chissà come andrà a finire. 
Stai di buon animo, c’è da essere un po’ contenti, credi. Aff. Semenza 
26/7/1916 

615.72 
Cartolina postale indirizzata a Carlo Emilio Gadda | Block C 3003 - Aff. Gef. Lager | Celle -
Lager (Hannover) | Germania 

12/8/917 
Carissimo, ho avuto tue notizie discrete di recente. Come deve e sembrarti lungo il tempo e come 
vorrei che si riuscisse a farti tornare. Io sempre male! Tra poco sarò quasi di certo operato, 
almeno guarissi. Devo salutarti per Ambrogio, al fronte non posso scriverti. Se non mi fosse 
capitata la disgrazia, sarei con lui. Enrico è a Alessandria. Alberto sempre al Tonale’ i miei tutti 
bene, come i tuoi per fortuna. Ti abbraccio L.S. 

615.73 
Cartolina postale indirizzata a  Tenente Carlo Emilio Gadda | Celle Lager | Germania 
Mio caro, è un po’ che non vedo i tuoi caratteri: i tuoi però ci danno tue buone notizie da 
Longone. Spero che tu continui bene. e che prenda coraggio degli attuali avvenimenti. Io sono 
sempre mezzo storpio e attendo che si decidano ad operarmi per cercare di rimettermi a posto. 
Ho ancora da salutarti per parte del Gobbi, sempre al fronte e in buona salute.  
2* abbraccio affettuoso. Luigi 
12/9/914 

615.74 
Lettera indirizzata an Ste Carlo Gadda| 89* Rep. mitragliatrici | 30 * divisione| 22* Corpo 
d’Annata | Zona di Guerra. 
Vecchio della montagna, da un pezzo non ti incocco alcuna mia corrispondenza, un po’ per non 
riceverne da te, un po’ perché ho frequenti notizie di te da a casa mia, che mi fa da ufficio 
notizie. Così ho saputo della tua asprissima vita di questi ultimi tempi, e come sei stato allo 
ospedale, e hai veduto Emilio e stai ora un po’ meglio. Chi sa quando ci rivedremo noi due? Io 
mi trovo ora in tale congiuntura, che non posso nulla architettare per la licenza, e nemmeno 
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fissare con approssimazione sufficiente l’epoca dove l’avrò. La mamma, poveretta, ti ha 
certamente e scritto come un ordine improvviso porto’ il mio gruppo alla terza armata. Facciamo 
parte della 45* divisione (quella dove c’e’ D’Annunzio) che prese il Sabotino e da ultimo il 
famoso saliente del Velitri e del Fanti. Si trova ancora a riposo. Il generale che la comanda 
sembra un uomo di poche chiacchiere e di intendimenti risoluti. Nei giorni scorsi a scopo di 
ricongiunzione noialtri ufficiali abbiamo visitato le posizioni del Carso, dal mare fino a Gorizia, 
dove si fece colazione ieri l’altro; una cosa utile, e, immagina, interessantissima. Ho veduto 
anche il famoso castello di Sbassina dell’Emilio, e i recenti esempi di battaglia degli ultimi 
sbalzi. L’indescrivibile l’affetto elle nostre bombarde e artiglierie; una cosa da pazzi! Tutto 
fracassato, rivoltato, brabanzato, in un paesaggio spettrale sotto un cielo di pioggia; sembra un 
disegno del Doré. Io sono contento del cambio; delle montagne ne avevo piene le scatole. E’ vero 
che, da quanto ho visto e da quanto so, ci aspetta una vita assai grama e un compito molto 
difficile; pazienza, si starà a vedere.  Sembra poi che la fortuna mi assista singolarmente; avrai 
visto come dalle mie parti, dopo la nostra partenza, c’è stata musica; e quando c’era musica, là, 
non era troppo allegro. Poi le tormente e le valanghe ne fanno di tutti i colori. La batterìa di cui 
era parte la sez. da 95 da me collocata per tirare su Bimbaum ha avuto trenta morti e dieci feriti 
per una sola valanga! Ho scritto ai miei ex compagni del Volaia,  ma ancora non o risposta; 
devono passarla brutta. Noi siamo discesi a tempo! Basta, speriamo che vada sempre bene. 
Intanto stiamo da figli, in certa magnifica pianura; beviamo come spugne, e ci prendiamo 
congruamente di calorìe di riserva, sotto spezie di polli, pesci, conigli, lepri e cibi d’ogni 
maniera. Che bei pasti! C’è vino ottimo, grappa magnifica, dei cortili pieni di occhi bellissime e 
di ragazze più belle ancora. Non ti voglio neppure accennare ad argomenti politici, per non 
guastarti il sangue. Scrivimi anche tu, mi sarà caro il tuo saluto, ora specialmente.  
Saluti affettuosi per te e per i tuoi, specialmente il tuo bravo fratello; la sua dev’essere una 
medaglia meritata. 

615.75 
Cartolina postale indirizzata a Carlo Gadda | 2 via S. Simpliciano | Milano.  
Mio caro, qui mi annoio a morte; mi impiastrano di parla con regolarità; studio un poco. Scrivimi 
che cosa succede al Politecnico. Saluti affettuosi per te e per Emilio. 
20/5/1919  L. Semenza   
Hotel Madama 

615.76 
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Cartolina postale indirizzata a Ing. Carlo Gadda | Via S. Simpliciano | Milano 
Carissimo, che tu ti ubbriacasti, me lo aveva già scritto mia madre. Qui su ho ancora per una 
settimana di falta e di ansia. Ieri sono scappato a Torino e ho pranzato dalla tua nipote; poi siamo 
usciti con la Elsa; il Manni, è un bel tipo, mi ha fatto molto ridere. Il mio braccio, caro, segue la 
legge di Orke; giù all’albergo ci sono solo due carampane e una americana-bassotto; quindi il 
mio sesso ,…. segue la legge di Ooke. Ciao 
Luigi 26/5/1919 

615.77  
Telegramma  Urg. Carlo Gadda | Longone 
Direttore Società Sardegna vuole parlarti Domenica ore 10 ti aspetto 
Semenza 

615.78 
Cartolina indirizzata a Ing. Carlo Gadda | Soc. Elettrica Sarda | Portovesme 
Ho letto la cartolina che hai mandata ad Enrico. Sei un rognoso; vedo che hai già acquistato il 
carattere fiero e permaloso del luogo. Ti scriverò più a lungo dato che sono a spasso. I cari operai 
mi hanno messo il revolver sul viso. Sono mezzo intontito dalla colazione che mi ha offerto 
Ambrogio; stiamo meditando una montagnetta insieme (1).  
Ciao, bragone muto 
Semenza, Ambrogio 
(1) crepa d’invidia! 

615.79 
Ing. Carlo Gadda | Dir. Soc. Elettrica Sarda | Cagliari | Portolesme 
Vecchio rammollito. Da te ricevetti 1 lettera, a cui risposi per cartolina; poi una cartolina da 
Cagliari col tuo nome e oggi una da Carloforte. Ti scrissi il 15 insieme al Gobbi. Bisogna proprio 
dire dunque, pur concedendo che non ho versato dei fiumi d’inchiostro, che il tuo risentimento è 
prettamente isolano; non credevo che avresti fatto così presto a diventare un vero mangoni. 
Inoltre delle mie notizie nulla di nuovo potevo dirti; la mia vacca Marelli d’una vita si passava 
tra sudore e monotonia, fino a poco tempo fa, quando l’entusiasmo cominciò a prendere una 
brutta piega, e l’officina a trasformarsi in un bordello di sciacalli, che a non perdere la  pazienza 
bisognava raccomandarsi ai tanti. ll contegno degli ingegneri fu assolutamente neutrale, non 
solo, ma anche da gente educata di fronte a una mandria di miserabili stupidelli. Con tutto ciò 
lunedì alle due l’automobile venne fermata da un banco di canaglie vinose, e ci trovammo in 
quattro contro duecento, insultati e minacciati coi pugni e con una pistola, mentre un cialtrone 
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analfabeta urlava la solita serqua di affermazioni banali e infantili soggiungendo che “e’ finita 
la ? della guerra che mi avete tenuto 14 ore al giorno a lavorare per sei lire”. Miserabile 
vigliacco! Di noi quattro uno tera un trentino volontario nei bersaglieri, ferito, uno un tenente 
degli zappatori,  uno, con la barba grigia, volontario negli alpini due volte ferito e ancor male in 
gamba, io, storpio per disgrazia dopo aver fatto il mio dovere. Non so come abbiamo schivata 
per lo meno una bastonatura coi fiocchi. Da allora come sai hanno occupato gli stabilimenti, e 
bamboleggiano a far le guardie e le sentinelle, a fabbricare (questo da Marelli) delle lance ecc. 
Non so come andrà a finire; intanto mentre quei deficienti dormono sui sassi e mangiano male, 
mi godo un po’ di vacanze e sto rastrellando dei vecchi panni militari per andare a respirare sui 
monti un po’ d’aria priva di tanfo di piedi e di alcool di questi straccioni indegni, a cui gli 
organizzatori dovrebbero insegnare prima di tutto che cosa è il sapone.  
Che Talia, che Talia sconcia, amico mio! E come comprendo il disprezzo degli altri stranieri per 
noi. Volgarità e asineria trionfano dappertutto, nella terra matta, come nelle istituzioni di 
governo, come nella gloriosa alta Italia; dappertutto la boria, il drappeggiarsi, il posare a grandi 
uomini, con l’animo però del ruffiano e dell’accattone. Io penso che dall’esterno dobbiamo fare 
l’effetto di una gabbia puzzolente di scimmie vanerelle, piene di grida e di pidocchi. Credo che 
se per miracolo nella Talia diventasse generale il senso del ridicolo che abbiamo per esempio tu 
ed io, soltanto il senso del ridicolo, si vedrebbe un cambiamento radicale. Senza lo sfogo. 
Quell’episodio (che taccio in casa) e specialmente le frasi di quel vile impostore che non ho 
potuto ribattere altrimenti che con un sorriso di scherno e di disprezzo, per non arrischiare forse 
anche la pelle, mi hanno dato un travaso di bile. Del resto come salute la va benone.  
I miei sono arrivati da poche ore. Mio padre sta molto molto meglio, ha il viso più sereno, e 
questo mi dà una gioia grandissima. Lo spediremo ancora sul lago, volente o nolente, e finirà di 
rimettersi. Mio fratello Alberto lavora assai e comincia ad essere un vero aiuto, di cui aveva tanto 
bisogno il mio povero babbo, e che io avrei dovuto dargli da tempo, invece di rovinarmi il fegato 
al Politecnico per andare in mezzo alla marmaglia merdosa, se non fossi un asino anch’io. Mi 
piacerebbe che mi scrivessi una lunga lettera, dicendomi dei particolari sul tuo lavoro e 
sull’ambiente. T’aspetto, bada! 
Un abbraccio dal tuo  
L. Semenza 

615.80 
Cartolina postale indirizzata a Ing. Carlo Gadda | Dir. Soc. Elettrica Centrale di Cagliari | 
Affettuosi saluti 
L. Semenza 
Ambrogio G. 
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Terzo nome illegibile 

3) Ambrogio Gobbi   (81 carte). 
323. 1.  Biglietto indirizzato a Calo Emilio Gadda, Via S. Simpliciano 2 
[biglietto da visita di Gobbi] 
Per ordine dell’Eccellenza Gobbi, di cui ho l’onore di essere il non mai abbastanza lodato 
segretario, facciamo … al suffato Gadda, fu il nostro illustrissimo e caldissimo SIGNORE lascia 
la ? di Milano alle 13 hore precise per Lecco, e sarebbe desiderio della S.S. I. di avere almeno le 
f(x).  Per lo detto signore vi salutiamo. 
Cino Gambus 

323.2.  Cartolina illustrata indirizzata  a Sig.  Carlo Gadda | Via S. Simpliciano 2 
Saluti agli amici 
Ambrogio Gobbi 

323.3. 
Biglietto indirizzato a Sig. Carlo Emilio Gadda | Via S. Simpliciano 2| Città 
  [biglietto da visita di Gobbi] 
Carissimo, 
Sono spiacentissimo di non potere esaudire il tuo desiderio che è anche il mio. Ma domani sono 
via a pranzo. Invece sarò al filologico alle 14; se tu ci sarai si potrà andare a studiare in una delle 
aule all’ultimo piano ove si sta molto bene. Ci sarà, credo, anche Gambusera con le dispense; che 
lo chiamo siene certo.  Spero quindi di trovarmici  […]. In attesa del che coi (più cordiali) mi  
[…] di lei 
Deb. mo  
Ambrogio Gobbi 

323.4.  
Cartolina illustrata indirizzata a Ill. Sig. Sassologo |Carlo Emilio Gadda | Via S. Simpliciano 2 | 
Milano 
All’Eccelso 
Duca di St Aquila 
Saluti e gloriosa Vittoria  
sul Re di Sassonia 
augura 
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A.G. 

323.5. Cartolina illustrata (immagine di Varazze) indirizzata a Sig. Carlo Emilio Gadda | Erba per 
Longone al Segrino  
Ambrosuis S.D. amico Carolo Emilio 
S.T.F.Q.V.B.E. 

323.6. 
Cartolina postale indirizzata a Messer | Carlo Emilio Gadda | Erba per Lungarno al Segrino  
Carissimo 
Chissà cosa pensi di me che non ha ancora risposto alla tua commovente epistola in modo degno 
ed adeguato, il che almen lo spero sarà fatto intra poco. [ovverosia tra qualche giorno]. Ora 
voglio solo le cause di questo uno apparentemaleducazionesimboleggiante silenzio mostrarti e 
dichiararti. Da una mia precedente cartolina (impostata a Ro????? credo il 18 agosto) avrai 
saputo che a quei tempi stavo vagabondando per le Langhe. Or sappi che ne tornai a Varazze 
sabato 23, ne ripartii il 24 per Milano, il 25 da Milano volai (altro che Napoleone) a Ormea, il 
26, martedì, io e un simpaticissimo dottore di Genova col quale ero stato nelle Langhe, 
assalimmo e con successo le Alpi Marittime, il 27 mercoledì ci vogliamo sul Mongioge’ (?). 
2650 m. e a mezzo dello stesso giorno coccidi e mi pestai e ammaccai e in qualche punto bucai il 
ginocchio destro. Dopo 7 ore di ritirata disastrosa a piedi lo stesso giorno, dopo assaggi dei più 
svariati micomordi e leciti sostituti di barelle Giovedì e Venerdì, finalmente mi ritrovo a Varazze, 
ove devo starmene a cuocere in letto colla gamba dritta come uno stecco. Dimodoché ora capirai 
anche il perché di queste semincomprensibile scrittura. (Ho sempre scritto coi piedi;ora che ne 
ho immobile uno…). 
Spero che tu ecc.ecc. Saluti ecc.ecc. e umilmente chiede scusa 
il tuo amico Ambrogio 
Scrivotti appena potrollo un poco più a lungo. 
  
323.7.  
Cartolina illustrata indirizzata a Herr Carlo Emilio | Von Gadda Herzog von St. Adler| Erba per 
Longone al Segrino | (Prov. Como) ITALIEN 
Hotel Waldrand - Kundersteg 15 sett. 
Duca fellone! Cotanto osaste? Incontra al Sire vostro levar la penna? Fatene tosto onorevole 
ammenda a ciò che Io amaramente pentir non Ve ne faccia!  
Il Sire Vostro 
Ambrogio Imperatore 
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323.8. 
Lettera.  
Destinata all’Eccellenza di | Carlo Emilio Gadda | Duca di St. Aquila, Signore di Vallunga e altri 
lidi| il quale dimora in | Longone al Segrino presso Erba | Località della Provincia di Como | nel 
Regno d’Italia.  

24 Settembre 1915 
Carissimo e pazientissimo 
- - - - - - - - - - - - - - -  
-  - - - - - - - - - - -  - -  
 2 righe di scuse per ritardo ec. qualche balla ecc. 

Da tanto tempo vado rimuginando l’argomento — ottimo — di cui deliziosamente 
intrattenerti…. ( I panne, il motore si ferma per un guasto dell’accensione) 
Dopo lunghe veglie passato in terribile lavoro di autocritica eccomi a secco. (5 minuti di pausa 
per disincagliarmi) 
E allora ecco la magnanima e infelicissima risoluzione (per il caldo della quale scoppia un 
pneumatico) 
AVVISO 
M competente (dal L 5 in su) a chi ritroverà il Filologico della presente, persosi il 24 Sett. 1913 
in Kandestag, Hotel Waldrand. ad ore 14 e 20 sotto un cielo magnifico con sole che a prenderselo 
(su cono all’ombra una xx…) c’è da diventar idrofobi (xx (continua) divento sempre più idrofilo) 
segue disegno con la vignetta: “Habent oculos et non vidunt!” 
Dunque ieri dopo 14 (diconsi quattordici) giorni di lenta e ineffabile solitudine in compagnia 
solo di una vecchia signora russo tedesca e altri simili generi! 

disegno di un omino con accanto scritto: “Simplicissima del resto consigliabile la c……. nei 
momenti di nervosismo: barometro 60 cm.  tensione aelttrica (delle ?) 27.000 farod” 
Dunque da un altro albergo del sito il quale si chiude (che è dello stesso proprietario di questo) è 
piombata qua della gente ce poteva forse esser interessante e chi lo sa! … sospiri, teneri sguardo 
alla luna…. accidenti l’è il sole che mi fa piangere,…. la mia vita forse…. il punto di partenza, 
…. bum bue i (stoppati dal ridere). 2 pren). 
La nota pratica = sono le 12 e 1/2 sento un odorino un certo non so che di acquatico in borsa, il 
mio cavallo malato estatico mi forma dei quadri di ingordi pasti pantagruelici…. lo spirito è più 
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fermo e la carne…. è cotta …. la tentazione,,,, scriverò ancora…. non scriverò…. andrò 
mangiare cielo quale dilemma … essere o non …. non nell’arlo dell’abbasso …. tuona la 
campana…. dolce …. non resisto gli occhi mi si annebbiano…. cado… 
Ti rivedrò?  
In questo istante tragico si chiude per ora la commovente istoria alla quale si va bene tosto dare 
continuazione  
 [Continua la fine a domani]   —-> 
Ore 13 e 30’.. T’amo o pio bove, quando di crostini 
ricoperto e fritto, …….. 
Dunque presentazione dei nuovi ospiti 

1) Signorinano sui 30 anni antipatica stupida cretina crescendo — non interessa un cavolo 
2)  Baronessa napoletana (che delizia un venticello che entra dalla finestra e mi rinfresca il 

congestionato cervello) con figlia; la madre interessa poco; la figlia: età !?!?!?!? ; può anche 
mostrare 18 quando non pare ne abbia 20 o su di lì. Del resto bellina, un po’ grassottella! 
però… Chi lo sa?!!  (Tremendo sospiro delle valvole d’aspirazione del motore le quali non 
funzionando più… ci vuol 5 minuti a rimetterle a posto) 

3) Quadriumvirato con un vir (bello fin che vuole, ma a me non me ne importa, sua moglie 
orrenda, e 2 conoscenti dei delta ed ovverosia madre con figlia americane; la figlia credo… eh… 
bellino, un po’ di classico argento vivo…. e di moderno americanismo).  On. (Tra ieri e oggi lei 
ha fumato più sigarette che non io e tu (nominations) in tutta la vita). N.d.R.  
e abbastanza giovane anche; 17-19.    età= f (x)  19= f (19)  17= f(17) 
x- 17   f(19) - f (17)  = f (17 +  (19-17)    
—> da un integrando si ha l’età. 
…. ahi ahi bisogno che me ne vada ad accompagnare alla stazione mio padre che parte. 
Dopodiché si avrà la III ed ultima parte dell’interessantissimo  (deferm di biscotti?) 

Il III atto si svolge alcune … ore dopo; il protagonista è invecchiato; le baldanze giovanili si 
sono calmate; le illusioni permangono. 

Scena: davanti uno splendido gruppo di cime bianchi di neve; cielo azzurro quanto lo si può 
essere; più sotto dei pascoli con vacche (= languideria del bue) e campane.  A sinistra un chalet 
svizzero. Fa fedd; lui seduto a un tavolino ha ogni tanto dei termini;  (—- panne completa; 
accidente irreperibile che mi permette di contemplare il tramonto del sole…. Oh come…. ecc.  
(spunto lidico)) 
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Dunque …. ecc. saluti formula 

Domani te ne scrivo una dinamitarda 

—-> ci sono speranze! La madre mi ha già interpellato sulla mia volontà o meno di gitare con 
sua figlia. —> non deriva già da gate francese: gita italiana: giaciglio. 
 (Nota per i maligni)      mancano 2 carte! 

323.11 
Lettera indirizzata a Herrn Carlo Emilio Gadda | Duca di St. Aquila | Via S. Simpliciano 2 | 
Milano 
Ambrosius Salutem Dicit Carloni Amico Carissimo 
La tua strepitosa bomba mi ha fatto diventar verde giallo violetto bianco… e mi ha istupidito per 
3 giorni; ora comincio a rimettermi. 
E così ti scaraventi nel bel mezzo della turbinosa vita commerciale; e chissà come riderai 
pensando a noi povere bestie sudanti sui banchi del Politecnico. Animale d’uno! Questa volta ce 
l’hai fatta! E sul serio anche! Al Canada? Ma cosa ti salta in mente? Non hai paura del mal di 
mare, tu? E che quore (vedi dallo comor) hai avuto di lasciarci? Come faremo a ridere? Chi farà 
gli —orco cane — spaventare i cavalli? Chi bersaglierà i muri di bottiglie? Chi farà imbestialire 
gli assistenti di disegno?  Chi picchierà il Lulù? Chi ci suonerà — la marcia Gadda? Chi farà — 
star qua? .. il Roiva? Ecc. Ecc. Ecc. Ecc. Ecc.  Che non mi regge [parentesi graffa]: il cuore ; 
l’animo; la penna  di ricordare le beate gesta! 
A parte gli scherzi davvero avevo sperato d’averti più a lungo compagno; e puoi credere quanto 
dispiacere nel mio egoismo abbia prodotto la tua decisione. 
L’Emilio e il Lulù cos’hanno detto?  
Mi ricordo ora di quando ai Giardini P. mi parlavi del tuo desiderio di viaggiare, di tirarti fuori 
dalla vita comune.  
Ed eccoti soddisfatto! 
Ho una gran para di non arrivare a tempo a salutarti prima della partenza. Però scrivimi 
esattamente quando parti da Milano e la strada che fai. E scrivimi anche, se ti resta un po’ di 
tempo dopo aver riempito il baule, (e per il felice esito della importante operazione ti mando un 
sacco d’auguri), un po’ più  particolareggiatamente della tua futura vita. Se, come dove, quando, 
con chi, ecc. E mandaci gli indirizzi (quello al Canadà e il nome del Piroscafo a Marsiglia)  
                 * 
Di me ho ben poco da  dirti.  
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Me la passo mica male; parlo anche tedesco (oltre che italiano con un giovanotto che è qua alla 
pensione), vado a qualche corso del Politecnico di qui; e a vedere ‘sti stupidi di studenti tedeschi, 
quindi pecoroni, mi viene una gran nostalgia dei compagni di Milano. 
                  * 
M’immagino che tu abbia l’intenzione di darti presto alla carriera del milionario, miliardario… 
Ricordati allora, e anche adesso, del del tuo affamo amico  
Ambrogio Gobbi 
VALE 

Sotto, grafia di Gadda; 
Come te l’ho fatta credere, caro Ambrogio! CEG 

323.12 
Biglietto (da visita)  senza busta 
con mille ringraziamenti 
Domani Domenico alle 1h al Filologico 
Vale! 

323.13 
Lettera indirizzata a facetissimo Signor | Carlino Gadda | in Longone al Segrino | in Prov. Como  
| Italia 
Si vede bene, o tra i faceti facetissimo Carlo, che, malgrado la bocciatura in Chimica [nota di 
Gadda: ? non sono mai stato bocciato] non ti sei ancora deciso a capire lo spazio a un po’ più di 
3dimensioni! Che altrimenti avresti capito  
1) Il piano dei francesi, che hanno preso in giro, nel più piramidale senso della parola, te o i 

tedeschi. 
2) Che in Italia non c’è da aver paura di niente, anche che il Sei. Sie (o dove mai l’hai pescato 

sto nnomiciattolo  da rospo socialista? ) essendosi pestato la pancia, poveretto, dica che sta 
facendo della numismatica, anche che i generali stiano nelle cantine o ai bagni d’argento (non 
ho capito bene questa tua importantissima comunicazione), sempre che la cavalleria sia 
vestita di tela (che del resto con un magno in isopripildietilnonilmetilhetol si può sempre 
rendere impermeabile) anche ci ci sia i tenente che ci rincresce (gelosia d’artma! e cromìa 
relativa) anche che tu non sia più valido alla difesa per via dei calcoli al fegato e dello 
straripamento interno della bile (=soluzione acetica dell’estratto di mandibole al Caldonazzo) 
in questo intervallo ho pranzato e senza aere mi mena a fare di carciofi con caffè, acciughe, 
in lattemiele, spinaci negati in birra Pilsen ecc. ecc., zabaglione col pane e uno lo stesso un 
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po’ in ??. Quindi finisco solo la ? incominciata e poi vado a sognare…ehm!… dunque… 
dunque… (questo non è che il ricordo incubino del modo con cui le signorine al liceo 
invariabilmente cominciavano a rispondere)… dunque: anche che…. non c’è da aver paura, 
dico, perché… perché  

perché Sacripante ci sono ancor Io ( Quos ego? rimembranze croniche) che sono poi, come tu sai 
benissimo il vero autentico Napoleone.  
I io ho già pronta una raccolta di piani di guerra, astuti stratagemmi  ecc. ecc. fino alla disegni 
(sui fogli di  Descrittivo rimastemi nel gobbo) di una macchina portentosa a cui ridire che tenti di 
arrivare anche il Ubar per fare in 373627 pezzetti l’Austria. Il principio in cui ci bora è 
l’accumulamento dell’energia eterea ottenuto per la condensazione della gliceroformiatolina 
mediante l’oculare positivo convergente del Romsden!!!! 
Vedo che sbadigli e che sono riuscito a scaricare su di te un po’ del sonno che mi opprimeva; 
adesso ho abbastanza forma per svestirmi e me ne vado a letto. M’immagino che tu mi auguri 
buona notte! 
Capisco l’ironia e siccome sono finalmente alla fine della pagina mi precipito (continua, la fine a 
domani) 
Il Cappelli all’esame: l’è un buon diavolo; el domanda delle cose abbastanza facili l’aiuta anche 
quelli che conosce. Le tavole, non l’ho mai visto a domandarle; fa schizzare sulla lavagna 
qualche esercizio di quelli che ci sono sulle dispense. Bisogna saper bene i principi 
fondamentali; coi quali e con una sufficiente dose sangue frodo e tolu  (quello di tua specialità) 
puoi essere certo di passare. Del resto in caso di tristi o impedite circostanze non devi temere che 
ci sarò presente anche Io. E penserò ad arrangiare tutto.  
Quanto al Muroni invece fa duopo (una parola o due?) che ti prepari ad avere molta 
rassegnazione; non si sa mai cosa può succedere. Io, già, la vedo malignamente brutta per te!  
Cri ! pfi! cri ! pfi! cri! 
 Per tua consolazione aggiungo però che io sono già deciso a farmi bocciare almeno in chimica. 
E ciò per una ragione che se tu la sapessi e fossi capace di capirla ti metteresti a piangere come 
l’Ada, e il Galbusera ti griderebbe a dietro. E allora ti risparmio questa pena, tanto più che tu 
sconcio materialista, porcus de grege Epicuri, dedito allo sbevazzare e alle Veneri, incapace di 
ogni sentimento artistico, orbo alle bellezze morali, sordo alla poesia della vita, non ci capiresti 
niente e forse invece di piangere nel mio dolore, ti metteresti a ridere cretinescamente siccome fa 
l’Anselmo. E questa è l’unica mia consolazione, di sentirmi, nella mia quasi disperazione (e una 
volta tanto l’assicuro che sono parole misurate) superiore a tanta tanta gente. E qui t’assicuro 
pure che non parlo affatto di te! 
Lasciamo le melanconie retaggio dei sensibili! 
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Si vede bene la tua meschinità quando mi confondi col Lulù nella storia dell’indirizzo. Che tu 
sapevi benissimo, quadruplice ipocrita, che io avevo acculato Karidesteng, mentre io non 
m’immagino in nessun modo dov’è che il Lulù stia facendo porcherie e seducendo le donne di 
servizio e le contesse scappate. Così m’è toccato di scrivergli a Milano, che non riceverà niente.   
Così mi è toccato di scrivergli a Milano, che non riceverà niente.  Se mi aiuterai a trovare il 
mezzo di fargli arrivare un pecco postale contro assegno e con dentro due mattoni ti troverai 
soddisfatto. 
E il Vacca Matta è a Stresa o a Baveno a fare bella ciera? Ché, poverino, sotto gli esami pel 
troppo lavoro era proprio ridotto male!  
Con un sospiro di quelli che voi porci, tu il Lulù e il Vacca Matta, trovate al Parco quando 
riuscivate a disfesciarmi via, con un sospiro dico.. vedo arrivare la fine della cartaccia che 
dovevo decentemente riempire di balorderie. Spero bene vorrai continuare a mandarmi il 
resoconto della situazione in italia e specialmente le informazioni ufficiose che potrai raccogliate 
dalla bocca del tenente. Dovresti proprio cercare il mezzo di farlo parlare; ma attento a non farti 
arrestare come spia! Capirai qui i giornali del mattino di Milano, arrivano alle 11 e 15! 
Per carità però, per l’amore di tuo fratello, per quel po di benevola compassione che ancora ti 
resta verso di me scrivi, scrivi, scrivi; quello che vuoi, lettere cartoline comunicazioni, epistole in 
regola, lamentele, insulti, orazioni, odi barbare, trattati di energetica; quello che vuoi, ma 
scrivimi, che non puoi immaginarti quanto tu contribuiresti a tenermi attaccato alla vita. 
Amicissimamente tuo 
Ambrogio Gobbi 

323.14 
Lettera indirizzata a Sig. Tenente | Carlo Emilio Gadda | Duca di St. Aquila | Longone al Segrino 
| Prov. cia Como 
—> Lettera di Domenico Marchetti! 
Caro Duca, 
Mi felicito teco per la conseguita nomina a ufficiale alpino. Con questo avrai finito il periodo 
delle grandi coliche e delle grandi pizze parmensi; comincerai il periodo delle marce in 
montagna e dei freddi notturni. Ti domando scusa se non mi sono fatto mai vivo finora; cosa 
vuoi? Due mesi di allievo ufficiale mi hanno proprio invezzito (avvizzito?) il cervello (1) e 
scrivere una lettera mi riesce un compito serio. Ecco le poche idee che riesco a mettere insieme. 
All’inventore del Vesuvius e al cantore del balagio Columbus auguro ogni fortuna, ché troppo 
danno verrebbe all’umanità se qualche infortunio lo colpisse. Forza ti sostenga nelle fatiche, alto 
intelletto e Cavicchio ti salvino dai pericoli. Accarezzo una debole speranza (una probabilità 
contro cento); che la mia batteria da montagna (se riuscirò a farmi mettere in montagna) sia 
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destinata allo stesso gruppo alpino cui apparterrai tu. Per adesso attendo con massima 
impazienza che questo benedetto corso abbia termine. Ti mando i saluti del divo Conti che dorme 
accanto a me e del declamatore onorevole Nelli che pure ha domicilio nella mia camerata. E con 
questo il mio povero cervello è esaurito; mi resta appena quel tanto che basta per mandarti un 
abbraccio. 
Tuo Meco. 

Torino 13-8-1915 
(1) Mi sembra di aver fatto una grave caduta da piccolo e che ne sia stata toccata la duramadre. A 

ridurmi in questo stato ha contribuito assai la diuturna compagnia del Gobbi. 
Lettera del Gobbi 
Carissimo e miracoloso Carlone, 
Riconoscerai, spero, che mi accingo a una ipotesi delle fatiche di Ercole, scrivendoti perché devo 
I) Riuscire a farmi scusare il mio lungo, tragico silenzio (E in questo se non ci metti tu un po’ di 
buona volontà io non vado alla fine) 
II) Contarti un qualche cosa d’interessante circa la mia vita che invece è quanto di più borghese, 
di più pacifico, di più deputato socialista con catena d’oro ma nascosta, gran palazzo, milioni e 
aria piagnucolosa (il tuo tipo ideale salvo errare) — tu possa immaginare 
III)  Consolarti un po’  e nello stesso tempo consolare un po’ me: questa è una mia manìa, di dire 
e ripetere agli altri quello di cui voglio persuadermi io. Giacché ora, dacché tuo fratello e vero a 
X ma per ora non c’entra. 
Ti svolgo i tre argomenti in ordine: 

I) Io ho poco da dire; ho scritto ben poco a tutti; così a stendo riesco a spedire la razione 
premitta a casa e al fratre. E a questa funzione specialmente non solevo a nessun conto 
rinunciare: e certo tu mi capirai. 

continuazione del 13/VIII- 1915 

In causa delle tue lagnanze rinuncio a svolgere il tema II. Del III) non parlo neppure: mio fratello 
mi scrive che il tuo fa dei ..racchi da far crepare Vitellio d’invidia. Tu poi sei a sollazzarti a casa; 
sarei troppo coccodrillo se volessi io consolare te.  
Dalla lunga interruzione in questa lettera, ameno che tu non abbia perso il tuo famoso spirito, 
potrai riconoscere gli sforzi poderosi che ho fatto per scriverti. Se finora non ci son riuscito è 
proprio proprio per il tempo, e qualche volta per l’inchiostro. In genere mi mancano tutti e due.  
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T’avviso intanto che sono sotto la maligna influenza della III iniezione antitifica, che pur non 
regalandomi gli incubi e le ossessioni delle altre due mi lascia un po’ baroldo (pardon: balordo). 
(In confidenza: non è vero niente, me lo dico tanto per giustificarmi della stupidità mia che però 
ha ben altre ragioni).  
E ora perché tu debba vergognarti del tuo infame insulto di dire che non ci ricordiamo di te e 
siamo fusti di verze, ti conterò come fu che divenni Amleto.  
Appena presentatomi all’Accademia scelsi artiglieria di campagna (montagna). Mezz’ora dopo 
riuscii a farmi passare nella fanteria. Per 15 giorni penosi dubitai, mi pentii, sperai, e alla fine mi 
feci portare in campagna. 
Da allora in poi dubito, mi pento, mi fa coraggio e mi scoraggio, desidero di andare in artigli. da 
montagna, poi leggo un bollettino che chi fa tutto è la pesante e quella d’assedio e vorrei andare 
in questo. Poi leggo dei combattimenti, e delle splendide azioni dell’artiglieria da montagna al  
Conale  [ricontrollare nome località geografica], e torno a questa. Oramai però sono deciso per 
la montagna e assieme a Lulù e Meco e Aldo B.M. domandammo il 3* Regg. di stanza a 
Bergamo.  
Io — sono quasi sicuro — (per informazioni personali) di andarci.  
La mia decisione, specie perché presa dopo aver ben riflesso alla vita più comoda e più sicura, e 
forse più utile alla guerra, nell’artiglieria pesante, e alla vita più faticosa, più pericolosa (da tutte 
le parti sento dire che gli ufficiali di — da montagna van giù come le mosche) e forse ridicola 
scelto, è semplicemente eroica. ? meno ridicola perché i 65 m/m di calibro dei cannoncini da 
montagna mi sembrano dover fare  un effetto simile contro le formidabili difese austriache.  
E già che siamo al tema: spero di ricredermi sul conto dei buoni Russi. Furbi vero? E poi è un bel 
vantaggio per noi: così metteranno giù le arie per un pezzo! 
Già né né vero? Ciapa su; e poi vieni a dire: gli Italiani! Caro mio; tutto ben calcolato, t’assicuro 
che la vedo un po’ forca, o almeno un po’ dura.  
Se ci fossi io a comandare, puoi immaginare come diversamente andrebbe la nostra guerra.  Io, 
io potrei fare una guerra geniale, Napoleonica. Per informazioni rivolgersi a Lulù Meco e Aldo 
B.M. che ho già asfissiato in questo ed altri argomenti.  
Poveri ragazzi; buoni diavoli, ma qualche volta mi fanno pietà: se non sanno resistere a me, 
come potranno resistere alla fatiche e ai dirigi della guerra? Io però faccio il possibile per 
allenarli. Potrei contarti 3 stupidaggini sulla nostra misera vita; ma tanto, ora che sei a casa e stai 
bene, so già che non ti interessano più.  
Piuttosto per rinforzarti nelle tue antiche e ben note convinzioni ti dirò che l’ambiente di allievi 
ingegneri colleghi nel quale siamo immersi come nella merda, è il più baciocco, asino balordo, 
piccino, misero, tristanzuolo, cretinello, lamentoso, piatolone, il più in capace di un piccolo 
sacrificio il più ‘’ ‘’ ogni disciplina 
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‘’ ‘’ ‘’ ‘’ ‘’ buona voglia 
‘’ ‘’ ‘’ ‘’ ‘’ spirito militare 
‘’ ‘’ ‘’ ‘’ ‘’ sforzo mentale 
il più scropico, il più rognoso, il più sifilitico che uno possa immaginare. Naturalmente con le 
debite eccezioni.  Ed il più bello è che ne sono superbi.  
Il che però non mi toglie l’appetito né la ferma volontà di andare a fare qualche cosa di bello alla 
guerra. Quest’inverno spero almeno almeno di fare delle skiate, delle ascensioni, delle tome.  

Finisco con gran furia pur di spedire.  
ma …… mi spiegherà 

Cari saluti da tutti, 
Ambrogio 

323. 15 
Lettera senza busta 
 [Note iniziali di Gadda:  
“Non è firmata per pudore!  
Lettera di Ambrogio Gobbi (1915 f.to CEGadda”) ] 
Torino 31/VIII-1915 
Carissimo ed Ineffabile Duca 
Capolavoro! Te ne propongo la stampa pubblicata per 2 soldi. Gli varrebbe sul serio.  
Ti basti il dire che sono all’infermieria, perché venerdì scorso scendendo dalle scale con galoppo 
destro per arrivare a tempo a un’adunata, mi sono storpiato il piede sinistro, sono arrivato tardi 
all’adunata, mi sono fatto consegnare, sonno uscito lo stesso, aggravando la mia situazione 
perché il piede m si gonfia e dovetti venire qui; il che fu l’idea più spiritosa che mi è venuta da 
10 anni a questa parte;  Giacché qui, tra l’altro, non mi lucidano scarpe, moralmente la tromba 
non la si sente, si sta a letto tardi, viene il Lulù a trovarti, tu (io) lo obblighi a leggere un certo 
racconto di Rudyard Kipling, lui accetta con fare misterioso  e stranamente compiacente, ti offre 
in cambio una bamagnifica bibalettera del Gaddus e tubando tu leggi dove dice del Rudyard, tu ti 
viene il male di ventre e le convulsioni, e strabuzzi gli occhi, che neanche il Lulù quando ha i 
suoi attacchi non immagina qualcosa di simile.  
Sicuro: ho comprato dei libri di Kipling e ne impongo la lettura a chi pacco. Quanto alla carta del 
Massachussetts pensavi probabilmente con invidia che ce l’avessi avuta tu quando il Duca si 
ritirò a vivere merdoso nei barchi;  forse forse… gli sarebbe servita.  
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Siccome io qui sono rimbambito (tanto è vero che nelle graduatorie sono 11* su 1200 - colleghi) 
e tu, ce ne siamo accorti, Lulù ed io, con quanto era parecchio piacere, nei vivere tornato — al 
tempo ti invito ad inviarmi qualche progetto di mostruosa macchinazione (tipo  — modello 
grande, oppure Columbus — modello medio) pei nostri porci ed epicurei fratelli che fanno i frati 
(ed i bagni)  a Bormo. 
Quanto a mio fratello, potrò facilmente produrgli delle fessure, a crepe,  nella pancia, 
passandogli lda leggere le lettere che tu ci mandi.   
                                                                      *  
Credo che probabilmente manderò un’anima al tuo gregge, assicurandolo delle tue abitudini 
merdaiole. 
… Del resto si sa… gli Italiani! … è inutile… perché loro, vedi…  
                                                                      * 
Dopo lunghe e pazienti deduzioni, poi, io e Lulù siamo arrivati alla conclusione che gli effetti 
eroici della tua pancia, erano causati da qualche sezione di ? — effetto poi questo del culto a 
Bacco. Se tu non capisci bene quanto metto considera con altrui Leevigno e Pied?, che sono 
rimbambito, perché stasera le stelle sono belle, la luna piena va decrescendo, il giorno se 
partiamo e vado a Boseno   
indirizzo…. A.te. …. Boseno . Prov.a. Novara - Lago Maggiore 

e oggi mi hanno dato un cappotto verde e io lo volevo grigio. Ho fatto un po’ , non l’ha voluto e 
se continuiamo così non guida più e lo dico allo ? .  …. poi eccezionalmente queste; che puoi 
benissimo tralasciare di leggere quel che scrivo ma non puoi esimerti dallo scrivermi delle 
baggianate.  E’ unicamente per riceverne che faccio quel che faccio.  
Ciao ciao ciao monetino bello ciao 
Ciao Duca delle Solleone 
Sta sano e non mangiar fagiuoli 
Ouff! ho riempito le tre pagine 

323. 16 
  C.p. a Carlo Emilio Gadda | Albergo Derna | Edolo Prov. cia Brescia 
                                                                                                                 Boveno 8/IX/1915 
Illustrissimo  
Signor Duca. 
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Son qua quieto e mormone a ingrassare nei pochi giorni che mi ha regolato il governo. Spero che 
non saranno troppi se no non mi basteranno due gambe per salire sul vagone e dovranno 
aiutarmi. A mantenermi in certo qual modo viscaro e cogli occhi aperti ci pensano certi golfs 
variopinti e relativi scarpette e testoline bionde… che non ci dico altro. Si va in barca, si fa il 
bagno… Insomma è la più prosaica, pacifica e… deliziosa vita che uno può immaginare. Niente 
tranne niente polvere niente andare… non mi par vero alzarmi alle 10 e 1/2. 
Del resto anche tu hai provato il tuo Longone. Io stavo qui a magnificarmi finché il Governo non 
mi spedirà qualche part alleurs. Forse tornerò a Larino; forse andrò in prigione perché adesso 
vado ad ammazzare un suonatore d’organino, della forma che tu ben conosci. Se mai lo scoprirai 
dai giornali. E tu cosa fai? Hai rimediato degli scappi prematuri? Se il Lulù viene a trovarti, 
ricordati che è commissionato di molte espansioni e saluti da parte mia. I nostri fratres pare se la 
godano. Purché la duri un pezzo. Se ti avanza il tempo scrivimi, delle  per,… e granchi che ti 
capita di osservare o prendere. Attento alla censura però: coll’ultima tua… potevi anche farti 
mettere in manicomio. Ciao sta bene. Un’affettuosa stretta di mano 
dall’aff.mo Ambrogio Gobbi 
  
 323. 17 
  C. i.  indirizzata a Sig. S. Tenente | Carolo Gadda | 5* Regg.to Alpini | 1*  Compagnia| 
Battaglione Complementare | Prov.cia Brescia | Edolo 
                                                                                                                Bergamo 20.x.1915 

Ciao. Non sono morto né dimentico degli amici: anzi; ma stanchissimo per una lunga gira in 
montagna: in conseguenza sono fermo e seduto a un tavolo e osso scriverti. Ti metto anche i 
saluti del buon Ronchetti cugino del Sciao che ho crilonato col racconto  delle tue avventure 
militari.  
Poi ti scrivo più a lungo. 
Se vedi mio cugino Castelli di cui non conosco l’indirizzo, salutamelo. Tu cosa stai combinando 
di bello al fronte di Edolo? Io come sai faccio la gran guerra a Bergamo.  
Tu intanto non metterla giù troppo dura! 
in piccolo: “Montanari pinx. Lo conosci? E’ un cugino di un mio ex compagno di scuola. Il quale 
resta poi il cognato di ?”. 

323.18 
C.p. indirizzata al Sig. Carlo Gadda | Casa | Edolo | Prov.cia Brescia 
                                                                                              Bergamo 25-X-1915 
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Carissimo Duca 
A Boveno dove sono stato ieri a salutare i miei; ho saputo il tuo indirizzo subito ne approfitto. 
Se, come t’accorgerai dal timbro postale continuo solo oggi 28. La colpa ne è del poco tempo 
che, per quanto tu rida sogghigni e non ci creda, mi resta libero. Poi in questi giorni ho fatto la 
spoletta con Milano. 
Continuazione del 31.x 
Domenica  il che ha dell’importanza perché è l’unico giorno - in cui ho potuto continuare. 
Scrivimi assolutamente quando puoi da Milano che alla sera potrò venirci e per compensare il 
mio silenzio grafico ti asfissierò nel mare della mia ben nota e a te tanto cara verbosità. Preparati. 
Adesso non posso più scriverti perché non c’è più carta e perché divento feroce contro un collega 
simile a quei tipi simpaticoni di cui tu mi hai scritto.  
Continuerò un’altra volta 
Ciao  
Ambrogio 

323.19 
Lettera indirizzata a Sig.r S. Tenente | Carlo Gadda | Casa Invernizzi Sinistri | Edolo | Prov. cia 
Brescia 

                                                                                                                         Bergamo 3.XI.1915 
Il tutto per nascondere una parola che (temibile?) tu mai conoscerai! 
Intra tutti li fasi raziocini che li homini ebbino a fare in la loro superbia fuovene uno più magno 
et scandaloso dello altri che fu quello del Gaddus il quale scrisse al suo sozio Gobbus che perché 
non li scriveva da lunga ? elli si era dimentico dello amici ed altre ciance et schifezze che or qui 
non starò a riportare sicché il Gobbus stanco et pleno di rabbia si stufò e lì inviò al Gaddus una 
scemante et focatici epistola che lo fece piagnere et amaramente cogitare e pentirsi il Gaddus, 
che poi scrive al Gobbus domandandoli perdono et scrivendogli multa facetia, che li placasse 
l’ira. E il Gobbus che stava colle castagne arroste al Liskell dello Offiziali si fermò dal 
manducare et sputato la pelle che vi era infra li denti infine con molto fastidio, aprì la bocca e 
disse “aho!” . Poi continuò nel manducare le castane ma senza la pelle e ne fu contentissimo e 
placata la sua tremendissima ira. E fu ancora fra lui e il Gaddus grande amicizia et familiarità; 
per lo che il Gobbus li scrive al Gaddus come li homini sensati in tempo di guerra.  
E adesso caro il mio Carlone sono stufo non ho più castane che effettivamente stavo mangiando 
e t’avviso che se non mi scrivi ma bene  X come stai cosa fai se l’olio di ricino ha fatto o; sip 
effetto se e quando vai a Bar…. se hai freddo ai piedi di notte, se hai vitto il Scesse (?)  ecc. 
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Ti asfissierò giornalmente con delle nonsenses come sopra. Homo avvertito è mezzo salvato, e a 
buon intenditor poche parole. Sicché aspetto le tue epistolone.  
Ciao e sta bene e sicuro 
La charta si bene del regimento chosta 1 denaro con la busta ed è chara charda et per hoc te la 
mando: altro che spilorcio!   
Io, Ambrogio,  

Imperatore e Re…. 
da Bergamo… mia dilettissima e puzzolente città addì 3 novembre dell’anno di grazia 1915 
(E.V.) 
questa disfida  
                                                       al Duca di St.  Aquila  
                                                                     Gaddus 
fellone traditore marrone marrano schifo volgare ingiuriatore purgativo  

                                                                        invio 

et a lui dico che avendomi lui predetto male trattato et vituperium factum siccome non è costume 
infra omisi gentili et cavalieri bene nati et essendo quantunque lo mio dignitoso silenti ne lo 
avvertisse, in questa miserrima via del vituperio continuato, io di pazientare stufatomi li muoverò 
aspra e dolorosissima guerra. E sarà anco guerra non leale ma torta et plena di malefittii occulti e 
vergognosi, siccome sono quelli già usitati dal predetto Cd G ne  Duca il quale li scrive ai suoi 
congiunti dell’Imperatore e re ecc. ecc. facendoli le più fiacche et piagnucolose lamentale. Ed 
ora li toccherà al Duca di piagnere più più vera cagione che l’Imperatore e Re lo ridurrà nella 
condicione di rendersi oppure di scriverli al Imperatore Re delle Historie, in castigo, come quella 
che fece per il Pomolino che ebbino vituperato già insieme quando insieme fecino la guerra del 
Politecnico che anche allora fecero bellum al Columbus e li straziarono siffatto che poi si si 
storpiò la mente e li venne nella mente stessa di dire “Ma cosa infine abbiamo noi contra i 
Tedeschi?”. Per il che ci venne all’Abrahamo gran voglia di ridere se non fusse che il Gaddus ciò 
udito diede fuori di matto e li diede i più gravi titol al Columbus; e schiumava e sembrava il 
Pomalino quindi li ciambellani, e c’era il Brasato e il Scescè, lo condussero davanti alla lattuga 
che aveva mangiato; e l’Abradano ne ebbe forte paura e scongiuratolo il Gaddus non li facete 
male nonostantemente non venne in Svizzera.  
Così fu che allora il predetto Gaddus vinse li nemici dell’Imperatore e Re…perché era con lui la 
Iustice (Liberté Fraternité: società del trinomio in assomandità) 
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E l’Imperatore e Re ecc. li viverebbe ben altramenti poderose e schife iniurie et vituperii se non 
fosse la Censura (Politik Zensùr — Politik Zensùr — Censor Politicus Lignanei) che li farebbe 
avere i fastidi grossi. Et cosi noi invitiamo non fuss’altro novir mitter  missum cum epistula che 
con le me facezie et dragaggini valga a placare la nostra ferocissima et asprissima et collerica ira.  
Hebeo dictum 
 [seguono disegni delle regali insegne!] 
regalis mantum — sceptrum — Chorona — Cossinam  

In fede Ambrossii Imperatoris et Roegis etc.etc. 

323.20 
Al sig. S. tenente  
Carlo Emilio Gadda 
8* Regg. to Fanteria 
Plotone Allievi Ufficiali 

                                                                                                      Bergamo 9- XII - 1915 
Non ti meravigliare della scritturazione a macchina di questa mia scempissimaa cartolina; sto 
ormai vegetando in ufficio; dopo la guerra, se tu ne tornerai, potrai venire qui a cercare di rifare 
la vita a una mummia che avrà le mie sembianze e che effettivamente sarò io.  
[nota a penna sottostante in piccolo: Gran novità del 10 corr.te sera: Sono istruttore skiatore e 
vado a far la guerra in Val D’Aosta!] 

E così: sono stato nominato 
AIUTANTE MAGGIORE IN 2 DI GRUPPO 
e non ci dico altro. Puoi immaginare se questo è un ufficio adatto per me; ma in compenso mi 
vogliono far fare l’aiutante maggiore di reggimento il che è la cosa più noiosa di questo mondo; 
mi tocca stare in ufficio dalla mattina alla sera e puoi immaginare che divento nevrastenico; o uff 
o uff! pensa che l’unica mia distrazione è appunto di scrivere a macchina; almeno mi 
destinassero al fronte! Ci sono già stato, e quantunque non ci abbia visto dolorose pure sarei 
felicissimo di vedermici scaraventato al più presto. Non spaventarti del cretinismo mio evidente 
ed incipiente; tra qualche giorno ti scriverò più sensatamente. Ciao; sta bene; divertiti; scrivi; 
Tuo aff.mo Ambrogio G/ 
solito ridirino 
 [nota a penna al lato della c. 2: Se non ti trovi eccessivamente bisbetico fammi sapere con in 
sfoglio un tuo indirizzoesatto, non da serva che scrive al bersagliere!] 
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323.21 Lettera indirizzata a Sig. S. Tenente Carlo Gadda | 8* Roeg. to Fanteria | Plotone Allievi 
Ufficiali | Pregagsaglio sopra Ponte di legno | Prov. cia di Brescia 
                                                                                                                   Foppolo 31-XII-1915 
                                                                                                           (cioè 30 sera ma partirà il 31) 

Caro il mio Carlone, 
Ti scrivo sotto l’influenza … (aggettivo a piacere) dell’essenza di camomilla, del caldo della sala 
(sic) della neve che fiocca di fuori, ed, essenzialmente, del sonno ecc.ecc. 
Già del sonno: non offenderti; è anzi un complimento che ti faccio: mò me spiego: lo scrivente è 
un affare (il Lulù scriverebbe un’affare ) della sua importanza; come il panettone e il tacchino a 
Natale pei milanesi che sono alla guerra… ma adesso non c’entra. Importanza e difficoltà; perché 
in una mia epistola per te ci devo mettere tutte ste storie: scuse per non averti scritto; scuse per 
non aver risposto; scuse per non aver scritto al Lulù; spiritosaggini, stupidaggini, insolenzie, 
facezie ecc.  il tutto in uno stile non degno del tuo ma insomma almeno degno di esser letto da te.  
Questo normalmente. Ma stasera: essendomi stamattina alzato dalle 6; avendo fatto istruzione di 
ski tutto, o quasi, il giorno; avendo riempito la pancia di mangeria e il cervello di H20 sotto 
forma di alcol vinoso (alcol albergolicus)  e poi di essenza di camomilla, di the, di bicarbonato di 
soda (Na2C03 o giù di lì), il tutto per farmi alternativamente venire e passare il mal di pancia… 
non mi ricordo più il filo… ah già… dunque stasera mi trovo in condizioni così filosoficamente 
buinesche, da osare la terribile prova. Voila pour commencer.   
Conseguenza: lettera stupida con enunciati senza dimostrazioni di alcune cronologia 
terninentemi ed interessanteti + o -.  
Per un certo tempo a Bergamo a fare certe cose in un certo istante A stufatomni mi farò divenire 
aiutante maggiore in 2* di un gruppo di futura formazione.  
Nell’istante t + D(delta)t, ed inseguiro ad antecedenti mie losche manovre, sono nominato 
istruttore sciatore al Comando Supremo - Direzione  Corsi Skiatori — presso il 3* reggimento 
Alpino.  
Nell’istante t+2Dt vado a Torino alla prefata Direzione e mediante le solite torte e manovre mi 
faccio destinare successivamente e nello spazio di 5 minuti 32 ‘’ (secondo) a Courmayer, 
Madesimo, Foppolo —> Hic manebimus optime.  
Dunque sono qui con alcuni colleghi a fare l’istruttore skiatore.  
Nelllo stesso istante t + 2Dt il Lulù da me maltrattato, crepa d’invidia per la notizia che gli 
giunge che sono aiutante nel regg. 2* ecc.  
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Appena risuscitato lancia il pacco, dove si era rifugiato, scrive una lettera al Gobbi con le 
lamentele del Gaddus, e va alla linea dei perciò a disegnare le macchine contro a il Columbus e 
al Panolini. 
L’Emilio (Fornasini) per vendetta, qualche tempo prima, passa anche lui negli Alpens. Il Gobbi 
diventa sublime e ingrassa a vista d’occhio, perché ci abbiamo qui un caghetto…! Domani forse 
farò un’indigestione. E tu come te la passi? Quanto me lo metteresti (alla riga, alla pagina, 
oppure a forfait) un tuo romanzo furibondo nel tipo di quando te la festa addosso ecc.? Quia non 
sum dignus! Ma tu nella tua generosità, e adulandoti un po’, nella tua superbia, e magnificenza e 
piramidalità… 
Da parte tua tu dimmi qualche cosa così che ti pena interessare da parte mia; ed io sarò felice di 
scaracchiarti giù le mie righe a proposito ?. 
Adesso poi non ci vedo più dal sonno. Sum strak mort; l’è quasi meza nott e en podì pu.  
Termino con i sacramentali auguri per nuovo anno che, credo, ne richieda sul serio. 
Sta bene; maltratta lo Stefano (il meno che puoi); salutalo. Scrivimi qualche buaggine che ti ha 
detto o che ha fatto il Lulù; e poi le tue originali. (buaggini).  
Vale et sciao (l’è finida) 
Un magnifico baciamano al Duque  
dal Gobbi. 
Dammi notizie di tuo fratello. Del mio ti scriverò un’altra volta.  

323.22 
Lettera ind. a Sig. Carlo Emilio Gadda S.P.M.  (Busta dei soci del Circolo Filologico Milanese) 
Filologico, ore 14 - 14.15 
Carissimo 
Grazie della puntualità. 
Spero non vorrai negarmi qualche altro appuntamento del genere. (Questo mi pare il II*).  
Hai guardato l’ultimo bollettino? Ballabio vi ha trovato la sua nomina al 7*Sighel Fanteria. 
Se sapessi qualche cosa pel passaggio dalla III alla I Categoria poseresti comunicarli a 
Barone Giuseppe Corso Garibaldi 121 
Non si potrebbe combinare qualcosa per questi giorni?  
Cordialmente  
Ambros 
già a Napoleone 

Filologico Ore 11 - 11 1/4 
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Grazie solita puntualità. 
Dove e quando il prossimo (4*) appuntamento. 
Ambrogio 

323.23 
C.p. inviata al S. Tenente ed Eroe| Carlo Emilio Gadda | Plotone Allievi Ufficiali | 8* regg. to 
Fanteria | 5* Divisione 
                                                                                                               Foppolo 16. I. 1916 
Gloriosissimo Duca 
Vorrei ringraziarti del tuo promesso romanzo ma non lo posso perché la censura probabilmente 
se l’e’ goduto da sola. Io ho avuto solo la tua schifosissima cartolina: sarò un documento 
prezioso per quando dopo la pace il tesserò l’orazione funebre in lode del Gaddus. Amen. 
Che cosa avevi mangiato il giorno 8 mattina per ipertrofizzarti a tal punto il fegato? Se il Lulù e 
l’Emilio sono volontariamente a combattere io proprio non ci posso far altro che ammirarli e, 
come Italiani, ringraziarli. Ma non posso però montare a cavallo e andare alla guerra come 
l’Anselmo ridente? Tu ci sei alla guerra?  
Io non conosco lo spirito degli ufficiali a Messina. So soltanto che al 3* da montagna, senza né 
strillare né far smanie, nessun ufficiale per nessuna ragione si sarebbe mai lasciato passare avanti 
un alte nel turno di questo servizio: partenza pel fronte. R se a qualcuno gli fosse mai seccato si 
sarebbe ben ben guardato da lasciarlo capire. Sarà stato forse effetto della vita dura da Scuola 
d’Applicazione d’Artiglieria che conducevamo ma era così. E se invece di starmene a Bergamo 
aiutante mog. sono venuto qua a stancarmi più che al fronte, e ogni tanto a fracassarmi membra 
in salti e capitomboli me ne vanto. E a chi ci patisce glielo canto.  
Stai bene e mandami qualche cosa di … incensurabile  
Tuo aff.mo Ambrus 

323.24 
Lettera inviata a Sig. Carlo Emilio Gadda | S. Tenente nel | 5* Regg. Alpini | Prov. cia di Brescia| 
Edolo 
Magnifico Duque Gaddus! 
Cosi bene et splendidamente et strategicamente ti sei imboscato, che malgrado IO da 5 giorni qui 
a Milano lanci innumeri pattuglie in esplorazione da ogni parte ancora non i venne fatto di 
trovare te e il tuo ipermeraviglioso indirizzo.  
Certo avrai trovato qualche ingnominioso metodo per restare rintanato a Edolo anche mentre tutti 
gli altri viaggiano verso l’Est. Questo in omaggio ai tuoi ben noti sentimenti di coniglicoltura ai 
precetti di quella raffinata politica ultra-borgo-social-ista la quale, quando sarai ipermiliardario, ti 
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consiglierà di girare per le strate dimesso e triste, e avvicinando qualche pancione con catena e 
medaglia d’oro piagnucolare  “Signore — sia buono — sono sei mesi che non mangio più … 
aragoste”. Poi tornato al tuo Oriental Palazzo, dove con te vive la sua vita di Regina l’ineffabile e 
cara Marianna (l’ho vista l’altro ieri e con commozione ho pensato a te) ti metterai a ballare la 
Danza del Coccodrillo sulle miserie umane e verserai qualche lagrima del genere sulla presente 
guerra in particolare: “Siamo al mondo per soffrire: soffrite”. Povero povero povero Gaddus, 
tristo sire, che prima se non si andava in guerra ci finiva il mondo, e poi si stette a Parma — 
Ospedale — Carso — Fonte del Canale (sic) ed ora eroicamente e strenuamente si batte per il 
possesso per una su ridotta di Edolo! 
Se tu la perdi e ne sei scacciato ne verrebbe la tua, e di riflesso l’universale, vocina. Ocio dunque 
e in gamba. — E tutto questo dopo esser passato di complemento! 
Io sono a Milano in licenza di convalescenza o meglio di guarigione perché sono ancora in pu in 
tace. (Tosse + 1/2 raffreddore — febbre (panata) + ultimi 3/17 di bronchite + infezione 
intestinale + dieta liquida + …).  
Venerdì mattina sarò di nuovo a Bergamo e poco dopo ce ne andremo alla guerra: e si sentirà 
subito, naturalmente, parlare di Noi.      
Caso mai ti interessasse, ti manderò qualche bollettino episodico delle gesta che indubbiamente 
io non mancherò di compiere. Amen. 
                 *** 
Di tuo fratello non so niente. Il mio, con una grande gioia è ritornato, in seguito agli scambi, 
nella nordica regione dov’era prima.  Il Lulù credo viva in 100.000 m3 di neve + n cannoni + 18 
uomini + 2000 m sul livello del mare + scorpacciate e gainate + filosofare e scrivere le 
“Meditationi di Sant Lulù”.  
Dell’Emilio F. non so niente. Il Marchetti è passato dalla cura delle Faraone a Vicenza a quella 
della selvaggina allo spiedo a Vallona. Suppongo lo tengano in stia, come bomba di riserva, per 
quando  sarà anche lui capace di scoppiare.  
Però non so più il suo indirizzo. Oso sperare che mi scriverà, almeno in occasione della tua 
prossima promozione per meriti di guerra. Se subito qui a Milano (Corso Italia 15) sono al 3* 
Regg. Artigli monte  
Bergamo 
Lasciando un po’ di bianco nell’indirizzo pel caso dovessero rispedirmi il tuo romanzo. 
Un bamagnifico bibongiorno dal tuo extraffezionatissimo 
Ambrogio Gobbi 

323.25 
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Lettera ind. al S. Tenente Carlo Emilio Gadda | Comando 89* Reparto mitragliatrici| 30* 
Divisione| 
Zona di Guerra 
Carissimo bibamagnifico Duque, 
mentre stavo per suicidarmi coi gas ho ricevuto la bacartolina e la bilettera. Sono stato salvo.   
Adesso che come ti conterò poi, stavo per dar fuori di matto e incendiare le baracche estintori 
compresi,  le ho rilette e come la caramella mi hanno quetato. Ma per la prossima occasione ci 
vuole un altro romanzo. Pensaci per carità e lungo sia. Dunque come sai ero e per tutti gli 
accidente da 150 sono aiutante maggiore e massimo del 5* gruppo scalcinato salmeggiato da 
tutto il mondo. Onta e maledizione fino alla 8* generazione in chi ha avuto l’idea del ?omeggiati. 
Beh fa niente.  Ho fatto un po’ di guerra così senza soddisfazione, ma in primissima linea in 
compenso e quindi con un po’ di spettacolo e senza troppe necessarie grane.  
Ma poi ho cominciato a fare il muso, e ho fatto domanda d’andare in batteria (in una batteria da 
mont. Pensa che rogna dorato che beatitudine fare pum pum coi 65!). Un po’ colle buone, colle 
melensaggini, colle insulse promesse senza capo né coda mi hanno ritenuto e me fecero festa e  
sto cazzo (non riesco a decifrare bene!). E il Gobbus utile paziente e minchione per amore del 
dovere del SERVIZIO continuò ad aiutare a dritta e sinistra, a prender grande per tutti  a diventar 
bilioso fegatoso col mal di pancia, mal di stomaco, mal di testa. Ouff! 
In un certo tempo XXXX me trasportarono in comando in sto posto de seconda linea a comandar 
24 e più pezzi e far telefonista lo scritta il direttore dei lavori per  loblici (?) il mischia e capo de 
cazzo chi lo fece.  
Stavo per scappre quando me migliaio il mio  T. Colonnello e me le ficcano al Com. do di un 
vero  gruppo da montagna, alle cui batterie appunto avevo chiesto di andare. E mo’ sto f non me 
prende me lascia disperso pel mondo.  
Adesso un so che cazzo ne facciano di me. Da qui dalla sede cioè del comando una graziosa 
baracca stile orientale con annessi piccioni e galline sono partiti tutti e resto solo padrone.  
Dipendo a) da un capitano  
               b) da un altro capitano 
               c) da un tenente lontano 
               d) da un t. colonnello più che lontano.  

Cioè posso dormire fin che voglio andare a mangiare in 5 mense diverse e strafottermene in ogni 
modo. Però sono oramai così rimbecillito e paonazzo che non saprò usufruirne. Piove che il cielo 
la manda (espressione neh) ce se deve esser sfessataa la ghirba! per andare a ognuna delle cinque 
mense , che quella qui del comando la chiamo bottega, devo metter l’impermeabile montà a 
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cavallo, cercare di non scaligera e fare qualche kilometro. E tornare indietro? Mah! Siamo in 
guerra; farò sto sacrificio.  
Ah Gaddus Gaddus eravamo ben poeti al parco la sera a guardare i brumisti con focosi destrieri 
risalire le pendenze del Vialone! 

21 settembre 1916 
L’ho fatta bella! oggi piove e nevischia: allora sono venuto in stanza per scrivere e tra la posta 
vecchia ho trovato questa biletteraa scritta per te il 15. Fa niente: adesso ti mando questa ma poi 
di scriverò un po’ più sensatamente. Intanto un grand’abbraccio e mille auguri affettuosissimi 
dall’aff.  
Ambrogio Gobbi 

323.26 
Lettera indirizzata al S. Tenente Carlo Emilio Gadda | 89* Reparto Mitragliatrici | 32* Divisione| 
I* Armata | Zona di Guerra 
                                             Zona di gastroguerra 25 ottobre 1916 
Carissimo mitracarloglia, 
nevica nevica nevica;  la tormenta tira e tira più la tormenta di un pelo di… cammello. I metri sul 
livello del mare son circa 3000, i gradi sopra lo zero ci sono solo dentro la barca, e ancora …; in 
compenso nevica, le corde di manilla gelano e si rompono per conto loro, quelle d’acciaio gelano 
e campano le mani, il caffè diventa freddo ma il fondo non va giù; i ramponi si spuntano, le 
teleferica si sfessa e non porta vino che se no la polenta col ragont sarebbe ottima;  il fumo è 
poco schifo austriaco e ?; riempie tutto e mi fa stare, come adesso colla macchina e gli occhiali 
contro i gas. Il cesso (ahi dolci ricordi del Filologico) è alto m. 1,35 però è defilato al sito da un 
bellissimo campanile  di (bascus dolam?) al quale è anche legato quindi senza paura di volar via.  
Sono bicomandante di due 70 mont. (altro che caput di due 65 mont e due 85 in punto) che 
stanno un’ora di corde ramponi scaliate brividamenti tormente l’uuno dell’altro. 
E l’è il mio bello. 
Quanto al Culus Maximus di cui mi scrivi il Massimissimus ce l’ha il Lulù di cui ho ricevuto una 
bacartolina dal Gambrinus firmata anche dall’Emilio. Tutti e due sono tenenti e il pirofago Lulù 
che ci tiene come al caffellatte la ?, manda le partecipazioni ecc. 
Io invece ci faccio in i tribarbaglioni di 15 uova, e mandala 30 gusci, come da prescritto. Dunque 
ho il convento ai 3000 con tutti gli apparati adatti, come stufe convertitori (di fuoco in fumo) 
caverne in ghiaccio, per la conservazione dei salami per tempi migliori, spirito congelato, e 
quindi ti risparmio, soldati — con a pommarola in coppa —  sacchi a pelo = arche di Noè (ultime 
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varietà: crociati doppi - siluro -  misti  ?). Teletono a pazzia ferocia e continua, fasti di tapum 
tampu e no-no-no-no la-la-la-la.   
—- 
28.10. 1916 
La nebbia — nevischio è porca e schifa. Torno ora dall’aver tentato, mediante gelo alle mani, 
scarligate sui strapiombi da far venire il latte cagliato alle balie ascritte, ecc. ecc. di impiantare 
un pezzo di — stabile (linea telefonica gli venga la rogna e lo scaggetto cronico a chi ha 
inventato le stabili e il telefono in genere). Basta ricordarsi dei filologici — sempre rotti: figurati 
qui su’!  Ouff. Quando funzionano però, me ne servo per asfissiare il mondo in una mezza 
circonferenza, dietro a me, di 10 km di raggio. 

* 
Tu porchetto Duque solito agli accomodamenti di coscienza hai le capanniere foderate in dosa e 
il letto e il Day Bum. Invece io ho il perno allo completo riscoperto su una krakuota e circa 3000 
m. 
da dove si rischia è vero di essere schiaffati via dall’Culo magno e alemagno che lo possino 
mazzà, ma da dove non voli via perché il gelo ti vi ci inchioda.  Però al tramando se avessi un 
Baedeker tra le mani direi = Aho very splendid tramonta magnifiche le Cofane ecc. ma very 
fresh nei Portici e la pizza del Dom.  
Gli aromatici cammellogarofanovinobrulè Gaddus, quando nex l’remo, come va il suono della 
pia campagna, a tra verso i brulicanti Portici al regnato virare di quella tale divina ed attizzante 
fanciulla che ci condusse in sui tacchi fuori all’angolo di via S. Paolo. E tu porterai nell’ano il 
grano postola adimnanz - allegorie e avremo la lunga piuma titillante l’una giunzione delle 
signorine. Quando sarai in licenza?  Io cercherò di combinare (?) con mio fratello di cui ti darò 
notizia in una mia meno stupida e più ricca di patòs di questa. Ciao — scrivi 
Ambrogio 

323.27 
C.i. Ind a . Carlo G [ indirizzo illegibile] 
Vedi Milano e poi  morì pe’ rivedeva n’altra volta. Felicissima la licenza — provarlo per credere. 
Ma oramai è finita …  E tu scrivi scrivi scrivi scrivi, magari a un solfo la riga che te li manderò 
con puntualità. Ciao sta bene Aff. Ambrogio 

323.28 
Biglietto indirizzato a Sig. Carlo Gadda 
Salutissimi Cordialissimi saluti Kossubue!  Non ti ci può jugu più vedere? 
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323.29 
Al Tenente | Carlo Emilio Gadda | 89* Reparto Mitragliatrici | Convalescenziario militare 
Iseo | Brescia| Zona di Guerra 
                                                                                                     Bersezio 19.I.1917 
Caro Duque, 
ti mando il mio saluto dalla fronte francese, ove mi sono elegantemente (e involontariamente) 
imboscato, facendo il direttore di un corso skiatori, e avendo ai miei ordini il minor fratello 
Marius. Vedo già i tuoi maligni sorrisi, e il tuo celebre — occhio di pesce — t’assicuro che io 
non ci ho colpa e non ne sono minimamente soddisfatto…. del resto fiato sprecato perché tu 
tanto non ci credi — ed hai torto. In ogni caso tu sei ora ragguagliato della mia situazione … io 
invece di te, dell’epoca del diluvio universale in poi non so più niente; non avendo ancora visto il 
tuo avviso sul giornale suppongo però che tu sia vivo e che non abbia ancora avuto la medaglia. 
Penso talvolta a te con ammirazione ricordando i programmi che con convinzione ci esponevi 
sulla tua vita all’epoca del metter pancia; ricco sfondato a milioni andarsene in giro con una 
scarpa gialla e l’altra nera con la giubba regalatati per compassione dal portinaio, chiedendo 
l’elemosina con voce piagnucolosa “son tre settimane che non mangio più (aragoste n.d.r. )”. con 
ammirazione — dico — perché dalle ultime tue notizie risultava che tu avevi realizzato un quid 
simile di quanto sopra agli occhi dei muchs  in una desolazione di muri piatti a terra, di travi 
bruciate — al di dentro termosifoni pitali ecc. e il Gaddys beato che filosofa, e che… non scrisse 
agli amici di cui se ne fotte. Beato isse! Del Lulù e dell’Alto B.M. dopo la loro trasmigrazione 
verso le regioni piane nonno saputo quasi più niente. Invece in questi giorni ho ricevuto una 
insolentissima lettera dell’ “allora vado a casa” sempre più grassi,  meco e pollino che mai. 
Figurati che mi scrive…. qui si che si fa la vera guerra movimentata, non come da voi… 
Suppongo che il movimento sia quello dell’inseguimento ai tacchini se pur ce n’è rimasta. Non 
per farti crepare d’invidia, ma a titolo di cronaca, ti posso dire che io qui sto come un 
babacador… qualungue. Alloggio in una graziosa e comfortable villa — con sale — pianoforte 
eccellente, musiche, mensa ottima, cuoco di grido, compagnia scelta. Guioco a scacchi, tarocchi 
ecc. ecc. Mi faccio la barba una volta ogni quindici giorni, a ventiquattrore come più mi piace 
ecc. ecc. Però rimpiango sempre la vita di guerra, più confacente al mio carattere, e alla quale 
spero di tornare fra non molto. 
E ancor più rimpiango e con più nostalgia (non è vero n.d.r.) le celebri poltrone del circolo 
filologico, i suoi animatici cessi, e la compagnia ivi goduta del filosofo Gaddus, Duca di S. 
Aquila, a cui mando un abbraccio affettuoso.  
Ambrogio G.  
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Saluti cordialissimi dal Marius  
Enrico dove vola? come sta? a casa tua bene? 

323. 30 
C.p.  Indirizzata a Tenente Carlo Emilio Gadda |  470* Compagnia Mitragliatrici | Gefangenlager 
Block n*7 | Rastatt 
                                                                                                          Bergamo 8. II. 1918 
Caro Carlone, 
contemporaneamente a questa ti spedisco un’altra cartolina coll’indirizzo un po’ variato; una 
delle due spero ti arrivi. Spero caro Gaddone che il tuo meraviglioso spirito non si lasci abbattere 
dalla sfortuna. Se per scrivere puoi utilizzare le risposte miste facci sapere qualche cosa. io e 
Lulù sempre qui: niente di nuovo. Animo Carlone. Torneranno anche per te tempi migliori. Ti 
abbraccio con tutto l’affetto. 
Tuo aff. Ambrogio Gobbi 
  
Ambrogio Gobbi — Fasc. IV 
323.31 
                                                                                                               Bergamo 8-2-1918 
Caro Carlone, 
assieme a questa ti spedisco un’altra cartolina con l’indirizzo un po’ variato per vedere quale dei 
due è preferibile. Io e Lulù sempre bene qui a Bergamo. E tu? Puoi immaginare coeve quanto 
pensiamo a te. Soprattutto ti auguro di non lasciarti perdere d’animo. Ciao. Un abbraccio 
affettuoso dal tuo Ambrogio Gobbi 
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